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 اوهام عاشقی دانلود رمان 

 ئمی فر نیلوفر قا  یدانلود رمان ها 

 آسیب اجتماعی ، رمان درام ، رمان   اجتماعیعاشقانه ، رمان  رمان

 

*** 

به خاطر   می کرد، حالت تهوع داشتم و از صبحدلم به شدت درد 
ن دل درد از  یمراسم هیچی نخورده بودم تا بتونم خوب برقصم. ا 

 کجا اومده بود؟ 

 سحر وارد اتاق پرو شد و با تعجب گفت: 

 ساقی؟ چرا داری عین مار دور خودت می پیچی؟ -

 .نمی تونم برقصم..تونم.سحر من حالم خیلی بده، نمی -

 دلته؟ تو باز دل درد گرفتی؟ چرا دنبال این دردو نمی گیری؟ -

 من برم. ؛ باید با این عروسه صحبت کنم-

ه بدون تو که ما می شم دو نفر! دو نفر برقصیم؟ قرارداد سه  خآ-
 نفره است. 

 این درد مگه می تونم بیام قر بدم؟  ا می تونید، من ب  رآره دو نف-
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  ، ری که نمی شه باید بری دکتروتو یه مدته دل درد داری اینط-
 لابد یه چیزی هست. 

 آخه قطع می شد الان نمی دونم چرا قطع نمی شه!!-

الان جیغ  هوار می کنه. دو ساعته   به نظرم به عروسه حرفی نزن -
اما دامادو پیدا نمی    دارن صدا می زنن که داماد بیاد و عقدو بخونن

رم می کنه. تو برو توی   ورم یار می  کنن. حالا تو بری بگی من دارم 
 مونه. ب عمل انجام شده 

ی رو می تونی حذف کنی اما مارو  پولو بگیری ها. بگو سهم ساق -
 نه.

 ه جرات داره؟ اینجارو روی سرش خراب می کنم.گم-

 دستشو گرفتم و گفتم: 

 ؛ آنیتا کو؟ می ذارم  نببخشید که تنهاتو-

  می زنه. می گم  ن بی شعور احمقی که مچلش کرده فک داره با او-
 یه راست برو درمونگاه.   ااز اینج

 نه بابا یه عرق نعنایی نباتی بخورم خوب می شم. -

 کمرمو باز کردم و سحر کمکم کرد تا لباس بپوشم و گفت: 
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یکه  رتحرص و جوش هایه که سال ها سر اون م ناینا به خاطر او-
کور   ضیت بگمزنگ بزنم به داداش عوخوردی. شیطونه می گه 

حالا هی برو ور گوش   .لی انداختیخواهرتو توی چه هچ شده ببین
اون بابای بی مسئولیتت بخون ما دختری که می دیمو پس نمی  

 گیریم؛ عوضی آشغال.

سینه می زنه چون می  تو چه ساده ای سحر! اون واسه خودش -
ترسه پدرشوهرم از شرکت بندازتش بیرون. الانم که ترفیع گرفته  

طر بیوفته. اگر می تونستم می رفتم  اد موقعیتش به خخومی ن
چی از من می خواد و   ت شرکت تو روی پدرشوهرم می گفتم پسر

من چرا شش ماهه زندگیو ول کردم و اومدم فلان تپه که نقطه  
 ش دارم. متم اما آرا ر شهره خونه گرفوک

فکر می کنی پدرشوهرت میاد می گه آره عروس گلم تو راست   وت-
می گی پسر من یونجه اش زیاد شده واسه این عرعر مفت می زنه؟  

صدتا حرف بدتر از خودشونو بارت می کنه. لعنتی مملکت که  
 به نفع این خطاالله هاست.  انیست همه ی قانون

 : خندیدم و دلم درد گرفت و گفتم 

 نمیری سحر! حالا ببین می تونی مارو تبدیل به سنگ کنی یا نه. -

 حوله داغ کن بذار روی شکمت.  ی ، رسید بیا برو-
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 باشه. -

لی خوبی  روشو بوسیدم و راه افتادم. ساشا و پدرش وضع ما 
ه منو مجبور به کارهایی که می خواد  داشتن اما ساشا برای اینک

ی رو دریغ می کرد. مثلا درحالی که می  چ بکنه همیشه ازم همه 
تا بهم وعده   تونست یه ماشین خوب برای من بگیره، نمی گرفت 

بهمان کنی برات می خرم چون خواسته هاش  وعید بده اگر فلان و 
غیر معمول بود. من با تلاش خودم تونسته بودم یه آردی که  

مدلش بالا نبود برای خودم بخرم اما زیر بار خواسته های اون نرفته  
 بودم.  

و بهم کلی می خندید  بود هر وقت سوار این ماشین می شدم خراب 
 و گفت: 

ما لیاقت  حقته! می تونستی برند سوار باشی، می تونستی ا-
 قیری و دست خودتم نیست! نداری. ح

 و من همیشه در جواب این حرفاش می گفتم: 

متشو چون حقیر نیستم سوار ماشینی می شم که خودم زح-
 کشیدم و خریدم.

 باز با تمسخر می گفت: 

 با قر دادن؟ زحمت یعنی قر بدی؟-
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می دونی می خوای روشن فکر باشی اما نمی تونی. بینه اشو  -
 نداری! تفکیک شغلی فقط از یه دهن مریض بلند می شه. 

من هیچ وقت از کسی  افتادیم.   میاون وقت بود که به جون هم 
خوردم و سه تا می زدم. اینطوری بار نیومده  می نمی خوردم، دوتا 

بودم اما اینطوری عادت کرده بودم چون یه برادر عوضی تر از  
شوهرم داشتم. آدم ها به همه چی عادت می کنند اما عادتشون  

 اونا رو به یه آدم دیگه تبدیل می کنه.

 نمی شد. زیر لب گفتم: ماشینو استارت می زدم اما روشن 

 یالا؛ پسر خوبی باش. -

یا تاثیر می  ولکول های اشمیه مستند دیده بودم که کلمات روی 
ه می کردن، آدم همیشه اینارو می دونه  ذارن، کلمات همیشه معجز

 اما تحت شرایط بد همه چی رو فراموش می کنه و منکر می شه!  

 زیر لب گفتم: 

 روشن شو.همیشه رفیق خوبی بودی؛ -

که از درد   ر زدم، دلم درد وحشتناکی گرفت انقددوباره استارت 
دندونامو روی هم گذاشتم و جیغی از ته گلوم کشیدم. نفسام  

 بود و زیر لب گفتم:  کشدار شده 

 روشن شو، خواهش می کنم پسرخوب.-
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استارت زدم و روشن شد. نفسمو بیرون فرستادم و حرکت کردم.  
از پارکینگ باغ که رد می شدم دیدم یه مرد سن و سال دار با  

 جذبه ی تلخی گفت: 

 رهی؟ ازش دفاع نکن، بگو دورشو خط می کشم. -

 گفتم: زیر لب با تردید 

 چی شده؟ -

به دوتا  ه مرد سن سال دار دیگه با عصبانیترفتم و دیدم ی جلوتر
 جوون می گه: 

 آبرومون رفته. -

به پشت سر نگاه کردم. چه  شون رد شدم و از آینه وسط از
   بلبشویی یه پا شده!!

با یه دستم دلمو گرفته بودم و از باغ خارج شدم و به جاده ی  
می   این جادهک بود، کاش درد نداشتم و اصلی رسیدم. جاده تاری

ن خراب بود و همیشه  ترین مسیر برای رانندگی. ضبط ماشی شد به
دمون آهنگ  و آنیتا توی این ماشین می شستیم خووقتی با سحر 
 می خوندیم. 

 و زیر لب شروع به خوندن کردم: زدم لبخندی 
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 قسمت نبود مال هم باشیم 

 بچرخم دور چشمات عین پروانه 

 خوردم و هنوزمن تنها کسی بودم که ضربه 

 تمو کارام عین حرفامه 

یهو دیدم یکی کنار جاده داره دست تکون می ده. از کنارش رد  
شدم و چشمم بهش افتاد که کت و شلوار تنش بود. ترمز  

کردم...نکنه دزد باشه! یا ارازل؟ اوباش که کت و شلوار تنش  
 نمی کنه! برو ساقی! خطرناک نباشه...

دویید. تاریکی فقط    میاز آینه نگاه کردم که داشت به سمتم 
و نشون می داد. چه قد و قواره ی بلندی داشت! غیر معمول  قامتش

 نان سوار شد. سید و در ماشینو باز کرد و نفس زبلند بود! بهم ر 

هاج و واج نگاش کردم، کت و شلوار دامادی تنش بود! یعنی نه یه  
لباس رسمی و معمولی، از سر و وضعش مشخص بود که داره از  

.چشماش...چشماش...شبیه  فم نگاه کرد و..رعروسی میاد. به ط
 اشکی افقی که با همه فرق داشت.    اشک بود،

انگار زبونش توی چشماش بود و با چینی که به ابروهاش داده بود  
 گفت: 

 چرا نمی ری؟ من عجله دارم! -
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با حرف زدنش لبش به اندازه ی یه بند انگشت داخل می رفت!  
. دوزاریم  انقدر مشهود بود که توی تاریکی توجهمو جلب کرده بود

 سریع افتاد و گفتم: 

 تو داماد نیستی؟!! داماد باغ....-

 با لحن عصیانگری گفت: 

 می شه بری؟ یا الان انقدر اینجا می ایستی که بیان پیدام کنند؟ -

. دستی رو  ماز آینه نگاه کردم و از ته جاده چندتا چراغ ماشین دید
یج  خوابوندم و حرکت کردم. گوشیشو درآورد و همزمان یه مس 

 براش اومد و زیر لب گفت: 

 رهی،رهی! معطلشون کن.-

 رهی؟! اون مرد هم اسم رهی رو می گفت! 

 پس داماد فراری هستی؟ -

 می شه تند تر بری؟-

 ماشینم تا یه حدی می تونه تند بره. سوار بوگاتی که نیستی. -

اگر سوار بوگاتی بودم باید شک می کردم که با این شانسم این  -
 م یا نه..که اینجاست خودم
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اما می تونم برات یه میان بر بزنم که ماشین های پشت سر  -
 پیدات نکنند. 

 سریع به عقب برگشت و گفت: 

 لعنتی! پشت سرمونن! -

 وارد یه جاده ی خاکی شدم و متعجب گفت: 

 بلدی؟ -

 بلد نبودم که چرا خودمو به خاطر یه مرد به خطر بندازم؟ -

 رئوفی! آهان پس تو مرد ستیز ولی -

 مرد ستیز اما انسانیت سرمه البته باید سر تورو زد!-

 چی؟!!! بلاخره چی؟ انسانیت یا سرمو بزنی؟ -

ری و  بیه دختر بدبخت وسط عروسی با بی آبرویی نشسته تا تو -
 ت ترش کنی. خعقدش کنی و بدب

 نه نه.-

 توی جاش جا به جا شد و با تاکید و گزند گفت: 

که می گی فقط دنبال اینه که به  درامش نکن! دختر بدبختی -
ت یکی مثل من بخوره تا پول بچاپه بعد اگر یه جا خرجشو ندم  پس
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کولی بازی و بی آبرویی راه بندازه تا تو صنف پدرم آبروی بابام بره.  
 ندیدی از سر کاراش بابام چه عروسی ای گرفته بود! 

 خندیدم و گفتم: 

 دون بابات هیچی؟ باز اونایی که  وبابام بابام! ت-

هدف یا علاقه ای به این   انگار نمی شنوی چی می گم! دختره-
 ازدواج نداره و فقط دنبال مادر خرجه.

خطر دیدی که تن به ازدواج دادی. مثلا  لابد تو هم منفعتتو توی -
 جیبیت قطعه.   وبابات گفته می گیریش یا پول ت

تو هم   و بابام نیست شمم به دستبرام اهمیتی نداره من چ-
شناختی از من نداری اما بابام برام مهمه؛ خیلی مهمه! پدرامون  

 فقط می خوان مارو وادار به ازدواج اجباری کنند. 

 ازدواج اجباری؟ توی این دوره زمونه خنده داره! -

 خواست حرفی بزنه که ادامه دادم: 

ل؛  مجبوری به تقب  م یعنی چی؛ وقتی برای چیز مهم تراما می فه-
 تر باشه.فکر نکنم چیزی از این ضجر آور 

 دلم باز درد گرفت و خم شدم و ساعدمو به شکمم فشار دادم. 

 حالت بده؟ -
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نفسم بالا نمی اومد که جوابشو بدم. چشمام از درد تار می دید و  
 دردش غیر قابل تحمل تر می شد. 

 چته؟!! هی! -

 گفتم:  با درد و رنج

 بند.دو دقیقه دهنتو ب-

 نگه دار اگر حالت بده...-

 به طرفش نگاه کردم و قاطع اما مظلوم گفت: 

 من بشینم. -

پیاده شد. ماشینو دور زد و در سمت منو باز کرد و  و نگه داشتم 
 گفت: 

 برو اونور.-

 اگر تو هم نگی می فهمم...لعنتی...وایستا...  ؛ می فهمم-

 دلته؟ -

 آره...-

 می خوای بالا بیاری؟-

 ید تکون دادم و گفت: سرمو به تای
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 آب توی ماشین داری؟-

برداشت و به سمت عقب ماشین رفت.  منتظر جوابم نشد و سویچو 
 طری آبو آورد و توی چنگ گرفت و گفت: ب

 بیا جلو. -

 نگاهی بهش کردم و با همون اخم و جدیت گفت: 

 چرا نگاه می کنی؟بیا جلو...-

یه دستمال بهم داد و  صورتمو جلو آوردم و به صورتم آب زد. 
 گفت: 

خشک کن؛ آب به صورتت بزنی بهتر می شی. نفسای عمیق  -
 بکش. 

 نفس هم می کشم دردم می گیره.  نمی تونم درد دارم، -

 چته مریضی؟ -

سرمو به معنی نمی دونم تکون دادم و پامو سمت دیگه دنده  
فتم. بطری رو توی صندوق  گذاشتم و با درد به سمت دیگه ر 

 انداخت و اومد سوار شد. راه افتاد و گفت: 

 از کدوم ور برم؟-

 چپ. -
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 چپ زده...-

 برو چپ، می دونم چی زده..پس عروس ناراحت نیست. -

 تره بره رو سر یکی دیگه خراب شه. هنه، ب-

 ولی بابات خیلی عصبانی بود.-

 بابای منو مگه می شناسی؟ -

 ید. رد یکی به اسم رهی حرف زدن در مونه ولی هر دوتو-

 پوخندی زد و گفت: 

 ه؛ خیلی مَرده. مداداش-

 چون فراریت داده؟ -

 کشیدم.  یلومه؛ اون درک می کرد که من چی م مع-

 لابد خودشم لقمه ی اجبار توی دهنش بود. -

 نه رهی مجرده. -

 پس قدم برداشته که پس فردا تو هم فراریش بدی.-

 پوزخندی از خنده زد و گفت: 

 شاید.-

 چطور جلوی باباتون و زورش کم آوردین؟ -
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 خر گفت: با پوزخند و تمس 

 تو خودت چرا کم آوردی؟ -

 تو از کجا می دونی کم آوردم؟ -

 گفتی درک می کنی پس کم آوردی.-

قضیه من فرق داره، بابای من چیزی به اسم عقل توی سرش  -
 نیست، عقل و زبونش برادر عوضیمه.

 بردار سالاریه. آهان که اینطور پس-

 پوزخند نلخی زدم: 

 بـــــــــرادر!! -

برای چند دقیقه ساکت شدیم و بلاخره اون سکوتو با صدا یا لحن  
 خاصش شکوند: 

 الان فرار کردی یا در حال فراری؟-

 تو چی فکر می کنی؟ -

 که عین منی وگرنه شعار های زیادی بود که برام بدی. -

 سری به تایید تکون دادم: 
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ه خوش شانسی تو نبودم که یه رهی داشته باشم تا  ولی من ب-
 منو برهونه.

 نگاهی به طرفم کرد: 

 یعنی چی؟ -

یعنی اینکه کسی رو داشته باشم که هوادارم باشه برای همین  -
 یه پام اینور بومه و یه پام اونور بوم.

 نگاهی بهم کرد و سری به تایید تکون داد و گفت: 

 هوا!که اینطور...بهش می گن لنگ در -

به سختی خنده ای تلخ گوشه ی لبش نشوند و پوزخندی از خنده  
 زدم و با درد گفتم: 

 ...هشآی آی آی، لعنت ب-

 جزو مهمون ها نبودی نه؟جزو پرسنل باغی؟ -

 باره گفت: مکث کرد و د

 هم گفتی بابای منو دیدی!  اون سمت فقط یه باغ تالار هست و تو-

 نه از پرسنل نیستم. -

 با تعجب گفت: 
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 س از کجا از عروسی و بابام و رهی...پ-

 من رفته بودم مجلس عروسی تورو گرم کنم. -

 جمع کرد و گیج گفت:  وشماش چردید با ت

ی؟ تو چرا اینطوری حرف می زنی! مجلس گرم کنی یعنی  گرم کن-
 چی؟ 

 یعنی برقصم.-

 روبرو نگاه می کرد گفت: به شوکه با چشمای گرد درحالی که 

 برقصی!!! برقصی؟ بیای -

دستشو بالاتر گرفت و کف دستشو به طرف سقف گردوند و باز  
 مکثی کرد و گفت: 

 این یعنی چی؟! -

تو انگار از فضا اومدی؛ چرا انقدر می گی یعنی چی؟ این شغل  -
منه! من مربی رقصم، به اون که قرار بود زنت بشه هم رقص یاد  

 داده بودم که برات دلبری کنه.

 گفت: زهرخندی زد و 

 دلبری! هه! -
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و منو دوتا از دوستام هم مجلستونو گرم می کردیم البته تو  -
 زنونه. 

باز سکوت کرد، انگار توی سرش با خودش حرف می زد و بی مقدمه  
 بعد یه دقیقه گفت: 

  ذار جای من! خدا بدختره فقط توی همین فازها بود، تو خودتو -
دسته،   وکیلی حاضری با کسی ازدواج کنی که همش گوشی به

نامزدم با فلان و بهمان   وعکس از حلقه ی نامزدی، کپشن که این
 آورد، حالا ریخت نامزد هم نگاه نمی کنه...پــــــــــــــوف...

 مکثی کرد و ادامه داد: 

اولا بعد نامزدی وادارم کرد سیصدتا گل رز بخرم، سیصدتا  -
 لعنتی؟!! 

 کردناش بود. عصبی بود ولی داد نمی زد، انگار دادش همون مکث 

با رهی یه شب تا صبح دنبال گل بودیم چون بابام گفته بود  -
اری و بعدا درست می  دختره رو بگیر و اول راه نباید بدقلقی دربی

داد بالا رو باید از قبل سفارش داد؛ می دونی چقدر  شه. گل توی تع
فردای  و پست گذاشت:"پول گل ها شد؟ بعد یه عکس گرفت 

 " نامزدی!
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ی زد و به طرف چپ نگاهی کرد و سرشو به طرفین  باز زهرخند
 تکون داد. خندیدم و گفت: 

 ه تو می گم؟ بمی خندی؟ اصلا من چرا دارم -

 و هم دنبال گوش مفتی! چون کسی غیر من نیست و ت-

 جاخورده دستشو روی هوا گرفت و گفت: 

 الان داری توی دهنم می زنی یا دلداری می دی که درکم می کنی؟ -

 جفتش که رو... یه چیز بین -

 از درد جیغ کشیدم: 

 ن نمی تونم ای دردو تحمل کنم خــــــــدا...می  وا-

 می خوای بری درمونگاه؟ -

 خونه ام. تو کجا پیاده می شی؟ مرخوام بنه نه می -

 رانندگی کنی؟   ینتو مگه ی تو-

 یه کاریش... -

  دحالم داشت بهم می خورد و سریع یه گوشه نگه داشت. در 
بریده بود و تهوع هم قوز بالاقوز بود. یکم که نفسم بالا  و مامون

 اومد گفت: 
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 باید بری دکتر، رنگت خیلی بد شده، نمیری.. -

 نه من... -

توی حالت بی حالی رفته بودم   از حال بدم نمی تونستم حرف بزنم.
و درد عرق روی تنم نشونده بود و تپش قلبم بالا رفته بود. نمی  
دونم چقدر گذشته بود که من از درد جیغ می زدم، انگار داشتم  

ردم و فقط می دونستم این درد از شکمه یا شاید چیزی اطراف  ممی  
 شکم که از رنجش زیاد نمی تونستم تشخیص بدم.

 ز شد و گفت: در ماشین با

 راه بری؟ ینمی تو-

 ه و با هول گفت: نبا دست اشاره کردم 

 بشین برم ویلچری چیزی بیارم. -

دویید رفت. پول بیمارستان ندارم.. حالا به این پسره چطوری اینو  
بفهمونم؟ نمی تونستم از درد تکون بخورم و پشت رول بشینم و  

 برم. هیچی هیچی...فقط همش تنم عرق می کرد. 

 با یه ویلچر اومد و لب زدم:  پسره

 نمی تونم..تکون بخورم.. -

 سرشو جلو آورد و گفت: 
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 گردنمو محکم بگیر من بلندت می کنم.-

 گردنشو محکم بگیرم و جاش جیغ زدم و گفت: حتی نتونستم 

 بــــابــــا کَرم کردی!  -

 مکث کوتاه گفت: و  با اخم 

 اسم بگم. خوبه نمی خوای بزایی! اسمت چیه؟ باید اینجا  -

 ساقی.-

 ساقی؟ ساقی چی؟ -

 هماپرور.-

 چند سالته؟ -

 با درد و دندونای روی هم گفتم: 

 بیست و پنج. -

 سابقه ی بیماری داری؟ -

 نه... -

 گروه خونیت چیه شاید بپرسن. -

-AB. 

 وارد اورژانس شدیم و رو به پذیرش گفت: 
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 داره، یه دکتر...یعنی یکی بیاد دیگه.  د دل درد شدی-

روپوش سفید کانتر پذیرشو دور زد و به سمتم اومد و  یکی با 
 گفت: 

 کجای دلته؟ -

 به شکم اشاره کردم و رو به پسره گفت: 

 ببر روی تخت اونجا بخوابون. -

 تک تک سوالاتی که پسره ازم پرسیده بودو دکتر پرسید و گفت: 

 باید سونوگرافی بشه. -

 پسره جاخورده گفت: 

 حامله است؟ -

 ر خنده و با دندونای روی هم گفتم: دکتر و پرستار زدن زی

 دهنتو ببند اهَ! -

سونوگرافی مگه فقط برای بچه است؟ سونوگرفی کنه احتمالا -دکتر
 آپاندیسه. خدمه میاد همراهشون برو طبقه ی همکف.

اتاق عمل فرستادن چون    سونوگرافی تا انجام شد سریع منو
بودم و هیچی  کیده بود و من چیزی بین درد و مرگ آپاندیس تر

نمی فهمیدم.. حتی در اون حالت نمی تونستم به پول بیمارستان  
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چ  یشناسمش و الان سوی  میکه ن یفکر کنم چه برسه به پسر 
 دستش بود!  م ماشینم

صدای حرف می اومد، حرفارو می شنیدم اما عین جسد بودم، یه  
 صدای زن اومد: 

الان یه  و  نداره ر رستان پرستااچرا اونجا ایستادی بیا تو، بیم-
آوردن. بیا بالا سر مریضت وایستا   اتوبوس آدم که تصادف کرده 

 نذار بخوابه، باید هوشیار باشه. الان از بیهوشی دراومده. 

 چطوری نذارم؟ -

 زن با حرص گفت: 

 کنار تخت بشین باهاش حرف بزن بیدار بشه. -

 نالیدم و زنه گفت: 

 به توهم دارو بی هوشی زدن؟ -

 گفت: یه صدای زنونه دیگه 

پسرجون بیا داخل نترس ما دوازده شب به بعد تبدیل به زامبی  -
 نمی شیم. ما هم مریضیم؛ حالا که اجازه دادن بیا تو.

 خانم ها ببخشید؛ سلام. -

 شنیدم که صدای کشیدن صندلی روی زمین اومد و یکی گفت: 
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 ساغر!-

 ساغر!! اسمش اینجا نوشته ساقی! -

 یه مکثی کرد و گفت: 

ت و تو خونه ساغر صداش  ن اسم توی شناسنامه اس...اون...اوآ-
 می کنند. 

چشمامو به زور باز کردم ببینم این کیه که انقدر داره چرت و پرت  
میگه اما قرنیه چشمم ناخود آگاه به سمت بالای پلکم می رفت.  

 پرستارو دیدم که بالای سرم گفت: 

 بگیر نذار بخوابه.  وببین دستش-

 بزنم...به...صورتش؟ آب -

چرا این مدلی حرف می زنه؟ انگار شمرده شمرده و تاکیدی صحبت  
ش دار و بمش  الت حرف زدنش با اون تن صدای خ می کنه و این ح 

ا کلماتشو به طرف  شبیه این بود که مکث می کنه تا جمله ها ی 
 کنه!! فرو توی مغرشون  و  نهمقابلش القا ک

تحت فشار بودی آره؟ استرس شدید  یلی خ آقا! فکر کنم-پرستار 
 داری! مریضه! تو اتاق عمل بوده آب بزنی به صورتش؟

 زد و ظاهرا از بیمارای اتاق بود گفت:  اون خانم دومی که حرف می
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 مریضت جذام داره؟ -

 جذام؟!نه! اگر داشت که.. -پسره

 با تلخی و پرخاش اما تن صدای پایین گفت: 

 بیهوشی بیدار بشه.دستشو بگیر فشار بده از خواب   دِ-

 دستمو گرفت و صدا زد: 

 ساغر...ساقی...-

 می خوای یه دیازپام بهت بزنم؟ جدی می گم!-پرستار 

 من...من... - پسره

 نالیدم و گفت: 

 داره ناله می کنه!-

 رفت گفت:  می ار درحالی که تپرس

 ما زن ها چرا اسیر شما مردهای زمین شدیم؟ -

 شوهرشی؟ -زن

 نه....نه! شوهر! نه - پسره

 مکثی کرد: 

 ...یعنی نامزدیم.مدل یعنی آره ولی نه اون -
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 از لباست معلومه.-زن

 پسره نزدیک شد و گفت: 

 .. پرور اقی...هماسخانم؟ خانم ساغر...-

 نالیدم: 

 سیس.-

 ببین بیدارش...با توام... -

 با انگشت به شونه ام زد و گفت: 

 ساغر...-

 با ناله و حرص گفتم: 

 خــــــــــنگ. -

 خنده اش گرفت و زنه گفت: 

 باباش اینا می دونن؟ -

 پسره با صدای خفه گفت: 

 این زنه چی می گه؟-

 خنده ام گرفت و با همون چیزی بین خنده و درد ناله کردم.  

 نه ایران نیستن.-پسره
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 کجان؟ -زن

 قفقاز. - پسره

 با ناله گفتم:  قفقاز؟ آخه کی می ره قفقاز؟!! 

 دهنتو ببند. -

 باز نزدیکم شد و آروم گفت: 

 ببین اگر بیدار نشی من باید همینطور، آسمون، ریسمون ببافم. -

حس می کردم بین همه ی جمله ها و کلماتش یه ویرگول درشت  
 می ذاره! 

 آب.-

 گفتن نباید بخوری اما دستمال خیس می کنم روی لبت می ذارم. -

 لبمو با یه دستمال تر کرد و گفت: 

 چشماتو باز کن.-

 نمی...تونم.-

خطرناکه، ببین شانس منو داری؟ مثلا از عروسی   یدار نشیبگفتن -
 م. کرد ر فرا

 نالیدم: 
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 بــــــــــــرو. -

 ن کردی و من...باید جبران کنم. م نه تو یه لطفی به حق -

 نالیدم: 

 ببیند.  وپس...دهنت-

 ه داد: مخندید و منم خنده گرفت و ادا 

 خوابت نبره.  مزنبآخه گفتن باهات حرف -

چشمامو به زور باز کردم و از گوشه ی چشم نگاهی بهش کردم.  
ها بود؛ موهای مرتب، کت شلوار اتو  وز شبیه دامادفه اش هنا قی

 گفت: و  خندی زدم زورت شش تیغ! پکشی شده، صو

 چیه؟ -

 از دور داد می زنه از سر سفره ی عقد بلندت کردن.-

وی موهاش گیر کرد. هردو  کشید و پنجه اش تدستی به سرش  
 م و گفتم: یدید کوتاه خن

 وای درد دارم؛ چقدر بخیه خوردم؟  آخ آخ آخ-

 اونطوری نیست، از این عمل های لاپاراسکوپی کردن.-

 از اون لوله کشیا. -
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پوزخندی از خنده زد. پوزخندش اینطوری بود که همگام خنده ی  
مه ی "تح" می گه، نه خیلی  کمرنگ و کوتاه کجکی انگار شبه کل

ند می  وزخواضح و روشن ولی انگار این دوتا حروفو درهم می گه و پ
 زنه! سری به تایید تکون داد و گفت: 

 آره همون؛ فیلم عملتم گفتن می دن. -

 که چیکارش کنم؟-

 به صندلی تکیه زد و گفت: 

این دختره بود، همین منظورم عروسه اگه بود الان می  -
 ای فالوورام!" ارم بر گفت:"بذ 

 مردم دل و جگر منو ببینن که چه نظری بدن؟ -

 شونه ای بالا داد و سری به طرفین تکون داد و گفتم: 

 هوس دل و جگر کنند. -

باز "تح" گفت و سریع خنده اشو جمع کرد و نگاهشو به سمت بالا  
 کشوند و گفت: 

 خبر بد اینکه تا یه مدت نمی تونی...-

 با تمسخر ادامه داد: 

 دلبری یاد این و اون بدی. -
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 با لب و لوچه ی آویزون گفتم: 

ره هشتت گرو نهت  ات بیمارستان خبر می دن قریه بیمار روی تخ -
 بشه؟

سکوتی کرد و هردو به هم خیره نگاه کردیم و انقدر این نگاه ادامه  
 دار شد که گفتم: 

 چیه؟ -

 خودت چیه! -

درد وحشتناک  تو داری نگاه می کنی! من به هوشم با اینکه یه  -
 دارم اما خوبم.

 از اون خوبا که توی راه می گفتی؟-

 خیره نگاش کردم و بعد ادامه دادم: 

 گوشیم کو؟ یعنی تو ماشین...-

 گوشیمو از جیبش درآورد و گفت: 

خاموش شده بود، گوشی منم خاموش شده. توی وسایل داشبرد  -
 گشتم ولی شارژر نبود.

 شارژر گیر می آوردی. از چهار نفر می پرسیدی یه -

 مگه کسی میاد بیمارستان شارژر میاره؟ -
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تو خنگی؟ همه که فرس ماژور بیمارستان نمیان! به چهارتا از اون  -
 می گفتی ببین شارژر دارن؟  ظار علاف های توی انت

 از جا بلند شد و گفتم: 

  ی نمی تونم یه چیز بخورم؟ بعد می تورو به دکتر من بگو کی  ب-
 برانت. بری ممنون از ج

به سحر یا آنیتا زنگ بزنم، شماره   د ینگاهی بهم کرد و راه افتاد. با
ی لعنتی حافظه ی مارو ضعیف  اشونم حفظ نیستم! این گوشی ها 

کرده، قبلا چه ذهن بازی داشتیم..شماره تلفن، آدرس و... همه  
چی رو به خاطر می سپردیم اما الان همه چی شده گوشی و  

 گوشی...

 گفت: د و مپرستار او

 خوبی؟ -

 درد دارم. -

 خب عمل کردی؛ همراهت کو؟ -

 اینجا مگه بخش زنان نیست؟ همراه مرد مشکلی نداره؟ -
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نه! بخش زنان چرا؟ مگه مشکل زنان داشتی! بعدشم به  -
همراهت بگو بیاد ایستگاه پرستاری باید بره یه دارو بخره،  

 سایلتو خریده حساب کرده؟ و

 کدوم وسایل؟ -

 انداز.همین لباس و زیر -

 مگه اینا برای بیمارستان نیست؟ -

همراهت خوردی؟ اونم مثل خودت می  به تور این پسر دختر خوب -
 مونه! بفرستش ایستگاه! 

سرممو چک کرد و رفت. این بدبخت پول داده؟ یعنی انقدر پول  
بزنم. آخه سحر مگه پول داره؟   وسایل شده؟ باید به سحر زنگ

ت؛ به شاهین زنگ بزنم؟ تو  خدا چیکار کنم هیچکس هم نیس وای
 بمیری هم نباید رو به اون نابرادر مفت خورت بزنی.

 ا آبمیوه دستشه. نزدیکم شد و گفتم: ت پسره اومد و دیدم دو

 چی شد؟ -

ن بیام در به در  م شارژر منو بردی  می لی گفت گیرو یه نفر داشت -
 دنبال تو بگردم که گوشیتو شارژ کنی؟ 

 زدی. خب همونجا به پریز می -
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 پریز قطع بود؛ به فکر خودمم رسید! -

 می گم...-

 با حس خجالت گفتم: 

 شد؟ همین زیرانداز اینا...   مچقدر پول لواز -

 اینارو حساب کردم اومدن دوباره پول بگیرن؟ -

 نه پرستاره اومد گفت... -

 وسط حرفم پرید و شاکی گفت: 

 فاکتور بیمارستانو می خوان؟ -

 تم: فبا تعجب گ

 بیمارستانو گرفتن؟ پول -

 د درصدشو گرفتن. س برای رضای خدا بستریت کردن! نونه پ-

 تو دادی؟ -

 نه گفتم یه کلیه اشو بابت خرج بیمارستان بردارید بقیه رو..-

ردم. مونده بودم  کف دستمو افقی روی دهنم گرفتم و بهش نگاه ک 
 جای تشکر گفتم: چی بگم و 

 برای چی دادی؟ -
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 رته؟ داشتی می مردی جای تشک-

 آخه من پول ندارم الان تسویه کنم! -

 می فهمی؟  ؛ می گم آپاندیست ترکیده بود داشتی می مردی-

 باید به دوستام زنگ بزنم. -

 پرستار باز اومد و گفت: 

عه! چرا نمیای ایستگاه پرستاری؟ مگه نگفتم بیاد دارو باید  -
 بگیری؟ 

 پسره دستشو به طرفم بالا گرفت و گفت: 

 می شه یه چیزی بخوره؟ حرفی نزد! می گم -

 نه فعلا؛ بیا. -

 مچ دست پسره رو گرفتم: 

بین من پول ندارم. دارو اینا نگیر من خوبم اینا الکی دارو می دن  -
 که پول بگیرن.

نترس پولمو ازت می گیرم منم لنگ توام وگرنه خرج تو به من چه  -
 ربطی داشت؟ 

 فت: پسره رفت و شوکه به رفتنش نگاه می کردم و هم اتاقیم گ



34 
 

 به پدر و مادرت خبر ندادی؟-

 به سمتش نگاه کردم و یادم افتاد که پسره گفته خارجن! 

 نه نگران می شن.-

 آره خوب می کنی، بیچاره مادرت راه دوره.-

مادر من فقط بلده توی سر و کله ی خودش بزنه و گریه کنه و  
خیرش به آدم نمی رسه! این پسره چرا گفت لنگ منه؟ به من  

چیکار داره؟ ماشینو می خواد؟ ساقی پول این بیمارستان از ماشین  
اشه خوبه! باید از ساشا شکایت کنم حداقل نفقه  ببالاتر نزده 

تونی..لعنتی من پول از کجا   تو متارکه کردی نمی  بگیرم. نه نه
 بیارم؟ 

پسره اومد..پسر چیه؟ اسمش چیه اصلا؟نزدیکم شد و دستش  
 یه کیسه دارو بود و گفت: 

 دارن صبحونه میارن. -

 اسمت چیه؟ -

 نگاهی بهم کرد: 

 عطا. -

 عطا؟! -
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 بهش یه اسم دیگه می اومدا!!  یکم نگاش کردم،

 رو ندا.... پستاره گفت میاد داروهاتو می زنه. بیمارستان دا-

 برای چی گفتی لنگ منی؟ -

 حالا بعدا می گم باید بیشتر فکر کنم. -

 نم قسطی بهت بدم؛ چقدر شده؟ تومی  وتانسمن پول بیمار -

 پیسی نخورم خوبه. به فعلا تو خرج داری، اگر منم -

 و خدمه گفت:  صبحونه رو آوردن

راه شماست و شما فقط کم کم می  صبحونه فعلا فقط برای هم-
 ب میوه بخوری.ی آنتو

عطا به من نگاه کرد، بالای ابروی چشم چپشو دوتا خط انداخته بود  
 سرشو یکم جلو آورد و گفت:   .و پیله داده بود

دی! این بیمارستانه  رنه از گشنگی می مرخوبه آب میوه گرفتم وگ-
 یا شکنجه گاه؟ 

 ندید و گفتم: خ

 آی آی آی...-

تختم. پاشو روی تخت   تا ظهر اون روی صندلی خواب بود و منم روی
 ن حالت خواب آلود گفتم: وگذاشته بود و با هم
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 آی! -

 خواب آلود گفت: 

 عه! سیس. -

 بیدار شدم و با سرپنجه ام به پاش زدم و گفتم: 

 ببین؟ -

 بدون اینکه بیدار بشه گفت: 

 سیس! -

دی من دردم می  و روی تخت گذاشتی تکون می سیس چیه؟ پات -
 دیوونه ای هستیا.   ن بهم وصله عجبگیره. س  

 هرچی حرف می زدم انگا نه انگار. فکری به سرم زد و گفتم: 

 عطا بابات! -

چنان پرید که صندلی عقب رفت و به کمد تخت بغلی خورد.  
 جاخورده با چشمای متعجب گفتم: 

یــــــــــواش! خوبه این مریض بغلیه رفت اتاق عمل وگرنه تو  -
 سکته اش می دادی! 

 نگاه کرد و گفت: به سمت در 
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 خالی بستی؟-

مگه شنیدی؟ معلومه که   صد بار گفتم پاتو بردار من دردم میاد-
کنه؟ مگه بهت جی پی اس وصل   یخالی بستم بابات اینجا چیکار م 

 کرده؟ 

 خیلی...آدم... -

ر یه  ا این کاب چشماشو ریز کرد، چشماش در حالت معمول ریز بود و
داد و کمی متمایل به بالا نگاه  ن خط می شد و سرشو به طرفین تکو

 کرد و گفت: 

بی شعوری هستی که از نقطه ضعف های یه نفر استفاده می  -
 کنی. 

 دهنمو تا نیمه باز کردم و چشمامو جمع کردم و گفتم: 

 که لنگای گنده اتو روی تخت بیمار می ذاری. با شعوری هه آره تو -

 من دیشب نخوابیدم. -

ژ؟ منم زیر تیغ جراحی بودم. برو  مگه من رفته بودم سونا و ماسا -
 رو تخت اون وراجه بخواب تا از اتاق عمل بیاد. 

 به سمت تخت نگاه کرد و با رضایت لبخندی زد و گفت: 

 باهوشیا. -
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ا  ب ا بیمار بیاد عطا خواب بود و روی تخت دراز کشید و خوابید. ت 
 صدای بیمار بیدار شد. دکتر اومد و معاینه ام کرد و گفت: 

 م. نصی؛ مشکلی نمی بیفردا مرخ-

 دکتر که رفت رو به عطا گفتم: 

 خوای بری؟  میتو ن-

 کجا؟ الان فکر می کنی من جایی رو دارم که برم؟ -

 با تعجب گفتم: 

 تی، فامیلی...سیعنی جایی رو نداری بری؟ خونه ی دو-

همه تو عروسی دعوت بودن و من هرجا برم آمارمو به بابام می  -
فوته نمی خوام بابام منو پیدا کنه چون  دن. تا آب ها از آسیاب بی

 باز منو به زور می شونه سر سفره ی عقد. 

 از بابات می ترسی؟-

نمی تونم بهش نه بگم یعنی تا  ترس نیست یه...یه حسیه...-
 گفتم خیلی هم الان ناراحتم چون می دونم عصبانیه.الان ن 

 گفته بودی اون دختره رو نمی خوای؟ تو -

ازش خوشم نمیاد   زور و بلا بهش گفتم من اصلا آره یه بار با هزار -
و با زن ایده آل من فرق داره... از این شر و ور های فلسفی گفتم  
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که اونم برگشت گفت منم مادرتو ندیده و نشناخته گرفتم ولی  
 دوران نامزدی که شناختمش فهمیدم آقام خیر منو می خواسته.

 ندیده و نشناخته با نخواستن فرق داره! -

 عطا سری به تایید تکون داد و گفت: 

ببین تو...تو حرف منو می فهمی اما پدرم نمی خواد که بفهمه؛ نه  -
 که نفهمه ها نمی خواد بفهمه! 

 چیکار کنی؟  حالا باید-

 تو به من یه جا می دی. -

 که بلند گفتم: وشجاخورده و 

 چی؟!!! -

ت بغلی  ون و مغزم و همه جام تیر کشید! تخجای عملم و جای س
 نالید: 

 ای واااای؛ ساکت باشید. -

 با صدای خفه گفتم: 

 مگه من مسافر خونه دارم؟ -

 نه ولی حتما یکی رو می شناسی که به من جا بده.-
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 من کیو می شناسم؟-

برسه به دور و بری هات اما یادت   همن که تورو نمی شناسم چ-
 ن هم هزینه بیمارستانو دادم هم جونتو نجات دادم. م باشه که 

هلت بده پس می دم گدا که نیستی! پول داری برو یه جارو  اکی م -
 کمتری؟ ماجاره کن؛ از من که زن تنها 

پیله دو رجی بالای   اشو درشت کرد و بعد ریز کرد و اونعطا چشم 
 ابروشو ایجاد کرد. نفسی کشید و تکیه داد و گفت: 

اولا که مهلت نداری دوما من کلا الان تو حسابم پنج میلیونه. با  -
 میلیون کجا خونه اجاره کنم؟ یه اتاق هم نمی دن،بعدشم...  پنج

طرفم تکون  به انگشت اشاره اشو بدون اینکه دستشو بلند کنه 
 داد و گفت: 

 ؛ تنها! یتو یه زن تنهای -

 با حرص گفتم: 

 نظرت چیه دهنتو ببندی و بیشتر فکر کنی؟ -

 سرشو با رضایت به طرفین تکون داد و گفت: 

 خانم...نه تو به من مدیونی. نه...نه ساقی  -

 مدیونم که هستم بیام خودمو آواره کنم توی بیای خونه ی من؟ -
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 نه خب، نصف خونه واسه تو نصف خونه واسه من.-

اصلا حرفشو نزن، شده باشه کلیه هامو می فروشم اما تورو راه  -
 دم.  مین

 من فقط یه جا می خوام. -

 نه.-

 نجات دادم. باید کمکم کنی چون من جونتو -

 خب می ذاشتی بمیرم، من که جوابگوی تصمیمات تو نیستم. -

 عه عه...-

 مشتشو جلوی دهنش جمع کرد: 

 عجب آدم بی معرفتیه. -

 منم تورو نجات دادم. -

 نجات دادن من نسبت تو ده بر یکه.-

 توی خونه من بذاری. من محاله بذارم تو پا -

ش دراز کردم و  فقط با نگاه نافذ نگام می کرد، دستمو به طرف
 گفتم: 

 . به من اینطوری نگاه نکن-
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خیلی بی شعوری! من وقتی کسی کنارت نبود شبیه یه رفیق  -
 انسانیت به خرج دادم.  ا ام می شناختمتنکه نبکنارت بودم با ا

 تو گفتی چون لنگ منی. -

 الان که داری جفتک به لنگ من می زنی.-

 بلند می شم می زنم تو سرت ها.-

 برگردوندم و بلند گفتم: رومو ازش 

ی به روم  ر دا  ار ه؛ اگر انسانیت به خرج دادی که چمنت می ذار -
 میاری؟ 

 آروم گفت: 

 چون تو نمی فهمی باید به روت بیارم. -

 با صدای خفه گفتم: 

 وقتی من دارم نجواهای درونمو بلند می گم تو ساکت شو.-

 ن هیچکسو ندارم.من الا-

 به رهی جونت زنگ بزن. -

ون حساب رهی و بابام مشترکه و  تونه کمکم کنه چ رهی نمی -
 حتی اگر پول قرض کنه باید پول جا به جا کنه و بابام می فهمه.
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 به من چه! -

 دم نیستی؟ تو آ-

 نه من شیطان رجیمم. -

به خدا قسم بیشتر نباشی کمتر نیستی! حداقل تا وقتی که یه  -
 جا پیدا کنم. 

 تو که می گی پیدا نمی شه.-

 آلونک پیدا شد. شاید یه  -

 اد ندارم؛ اصلا تو کی هستی؟نه نه به تو اعتق-

 چطور تر و خشکت می کردم اسم و رسمم مهم نبود.-

همچین می گه تر و خشکت می کردم انگار من بچه ی پنج ماه ام و  -
 منو پوشک می کرده. 

 بود.  مپوشک نداشتی ولی سونت زیر پا -

 گفتم:   با چشمای گرد نگاش کردم که خندید و با حرص

 خیلی بی...بی...-

 سرشو به طرفین تکون داد: 

 بیب بیب؟ -
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 بی شعور! -

 رومو ازش برگردوندم و گفت: 

جا ندی ماشینتو مجبورم بردارم، فاکتورها هم پیش منه تازه کی  -
مرخصیت می کنه؟ هنوز تسویه کامل نکردی و گوشیتم دست  

 منه.

 بهش نگاه کردم و گفتم: 

 داری تهدید می کنی؟ -

 تا چهارتا می کنم.ود  جای افکار پوچپ برات دودارم -

دت حساب کتاب می کردی که سکندری  اُهُ! تو بلد بودی برای خو-
 خوری توی آشی که بابات برات پخته.ن

وابی بهم نداد. چند روز...برام دردسر نشه؟ صاحب خونه رو بگو  ج
رونم کنه چون قرارداد سه ماهه بوده  یاون همین طوری می خواد ب

و من نزدیک ش ماهه توی اون خونه ام! شاهین الهی زیر گل  
برای من لقمه گرفتی، اون عوضی هم تکلیف منو    وبری..ساشا رو ت

 حالا این یالغوزو کجا ببرم؟رد... مشخص نک

د روز بمونه و جا  فکرم بدجور بهم ریخت، بگم مهمونه دیگه! چن
لیس  پکنه. اگر کم نکردی چی؟ به  میرشو کم پیدا می کنه و ش 
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ه می رم  م از باباش می ترسه. اصلا پلیسه چیزنگ می زنم و این 
 باباشو پیدا می کنم! 

و به سمتش نگاه کردم. نگاهش به سمت   لبخند شیطانی زدم
 تلویزیون بود و گفتم: 

 باشه فقط چند روز! -

بگیره  بهم چشم دوخت و سری تکون داد و تا خواست نگاه ازم 
 گفتم: 

 ببین منو! -

 سربلند کرد و ادامه دادم: 

 نری بد می بینی ها! -

ش افقی کشید و ب پوزخندی زد و کف دستشو از بالای لپش تا روی ل
روی لبش نگه داشت، آرنجشو روی دسته صندلی تکیه داده بود و  

 با شیطنت نگام می کرد و گفتم: 

 خوشحالی؟-

 اینکه...قبول کردی؟ -
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طرفین تکون داد و خیلی سریع گوشه های لبشو به طرف  سرشو به 
رگردوند و با لبخند پر  پایین کش داد و دوباره به حالت اول ب

 شیطنت گفت: 

 نه نه...-

 مکث لعنتیش انگار به جمله هاش یه قدرت فکر می داد! 

 واسه اینکه از زیر یک اجبار ابدی راحت شدم خوشحالم.-

 نداریم؟ابدی؟ به تو هم گفتن طلاق -

 نه منظورم اینه که...وایستا ببینم! -

 ا شد و کمی جلو اومد و گفت: جا به  ج توی جاش 

 چی گفتی؟ گفتی به تو هم گفتن؟ -

 کمی نگاهشو بالاتر کشید و دوباره نگاهش روم برگشت: 

 اهلی؟! یه..یه متاهل متارکه کرده؟ تتو م-

 تلخ و خاموش گفتم: 

 دادی آفرین!   یص خوب تشخ-

 نشدی؟چرا جدا -
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چون به برادر عوضی دارم که دم گوش بابام...بابا که نه بهتره  -
  درادرم خونده ما جدایی نداریم و تا اببگم غلام حلقه به گوش ب

 بسوزه و بسازه.  باید

 چرا؟ رسمه؟ -

نه چه رسمی؟ چون شاهین همین برادرم تو کارخونه ی پدرشوهر  -
چون قول داده   ؟ من کار می کنه و الان یه سمت عالی گرفته؛ چرا
دونه سر زندگی  رخواهرم برمی گرده نه اینکه بیاد منو به زور برگ

ور  از زات برای آدما احمقه که ها نه اون خیلی قالتاقه و این حرک 
یه کاری کرد که بابام منو با لگد بیرون انداخت   .استفاده می کنند 

بری و بیای؟ تو  بخوای و گفت:"فکر کردی اینجا هتله که هر وقت 
با شوهرت برگردی اینجا" بعد خیال نکن بابام سنتی   نیقط می توف

ش خونده و  اهین توی گوششو اهل اصول فلان و بهمانه ها نه...
زبونش شاهینه! الان شاهین بگه بابا برو به   پدر من انگار عقل و

پای ساقی بیوفت اون غیر از ما کسی رو نداره و آهش دامنتو می  
 ته. گیره میاد به پای من میوف

 مگه داریم همچین آدمی؟ -

می گم بابای من اینطوریه و در برابر برادرم مغزش تحلیل رفته.  -
ن عقیده ندارما اما این حرکات بابام طبیعی نیست انگار که یه  م

 دهن بند براش گرفتن. 
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 پوزه بند یعنی چی؟ -

ی چشمام جمع  زدم زیر خنده و باز دردم گرفت. از درد اشک تو
 تونستم بگیرم:  می مو ننده ا شده بود و جلوی خ

 خیلی خری به خدا! -

 با خنده گفت: 

 دهن بند چیه؟ -

 از این دعاها دیگه.-

 عطا پوزخندی زد و گفت: 

 برو بـــــــابــــــــا، بابای تو دهن بینه دیگه. -

 فقط روی برادرم اینطوریه.-

 خب حتما شما از اونایید که پسر و دختر فرق داره چون پسر...-

توی خانواده ی ما نه عقیده ای نه رسمی نه باوری هیچی وجود  نه -
نداره؛ نه اینکه جد و آباد هم اینطوری باشن ها نه؛ خانواده ی من  

 این مدلی ان. 

 پس چی باعث می شه پدرت انقدر به حرف برادرت باشه؟ -

 نفسی کشیدم: 
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 چون اون اصلا برادرم نیست. -

 یعنی چی بردارت نیست؟ -

کرد و این از مدل نگاه و چشماش کاملا مشخص  حواسشو جمع تر  
 بود. زهرخند کجی روی لبم نشوندم و گفتم: 

ی شه چقدر حرفای ناگفته به  توی بیمارستان که آدم بستری م -
 گه حتی به اونی که نمی شناسه!  ی همه م

 به سقف نگاه کردم و گفتم: 

، خیلی خوشگل بوده اما  من یه مادربزرگ خیلی نااهلی داشتم-
هم سرکش و نااهل بوده، پدربزرگم هم راننده ترانزیت بود  خیلی 

ه. یه بار از سفر میاد و می  شو یعنی ماه ها می شد که خونه نبا 
 بینه زنش حامله است. 

جمع کرد اما یه لبخند پهن روی   د زیر خنده و خنده اشو سریععطا ز
لبش موند و کف دستشو عمود به طرفم نگه داشت و سرشو کوتاه  

 تکون داد:  به طرفین

 ببخشید ببخشید...-

 کجاش خنده داره؟!!!-
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که یارو داشته بچه هاشو می زده زنش  یاد اون جوکه افتادم؛ -
 بهش می گه اون یکی رو نزن سیده.

 بهش دهن کجی کردم و گفتم: 

 مردم از خنده! -

بی جنبه رو نگا! خب مادربزرگت از نبود پدربزرگت سوءاستفاده  -
 دای دیگه.رفته پی مر می می کرده و  

 نخیر.-

 با تعجب گفت: 

 نه! پس چی؟ -

  بوده و حساب کتاب توی سرشو به رخ پدربزرگم خیلی زیرک-
رک سفرشو  ادمی ذاره تا بچه به دنیا بیاد و م مادربزرگم نمیاره و 

  اره و میگه فلان تاریخ که روش تاریخ می زدن برای مادربزرگم می 
من دو ماه بود که توی سفر بودم و تو    یکه تو باید باردار می شد 

 چطوری حامله شدی؟

 ا باز زد زیر خنده و گفت: عط

 بانک رفته بود. -
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دم به مصیبت نمی خنده؛ بهت یاد  آ بخند تا به سرت بیاد! -
 ندادن؟ 

 ای بابا چرا انقدر جبهه می گیری؟! خب! -

 ؟ خب به جمالت من تعریف کنم تو هرهر کنی-

خندم بگو ببینم داداشت کیه توئه؟    مینه به جان خودم دیگه ن-
 حتما پدربزرگت مادربزرگتو می کشه ها؟ قتل ناموسی و اینا؟!! 

 نه به مادربزرگم کاری نداشت اما بچه رو توی کوچه می ذاره. -

پدربزرگت ظاهرا مغزش مشکل داشته، بچه ی بی گناهو می  -
 ذاره... 

مکث کوتاهی کرد و گوشه های لبشو    سرشو به طرفین تکون داد و
 به پایین و پیلی ابروشو به بالا داد و گفت: 

تح! می ذاره تو کوچه بعد زن خائنشو نگه می داره! کی همچین  -
 کاری می کنه؟ 

گوش کن! پدرم پسر بزرگ بوده و با پدرش دعوا می کنه،  -
 پدربزرگم هم خیلی درشت هیکل بوده. 

 به عطا نگاه کردم: 
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کنه و می   ی امو می گیره و اونم تو کوچه پرت متو! گوش بابعین  -
پس این تخم حرومو تو بزرگ کن. هجده نوزده سالته کار هم  گه:"

زاری می کرده و  مادربزرگم هی گریه و  "داری برو پی زندگیت.
یه برادر   ه بچه رو برداره و بره. بابابزرگمکپدرمو قسم می داده  

کرده اما انقدر براش عزیز بوده که  داشته که اونم باهاش دعوا می 
اونو اصلا بیرون نمی کنه. پدرم خیال می کرده حالا بابابزرگم می  

تو   وابامبخواد بلایی سر مادر بیاره و پدرشم اسباب و وسیله های 
گه هری و خوش اومدی و واقعا بابامو تا سال    کوچه می ندازه و می

 ره.یمبزرگم می  مادر ا اینکه  تها توی خونه اش راه نمی داده 

 یعنی با اون زن زندگی می کنه؟ -

زندگی می کنه اما تو خونه زندانیش می کنه و فقط حق داشته با  -
خودش اینور اونور بره و حتی با بچه ها هم حق نداشته جایی بره.  
کلا هم بعد اون ماجرا کارشو ول می کنه و از توی حیاط خونه یه  

فروشه البته با   می   مغازه درست می کنه و اجناس دست دوم
برادرش که با هم زندگی می کرد. بردارش چند سالی از خودش  
کوچیکتر و مجرد بوده و زن نمی گرفته و بابابزرگم فکر می کرده  

 مشکل داره. 

 عطا با سکوت نگام می کرد و با کنایه گفتم: 

 نمی خندی؟ -
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 با همون سکوت نگام کرد و بعد چندی گفت: 

 بابات چیکار کرد؟-

می  ره چون پدرش هر بار که می دیده محلش ن  ی م  رون شهاز ا-
 ذاشته و بهش می گفته بی غیرت.

به نظرم پدربزرگت... البته بهت برنخوره اما خودش همچین با  -
 غیرت بازی درنیاورده بود! 

 ماجرا نیست.  ی  این همه-

به جا شد و جلوتر اومد و درحالی که پاشو به پایین   اتوی جاش ج 
 مشتاق شنیدن بود. و   زده بود و زانوشو بلند کرده بود، تخت جک

ر می  ابه ک شهر دیگه و توی یه تراش کاری شروعه یه  ر بابام می -
کنه. صاحب کارش می بینه این با یه بچه است می گه من یه  

یضه نمی تونه جهاز بده و  خواهر زاده دارم که یتیمه و خواهرمم مر 
خودم یه اتاق   نبرو و بیا داشته باشه. بیا خواهر زاده ی منو بگیر م 

هم بهت می دم و این دختره تا مادرش هست سر و سامون بگیره  
 و این بچه رو هم بزرگ می کنه. 

 می گه که برادرشه؟-

می گه و مادرمم هم زن خیلی ساکت و آرومیه،   نه ولی به مادرم-
کنند و چند سال بعد که منو   ی بدتر از حالا بوده! ازدواج م وقتاون 
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گن که جریان   می باردار می شه دوباره میان تهران و به من هم ن
 چی بوده، حتی شاهین هم نمی دونه که جریان چیه.

 پس تو از کجا می دونی؟ -

گفتم که تا چند سال قطع رابطه بودن ادامه داشته و مادربزرگم  -
که می میره رفت و آمد دوباره از سر مراسم خاکسپاری شروع می  
شه. بابابزرگم از شاهین متنفر بود اما منو خیلی دوست داشت و  
خیلی هوامو داشت. انقدر که به خاطر من هر ماه تهران میومد که  

ت اگر این حرومزاده اذیتت کرد بهم  منو ببینه و همیشه می گف 
بگو. من فکر می کردم یه فحشه دیگه اما بعدها که بزرگتر شدم  
دیدم رفتارهای بابام که حرص از پدرش داشته...چون انگار بابام  
خیلی بچه ننه بوده و پدربزرگمم بیرونش می کنه و از مادرش جدا  

پدربزرگم   میوفته و آخر هم از مادربزرگم سال ها دور بوده چون
نمی ذاشته که بیاد. لج و لجبازی دیگه و سر همین قضیه انقدر به  
شاهین پر و بال می ده که اخلاق شاهینو خراب می کنه. از همون  

بچگی من یادمه به شاهین می گفت:" هر کاری که باعث می شه تو  
برنده بشی بکن" شاهینو حریص بار آورد! یه بار توی مدرسه یه  

و بابام  ین با گریه به خونه برگشت هزد و شابچه ای شاهینو 
  دفعه دیگه با گریه نمیای، زدت تو دوشاهینو یه فس زد و گفت:" 

بار بزن، تو باید همه رو بزنی، گرگ باش! خون همه رو بخور و تو  
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لطاشو سر من  باش من پشتمم" شاهینم اول همه ی غسری خور ن
م که حروم زادگی  درمی آورد و بعد سر بقیه. یعنی اینطوری بهت بگ 

فه نیست بلکه به رفتاره و بابای من  طبه حلال  و حروم بودن یه ن 
حرومزادگی خودشو به شاهین یاد داد. اون بهش می گفت اگر توی  
مدرسه گرسنه ات شد نون یکی رو ازش بگیر. مادرم سعی می کرد  

ین پسره  ام مادرمو دعوا می کرد و می گفت:"جلوشو بگیره اما پدر 
لاح بد به کار می برد. شاهین که  بگذریم...یه اصط باید..."

ون نفهم همه چیز تموم  ان شد یه قالتاق تمام عیار شد! زبنوجو
بود و منم خیلی اذیت می کرد. جوری اذیت می کرد که شب تا صبح  

تونستم  می اومد... به کسی هم ن  میاز آزارش خواب به چشمم ن
؛ تا می  ر می کردبگم چون بابام با شاهین عین بت مقدس رفتا

گفتم شاهین تو دهنم می زد و می گفت:"در مورد شاهین حرف  
نزن ها!" یه بار که پدربزرگم اومد تهران متوجه شد خیلی لاغر و  
رنجور شدم و منو دکتر برد و دکتر گفت این بچه مشکلی نداره و  

د و  هرچی هست مشکل روحی روانیه. بابابزرگم منو یه پارک بر
برای من تعریف کن چی شده!" من که روم  گفت:"  باهام حرف زد و 

نمی شد بگم شاهین اذیتم می کنه. اون وقت شاهین هفده  
ه ساله. بابابزرگ این جریان هارو برام  د ود و من سیزبهجده ساله 

تعریف کرد. یعنی نه اینطوری ها یکم سربسته ولی اصلش همین  
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وند  بود که من اون وقت گرفتم منظورش چیه. خلاصه بهم فهم
کنه و بابامم   شاهین اذیتم می مواظب باشم و منم فقط گفتم:" 

ت خیلی اذیتم می  سصوصا وقتی کسی نی ازش دفاع می کنه مخ
 کنه"

 عطا با اخم گفت: 

 به مادرت باید می گفتی. -

مادر من کلا تو باغ هیچی نیست فقط گریه کن خوبیه همین. به  -
جا برد و نمی    یه  شبابابزرگم که گفتم شاهینو صدا زد و با خود 

دونم بینشون چی گذشت که شاهین دیگه نزدیکم نشد. یعنی  
آزارش قطع شد اما توی روم قسم خورد و   از  اون سری

گفت:"بدبختت می کنم و بلایی به روزت میارم که به پام بیوفتی و  
التماسم کنی،پامو ببوسی" منم پشتم به بابابزرگم گرم بود و  

ی نکنه که  ب باش بابابزرگ کار پوزخندی بهش زدم و گفتم:"مواظ 
یکی دو سال گذشت و من شونزده هفده  تو به التماس بیوفتی." 

ساله بودم. بابابزرگم مریض احوال بود و شاهین هم تازه فارغ  
پسر رئیس کارخونه رو  التحصیل شده بود و خواب برام دید و

ون من و بابا رو از یه طرف دیگه. منم می خواستم برم  انداخت به ج
ادر عوضیم  انشگاه، سر کار...اوه انقدر برنامه داشتم که این برد

...به زور کتک منو توی مجلس خواستگاری حاضر کردن، بابا  نذاشت
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ت یا  مباید بری؛ یا می کش ه که فقط پولو می دید و می گفت پول دار 
پدر شوهرم از اونور می دید من دختر بچه ام و سر از تخم   می ری!

آهان واسه پسر قالتاق و عوضی این خوبه! هیچی  یاوردم گفت ندر 
آقا چشم باز کردم دیدم هفت سال توی یه زندگی مریضم. از  

شاهین نجات پیدا کردم و افتادم گیر یه کثافت بدتر از خودش.  
بعد الان آقا معاون شده و نمی خواد شرایطو از دست بده و بابامو  

 پر کرده ما طلاق نداریم؛ عوضی. 

 یکار می کنه؟ چ  تبابابزرگ-

بابابزرگم؟ مرُد! نه از مریضیش، الهی بمیرم براش عین من  -
  ده و می  بدشانس بود. همون مدتی که مریض بود آزمایش می

 فهمه کلا عقیم بوده. 

 دروغ می گی!! -

فکر کن هفتا بچه از کجا اومد؟ بیچاره سکته ی قلبی وحشتناک  -
رو به قبله بود.  کرد و افتاد تو بیمارستان. من می رفتم بالاسرش 

ی گریه می کرد و  اومده بود و حلالیت می خواست و ه   برادرش
مید  ید. به گمونم بابابزرگم اون وقت فهدست برادرشو می بوس

 برادر عذب اقلیش خوب زنگوله پای طابوت براش گذاشته بود. 

 عطا شوکه گفت: 
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عذب مونده بود؟عجب نامزدی بود! پس همه ی هفتا بچه از این  -
 وده؟!! چه نامردی بوده دختر!!برادر ب

ی چی باید بیاد گریه کنه و بگه منو حلا کن؟ نمی گفت  اوگرنه بر-
 کن؛ خودشم پیرمرد بود.  لواسه چی ها می گفت فقط حلا

بنده خدا زنه رو تو خونه زندانی کرد اما افاقه ای نکرد؛ مار توی  -
 آستینش بوده!!! زندگی چقدر بی رحمه.

دربزرگم می  پی خیانت دید، من که اونو ل بابابزرگم خیبیچاره -
 دونم.

 به کسی گفتی؟ -

 نه فقط ذهنیت ها خراب می شه. -

 عموی بابات یعنی پدر اصلیش کجاست؟ -

 سر خونه زندگی پدربزرگم.-

 کسی بهش سر می زنه؟ -

شه به اون همه پسر و دخترای گنده و    مینه خودشم که روش ن-
 سن و سال دار بگه من باباتونم! 

 عطا توی فکر رفت و گفت: 

 دلم برای پدر...-
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اون ادای    امکثی از سر فکر کردن ب سری به تایید تکن داد و 
 انجام داد و گفت:  تکراریش 

 پدربزرگت می سوزه.-

 با خنده درحالی که دردمم گرفته بود گفتم: 

ن بود از این داستان کلی فالور جمع می کرد و تیتیر  اگر زنت الا-
 رش بوده. اد لحظه ی مرگش فهمید زنش با بر   ممی زد پدربزرگ

 یا بچه هاش از برادرشه. -

 هر دو خندیدم و عطا جدی با انگشت بهم اشاره کرد: 

 دیگه نگو زنت! -

 زن سابقت؟ -

 نه اصلا ازش حرف نزن. -

 امشب پاتختی بود.-

 : بازم خندیدم و گفت

 مسخره ای...اما یه چیز خیلی عجیبه!-

 هــوم؟ -

 تا بیاد مکثشو تموم کنه یه دقیقه طول کشید و ادامه داد: 
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چرا...چرا الان من و تو انقدر حرف داریم برای تعریف کردن؟ انگار  -
ر یه روزه همو شناختیم اصلا..اصلا به هیچی کار ندارم، نه  نه انگا

 . تو منو می شناسی نه من تورو اما..

 سرشو به طرفین تکون داد: 

 این یعنی چی؟-

من درد دارم برو پرستارو صدا کن بیاد بعد واسه تو دنبال معنی  -
 می گردم.

. تا به خونه بعد از دور روز بستری تو بیمارستان راهی خونه شدیم
این خونه کجاست؟ چرا داریم از کره ی زمین  برسیم ده بار گفت:"

خارج می شیم؟ خونریزی نکنی؟ بریم توی حیاط بیمارستان چادر  
ی خندید و من شاکی نگاش می کردم و  مبزنیم؟" هرچی می گفت  

جواب می   بیای" و اونم سریعمی گفتم:" کسی نگفته دنبال من  
 داد:"جنبه داشته باش!" 

از آسانسور نمی ترسیدم اما ترس   سانسورو باز کرد، خیلی ر آدعطا  
از ارتفاع داشتم و برای همین خیلی به سختی از آسانسور استفاده  

داخل رفتم و محکم میله ی    می کردم اما این بار مجبور بودم! 
 دیوارو نگه داشتم.
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ارج شدم دیدم صاحب خونه جلوی در ایستاده و  ختا از آسانسور 
می خواستم تا انگیزه    همینوقط قلبم هری ریخت. حس کردم من ف 

زنده بودنمو از دست بدم. خیره و هاج و واج به صاحب خونه نگاه  
 می کردم و سرم یخ کرده بود و تنم گُر گرفته بود. 

عطا یه نگاه به من و یه نگاه به صاحب خونه کرد و صاحب خونه با   
 لحن طلب کارانه ای گفت: 

اه اینجا رو  خانم مگه من اینجا بهزیستی زدم؟ قرار بود سه م-
داد داریم اما الان شش ماهه! اینم از وضعیت  ایه کنی و قرار کر
یه دادنته، مگه من قراره ج ر شمارو بکشم؟ خانم هماپرور خوب  اکر

 گوش بده من فردا با مامور میام حالا خود دانی. 

 قا من تازه از بیمارستان اومدم.آ-

ن  خانم مگه من صندوق صدقات زدم؟ منم دیروز بیمارستا-
 بودم.

 یه نگاه به عطا کرد و گفت: 

 برو و بیا هم پیدا کردی. -

 شما یه لحظه صبر کنید. -عطا

ا آورد؟!! با  و از کج ر جدی  نجاخورده به عطا نگاه کردم. این لح 
 لحن چه شوکی به شنونده می ده!  صدای خش دا و بمش و این 
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 به من نگاه کرد و گفت: 

 می تونی بری؟ -

م جمع کنم که یه حرف می زد و به  اون جاخوردگی رو می خواست
تعجب و خیرگی من می افزود! عجب آدمیه! زود خودمونی می شه!  
 چرا اینطوری حرف می زنه؟ بهم نزدیک تر شد و پچ پچ کنان گفت: 

 بفهمه؟  یاروببین می تونی ضایع بازی دربیاری -

چیو بفهمه؟ یه کاری نکنی همین الان بندازتم بیرون! اصلا لازم  -
 نیست حرف بزنی الان یارو فکر می کنه پسر آوردم. 

 نوچ! حرف نزن من بلدم. -

 چی بلدی؟ -

 رو به من سپردی.  می کنم تو برو تو انگار که همه درستش-

 کلیدو ازم گرفت و صداشو روی سرش انداخت و گفت: 

دکتر گفت نشینی ها برو دارز بکش بخیه داری، منم آپاندیس  -
 تورو کم داشتم. 

رتا شد! چی می گه؟ صورتم به طرف صاحب خونه نبود  چشمام چها
 و شالم کنار صورتمو گرفته بود و زیر لب گفتم: 

 زهرمار نگیری چی می گی؟ -
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 آروم گفت: 

 برو برو..-

بست. یکه خورده نگاش کردم و   ل فرستاد و درو محکممنو داخ
ببینم چی می گه. دوباره درو با کلید باز   مدگوشمو به در چسبون

 توی صورتم خورد و با صدای خفه گفتم:  کرد و در 

 آی آی آی چیکار می کنی؟ -

 با صدای خفه گفت: 

 این پشت چرا ایستادی؟برو گفتم.-

وسایل توی دستشو داخل گذاشت و درو محکم دوباره بست. نمی  
استم، کم بدبختی داشتم که صاحب خونه ام اومد؛ حالا  ی تونستم ب

 چیکار کنم؟ گوشیمو به شارژ بزنم.

ین اندخته  نمی تونستم خم بشم گوشیمو از توی کیفم که روی زم
به زور زانومو خم کردم و گوشیمو برداشتم و به شارژ  بردارم. بود،

و یکم شارژش  ه شارژ بزنم  ب زدم. عرقم دراومده بود و تا گوشیمو
 چند دقیقه طول کشید. پر بشه،

برام اومده که همه از  مو روشن کردم و دیدم چقدر مسیج گوشی
 سحو گرفتم و جواب داد:  ی  طرف سحر و آنیتا بود. شماره
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 سلام!! کجایی تو؟!!-

 سلام، وای سحر بدونی چی شد! -

 ؟ نکنه تصادف کردی؟ هچرا صدات اینطوری-

 نه بابا آپاندیسم ترکید.-

 ه!ببین ساقی چی می گ چه آپاندیسی؟!!! آنیتا بیا-

 ریف کردم و سحر گفت: براشون همه چی رو تع

 خودشو بهت انداخت. پس-

بدبختی اینه که صاحب خونه دیدمون و کلی هم خط و نشون  -
کشید و گفته تا فردا مامور میارم. آخه من کجا برم؟ حالا پسره  

ا جا پیدا کنم  ره باهاش حرف می زنه ببینم می تونه مدت بگیره تاد
 من ایجاد شده... در ی که با این سوراخ 

 سه خندیدم و گفتم:  هر

 آی آی. -

صاحب خونه ی ما که بدتر از مال توئه وگرنه می گفتم بیای  -آنیتا
 اینجا.

 الان خانواده اش ازش خبر ندارن؟ -سحر

 من چه می دونم!-
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 در خونه باز شد و گفتم: 

 بچه ها زنگ می زنم.-

عطا وارد خونه شد و با چشمای پرسشگرا نگاش کردم که حرف  
زخونه  شپو به در و دیوار و مساحت خونه و آبزنه. داخل خونه اومد 

دوطرف لبشو به سمت پایین کش داد و  و اتاق خواب ها نگاه کرد. 
 سری به طرفین تکون داد. 

 می گی چی شد؟-

 ند کجکی زد و گفت: سری به طرفین تکون داد و لبخ

 ح!خودتو باید الان توی آینه ببینی. ت-

 !!! چرا؟-

 دستمو دو طرف صورتم گذاشتم: 

 کهیر زدم؟ لابد واسه داروهاست!-

چی می گی دختر برو توی آینه به خودت نگاه کن    ! کهیر؟!!! هه-
ور شانس بهش رو  ره یه آدم خوش شانسو ببینی که بدجچون قرا
 کرده. 

می گه؟ دستاشو توی جیب  هنگ کرده به عطا نگاه کردم. چی داره 
 شلوارش کرد و گفت: 
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 خیلی... -

 سری به تایید تکون داد: 

طه اتو می خورم، کاش من شانس تورو داشتم و یه همچین  غب-
 آدمی...

 با سر به خودش اشاره کرد: 

 ت من می خورد. به پس-

چی داری می گی؟ به زبون ما حرف بزن! می گم اون یارو چی  -
 گفت؟ 

 تیم. بس هقرارداد یک سال -

زد. تموم دستگاه های تحلیل عقلیم از   سرم با چوب پس  یانگار یک 
ون فهمیده بودم چی  ه بود،نه که نفهمم چی گفته بلکه چکار افتاد

 گفته اونطوری بهت زده بودم. پلکی زدم و گفتم: 

 چیکار کردی؟ -

 عطا نشست و انگشت شصت و اشاره اشو به هم سایید و گفت: 

بود که گرفت و قراردادو تمدید  پول  خواست؛ درد   یم پول-
 م. یدکر

 اومدم جیغ بزنم ولی زخمم تیر کشد و عطا گفت: 



67 
 

 آروم باش از این پاره تر می شی.-

 تا ته باز شد و با صدای خفه گفتم: چشمام 

 بی ادب عوضی.-

 چرا جو می دی؟ زخمت...-

 با چشم به سمت زخمم که دستم روش بود اشاره کرد و گفت: 

 زحمتو می گم. -

 کردم خشممو کنترل کنم و گفتم:  ی سعی م

 خونه به نام من بود چطوری....-

 ون گفتم...تموم شده بود با من قرارداد بست چقراردادت -

 ساعتشو درآورد و روی میز گذاشت و روی مبل ولو شد و گفت: 

 فتم دیگه مزاحم تو نشدیم.یه دروغ کوچولو گ-

 چه...-

 گفتم:  وارفته و شوریده احوال 

 چه دروغی؟ -

 و تازه برگشتم. موریت بودگفتم این سه ماه من مام-

 نه نه دروغتو بگو این که اصلا به من ربطی نداره.-
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 کنترل تلویزیون کو؟ تلویزوین نداری؟!!! -

 کنم تو حلقت کنم؟  امی گی یا بیام کنترلو پید -

 لبشو گزید و با سرخوشی گفت: 

 زشته؛ با این جراحت... -

 دندونای روی هم گفتم: با 

 من درد دارم آ؛ آدم باش.-

 گفتم زنمی. -

 با حرص از ته گلوم گفتم: 

 تو غلط کردی. -

 خب زنگ می زنن پلیس می گن فلان کارن بعدشم..-

 نفسشو بالاتر کشید و پیلی بالای ابروشو ایجاد کرد و گفت: 

دون پول تو بدون پول نمی تونستیم خونه ای اجاره کنیم.  بمن -
 لان توی شرایط فرسماژورم. من ا 

 با دهن باز و خیره نگاش می کردم و شوکه گفتم: 

 تو الان...تو الان رفتی اینجارو با پول من یه سال اجاره کردی؟ -

 نه نه...-
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 با انگشت اشاره کرد: 

 .ول ما! من ده تومن رو پول تو گذاشتمپول من نه پ-

 دارم.   ونیلیمن پنج م ی دروغگو؛ تو گفت هیعوض-

 خنده گفت:  با

 سور اومد روش.-

 گفتم:  د یلرز  یکه تنم از تو م  ی لحن کفر با

 خونه باشم؟  هی ی با تو تو دی چرا با ؟منیهست یتو اصلا ک -

  د یمن با ،ید ی هستم و خانواده امم د یمن ک  ی دون  یتو که م -
کول من سوار   یرو دمت یکه از اول که د ی هست  یبترسم که تو ک 

 .یبود

 . یهست یعوض ی لیخ-

باعث شده که   یالان ک   نیو مهربونم؛ بب رت یبا غ ی عوض هی ی ول-
 .یدست آقا رو ببوس یا یجا داره ب  ،یخونه نباش  یب  ،ی تو زنده باش

 به سمتم دراز کرد و آهسته گفتم:  دستشو

 دستتو بشکونم! ام یقدرت دارم که ب-

حال    یزخمم درد گرفت و ب ی بزنم که جا غیبا حرص باز ج خواستم
 شدم. 



70 
 

 !! عه!؟دختر؟یساق -

  یک ی اشو گرفتم و با اون   قهیاومد و آروم به صورتم زد.  بالاسرم 
 از درد دستام از بالا افتاد و عطا گفت:   یگوشش زدم ول  ی دستم تو

 نه؟ ؟یشعور  ی ب ض یمر هی-

 آب بده.-

 ؟یتقاضا هم دار  یزن ی تو منو م  یعن ی-

 که از درد بسته بودمو باز کردم و گفتم:  چشمامو

 زود باش. -

  ی زیچسب خونر ریاز ز  دمیکنار بلوزم به زخمم نگاه کردم و د از
 کرده. 

 خون اومده.-

 گشت و گفت: رراه نرفته رو ب عطا

 ...نی ...انیا-

 زخمم اشاره کرد:  به

 چوب خداست! -

 باز رفت و گفت:  جونم
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 عه!  ار یاداهارو درن ن یا-

 برو تکون دادم و گفت:  ی به معن دستمو

منو   یزندگ  دهیبگه دستت درد نکنه که از راه نرس نکه ی ا ی جا-
 انقدر واسه من زور زد که زخمش به خون افتاد. ، ینجات داد 

 ؟ یکن  یبا من زندگ ی زنم، اومد ه یمن  یعوض-

اتاق خودت و منم اتاق خودم. تو    وبه تو کار داره؟ تو بر یحالا ک -
  یکنند اوف نم  یم  یهمه دختر و پسر باهم زندگ   ن یا  رانیخارج از ا
 . فتنیهمه به وول م ران یگن! تو ا

 روم حرف بزن.  یجلو  ایب-

 چرا؟! -

 با لگد بزنمت. -

تلخه! قند   قتی حق  ،یکن  یقبول نم یشعور  ی ب ضی مر هیگم   ی م-
 کجاست؟ 

نتونستم از جام تکون بخورم و   یشب انقدر درد داشتم که حت   اون
  نم یبود که اگر ا نی ناپه افتاده بودم. فکرم فقط به اهمون کا یرو

به   گهی ! استرس هم از طرف د؟ی چ  وفتهیمثل ساشا به جون من ب 
 جونم افتاده بود. 
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نبود اما همه اولش خوبن، پول منم اونور داده،   ینظرم پسر بد  به
زخم و درد برم به صاحب خونه بگم پولمو بده کجا برم   نی حالا با ا

و   ادی گفت صبر کنم حداقل حالم جا ب یدنبال خونه؟ عقلم بهم م 
  دای باباتو پ ایپول منو پس بده   ا یکنم که  یم  دیبعد پسره رو تهد 

 رم. یو م  میر یگ  یمن پولمو م  ا ی ره  ی اون م ا ی ینطور یکنم و ا  یم

از   اد، ی سراغم ب  دم ی ترس یو همش م  دم یشب تا صبح نخواب  اون
اتاقم برم و درو قفل کنم    یتونستم بلند بشم که تو ی درد هم نم

 اتاق و درو بسته بود.  ی اما اون بدبختم رفته تو

حاضر   یچ یخوردم اما ه یم  یمقو زیچ  هی د یآورده بودم و با ضعف
کرده بود. خواستم باز   خیو و بدنم  دیلرز  ینبود که بخورم. تنم م 

  دنیلرز  یآب قند درست کنم بخورم که دستام از ضعف انقدر م
  ا یجمع کنه؟ خدا ی ک نو یقندون از دستم افتاد و شکست. حالا ا

 کمکم کن... 

 ؟ یکن یم  کار یچ-

جمع کرده نگام   ی باز کردم و با صورت خواب آلود و چشما چشمامو
 کرد.

 حالم بده...-
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دادم. از اون    یداشتم تعادلمو از دست م   یاپنو گرفتم ول ی  لبه
 رنج هامو گرفت و گفت: آ سمت اپن جفت  

 اونور کمکت.  ام ی اپنو ب  ریبگ ؟ یضعف کرد-

 اومدم آب قند درست کنم... -

شپزخونه شد و به  آاپنو گرفتم و دستمو رها کرد و وارد   ی  لبه
 آرنج هامو گرفت و گفت:  ریاز روبروم ز سمتم اومد. 

 نره تو پات! شهیش-

 لرزه.  ی تنم م-

حال نبودم و چشمام   نی ا  یتونستم از ضعف راه برم، تا حالا تو ینم
 رفت. یم  یاه ی داشت س

 کمرمو گرفت و گفت:  دور 

 . رونیرفت ب د یبا ی نطور یا-

 روش افتادم و گفت:  دم یمبل رس  نی اول به

  هیشب  زیچ هی  دی تو با ، یبخور  ارمیکنم م  ی م  دایپ  یز یچ ه یالان -
رفت. من سوپ بلد   ادمیدکتره هم گفت اما من   ،یسوپ بخور 

 کشه. ی درست کنم اما فروجاو بلدم که طول م  ستمین

 . رمیم  ی...م یدارم...م -
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 شپزخونه رفت و گفت: آ سمت  به

بخور   ی نونه خشک شده ول نیپر هواست فقط! ا   خچالیب ص لام-
 بخور. ر یلقمه نون پن  هی گه، ید

 بهم داد و گفت:  ر ینون خشک با پن چندتا 

 ؟یدار  خچال ی  یمرغ تو-

 ؟ی مرغ بذار  ی خوا ی بسته هست؛ م   هیره آفکر کنم -

 بلدم!  نویالبته فقط هم ه؛ یمقو  یغذا  ه ینه فروجاو درست کنم، -

 !! ؟یگ  ی که م نی ا ه؟ یچ ن یا-

از    نویکورد هاست، چون خودم دوست دارم ا یبرا  یمحل   یغذا  هی-
 گرفتم.  ادی مادرم 

 ؟ یتو کورد-

 تکون داد:  د ییبه تا یسر

کورد انقدر نسبت به همه کس و همه   ه ی ؟یفکر کرد ی پس چ-
 مهربونه.  یچ

  نی منم به تو خونه دادم ا ؟یمنت نذار  و ی کلمه حرف بزن هیشد  -
 روش!  نم ینجاتت دادم ا یبه اون در. منم از شر عروس 
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من سه شبه از دست    نیمن جونتو نجات دادم.بب  ی هم بگ  یهرچ-
 . یخوابم؛ تو آه بابام  یمتو ن

 و گفتم:  دمیخند

 دردم گرفت.   یر یزهرمار نگ ؛ یآ  ی آ  یآ-

 ساعت نگاه کردم که شش صبح بود و رو به عطا گفتم:  به

 چند سالته؟ -

 . میهم سن-

 د؟ یساکن تهران-

هستن   میشهر آبا اجداد  یپدر و مادرم هنوز تو یخانواده  ی آره ول -
خودش   ی پا یاومد تهران و کف بازار کار کرد و رو  یپدرم از بچگ  یول
باباش   نکهیبودن نه ا ادی. چون تعداد خواهر و برادراش زستادیا

  اد ی داشته باش و برو کار کن. تا از آب و گل درم رت یبگه خودت غ
رم تهران هم کار کنم و کمک خرج تو باشم   ی م  منگه   یبه باباش م 
داشته و   یدوست هی نجا یکنم. باباش هم ا  دایپ  مویهم راه زندگ

  خوابه. طرف هم ی م  نجایا  ادی م گه پسرم شبا   یفقط به دوستش م
پشت بوم داشته قبول   یرو تی سو هیخونه اش دو طبقه بوده و 

به همه   خودشمونه و    میشه که بابام تهران   یم  ینطور یکنه. ا   یم
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گه   ی اما زور م  رمیم ی مرده و من براش م یل یرسه. آقام خ یجا م 
 از سرم بندازه.   رانویفکر خارج شدن از ا ینطور ی ا خواد   یبهم و م 

 ؟ یبر یخوا  ی م-

  یو همه رو م  ی ا  شرفتهیخوام برم کانادا، اونجا کشور پ ی آره م-
 . رهیپذ

  ی چ ی برا یارائه نداشته باش   یبرا یز یپرورشگاهه؟ اگه تو چمگه -
 رتت؟ یبپذ دیبا

 دارم.  ی حسابدار  سانسیخب دارم؛ من فوق ل -

 ؟ یدار  سانسی تو فوق ل-

 گفت:   یو عطا جد دمیچ یمار دور خودم پ  نیخنده،باز ع ریز زدم

 هرگز اون سوراخ بسته نشه. دوارم ی ام-

 .یعوض-

 ؟ید ی خند ی چ  یبرا-

من فکر کردم تو فقط     لاته،یتحص اد ی نم ختتیکه به ر  یز یتنها چ-
 ! یگوش به امر نمیباباته واسه هم  بت یدستت به ج 

  یآدم خود ساخته ا  نی خودش همچ  یمن وقت  ی بابا یکرد  ال یتو خ-
  ی تو یش بره؟ حت بیج  یدستمون تو ی ده من و ره  یبوده اجازه م 
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کنه و حقوق   یحساب م  یکار منو با ساعت کار  م،ی کن ی مغازه کار م
 ! نویده؛ ا  یم

 با صورتشو شروع کرد:  ی کرد و باز اون باز یمکث 

  ه یمن توج  یکارها  ی معتقده بعض ی منته  هیبابام آدم حساب -
 کانادا رفتن.   نی نداره، مثل هم یعقلان

من   ی که دوستت داره، مثلا بابا  نهیا  شی لیکنم دل یمن فکرم م -
 دونه من کجام!   یشش ماهه نم 

 تکون داد و گفت:  نی به طرف ی نگام کرد و بعد سر  رهیاول خ  عطا

 نداره  یدر ...شماره اتو عوض کدی خب شا-

کرده که    ر کایره عوض کردم؛ آره آدرسمم نداره اما چ آنه نداره ،  -
  یهست  ی آدم هیخوام اون خبر داشته باشه؟ به نظرم تو    یمن نم 

  تویخب زندگ  یدلت زده، پدر و مادرت به اون خوب  ریز یکه خوش 
 بکن. 

خوام   ی کنم، نم شرفت یخوام پ  یمن م   ،دوست ندارم رانویمن ا-
 بابام کار کنم. ی مغازه  یدارم تو  سانسی فوق ل  یقتو

 ؟ یچ  ی مغازه -

 . هیخواربار فروش و ی عطار  هی-
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 گفتم:  دی تشد با

 احمق! -

 گفت:  یشاک 

 ! یه-

  یتو بود که بهت م  یمنم بابا  ی من بود، بابا  یکاش بابا زهرمار!-
 .نمینب ختتویبرو تا ر  یر یکه م یگفت هر قبرستون

من    ،یداشت  یبابات واسه خودت خوب بود خودت نگه م -
 فقط...من... 

 گفتم:   یتکون داد و کفر سرشو

  یو گوشه ها  یو سرتو تکون ند  ی رو نکن یمکث لعنت  نی شه ا ی م-
  ه ی یهمه ادا بگ  ن ی جمله رو با ا هی  یا یتا ب ؟ یکش ند  نیی لبتو به پا
 گذره.  ی ساعت م 

 گفت:  خورده جا

به   م؟د  ی همه کار انجام م نیمن ا  ؟ یش  یچرا از خودت خارج م-
چهار روز به   ینقدر به خودم دقت نکرده بودم که تو طیجان تو من ا
 ! یمن دقت کرد

 و با اخم گفتم:  دیخند
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 پرست.زهرمـــــــــار، هر هر، غربت -

کرد و   ی سرش مرور م  یخاطره رو تو  هیزد، انگار  یپوزخند
 به لبخند شد و گفت:  ل ی پوزخندش تبد

 گفت.   یم  نویبابا هم هم-

  ی خونه و زندگ ،ی نه! کار داشت  یگ  یدلت م  ر یزده ز یگم خوش  ی م-
هم   ییایچه برو ب گه، ید  دمید تویبوده، من عروس  ی اک  یهم همه چ 

  ی اومد ی و انداخت یرو تف کرد  یداشتن خانواده ات بعد تو همه چ 
 ور دل من! 

اصلا همه   ،یوردآ من به ارمغان  یو برکت برا  ر یهم خ آره نه که تو-
رو جمع کنم و سه روز  تو ی لوله کش  امیرو واسه تو ترک کردم ب یچ

 نخوابم.

 ذاره.  ی فقط منت م ن؛ یبب ویعوض-

 خنده گفت:  با

 . رهیمن بگ  ی و مهربون یی چشمتو آقاتا -

 چشم خودتو گرم کنه.  تینامهربون ن،یزنتو بب جیبرو پ یی آقا -

رو   یاون الان با کار من دست کم صد کا فالور گرفته که همه چ -
 بره. یشوره و م   یم
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  ی خونه چ ف یبابات واسه شما خونه نگرفته بود؟ تکل مگه  نمیبب-
 ؟ شه  یم

خب بابام قراردادو به    یم گرفتم ول اولا بابام نگرفته بود و خود -
  خودم پول دادم؛   یکردم ول  ینام خودش نوشت چون من قبول نم

 ؟ یکن  ی بابام فرو م بی ج ی ودوباره منو ت  ای  ید یفهم

 : و گفتم دمیخند

 . تی ترب یب-

 کجاست؟  نجا یا  یینونوا-

 دوتا کوچه بالاتر.-

 نگاه کرد و گفت:  ش یگوش به

  گهی به بانک بدهکارم د نمن الان ده توم ؟یتو چقدر پول دار -
 . ادی هم نم ج یمس

 بده. فمویک-

خود عطا صد و پنجاه تومن شاباش   یرقص اول مجلس عروس از
  ی خرج ها نی شروع اول ن یگرفته بودم و همونو به عطا دادم و ا

 مشترکمون بود. 
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مرغ گرفت. چقدر سر   ی رفت نون و تخم و مرغ و پرتقال و پا عطا
 گفت:  یم  ، دمیمرغ خند   یاون پا 

  رم یکنم، رفتم مرغ بگ ی قشنگ دارم آه پدر و مادرمو تجربه م-
  یشه از اعضا   یپولمون تموم م  ی و همه  شهیگرون م  یل یخ دم ید

که   ی فلاکتشو لحظه ا  یرو یمرغ فقط پاش بود که ارزون بود. زندگ
 تو شدم، شروع کرد. ن یسوار ماش 

چقدر اون   ،آماده شد م هم که درست کرده بود  ییبرگرده غذا تا
  ی گرفت وقت یخوابم نم اد ی! انقدر که از ضعف زدیغذا بهم چسب

. اصلا  دمیخواب  ان،یب تا یغذا خوردم از ظهر تا عصر که سحر و آن
 خوابم برد!!  یبودم ک  ده ینفهم

به زور چشم باز کردم و به دور و بر   ومد، ا  یم  فونیآ زنگ  یصدا
  رهیپسر م ن یاتاق بود و درو هم بسته بود. ا ینگاه کردم. عطا تو
 بنده!!  یتو اتقا و درو هم م

 عطا؟!! عـ....طــــــا...-

 اتاق گفت:   یتو از

 ه؟ یچ-

 ! فونیآ-

 و صورت خواب آلود باز کرد و گفت:  ده یژول ی اتاقو با موها  در 
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 نه؟ ا یبخوابم  یذار  ی م-

 ! فونیگم آ ی م-

 کجاست؟  فونیآ-

 گرفته بود و از درد صورتشو کج  کوله کرده بود.  کمرش

 . یکنار در ورود-

 رفت و گفت:  فونیسمت آ به

 هیشما؟...  دیی ...نه درسته بفرمان؟یکار دار  یبله؟...با ک-
 لحظه...

 به من گفت:  رو

 ؟ یشناس   ی م  تایسحر و آن-

 آره دوستامن.-

 درو باز کرد و گفت:   عطا

 خونه؟  نی ا ی کنن؟ تو ی م  یزندگ  نجایا-

 نه!!!!-

 ! یگفتم نکنه به صاحب خونه نگفت-

 و گفت:  د یصورتش کش ی رو دست



83 
 

خونه   نی ا ی تشت تو ه یخدا   یه رضا را پشتم همه گرفته، در -
 ! ستین

 آوردم.  ریها که هستو به زور گ ن یهم-

بودن، عطا درو باز کرد و هر دو با   ستادهیدر ا  ی جلو تایو آن سحر
 کردن.  ی سکوت و تعجب به عطا نگاه م

 ن؟ی ایسلام! تو نم -عطا

 تو. نی ایبچه ها ب -

 گفت:  تا یدو سلام کردن و آن هر

 ؟یاز زنت خبر دار -

 کن. یسبعد بازپر میهمو بشناس قهیتو دو دق ای خانم ب-عطا

 چشمش به من افتاد و گفت:  سحر

 اشو!!  افهیرنگ و ق یبرات؛ آن  رمیبم یوااا  ی !! ایساق -

 گفت:  طنتی با خنده و ش عطا

 بود.  ی شکل   نیکه از اول هم نی تح! ا-

 زهـــــرمـــار. -

 با تعجب به سمت عطا نگاه کرد و بعد رو به من گفت:  سحر
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 ؟ یخوب-

 عملتو.   ی جا نمیبب-تایآن

 چسب زدن. -عطا

 ؟ی د یشما د- تایآن

 سوراخو؟-

  دیخند  ی کردم نخندم اما خنده ام گرفت و به عطا که م ی م  یسع
 گفتم: 

 ! یشعور  ی ب ی لیخ-

 !! د؟یشناس ی همو م-سحر

 نه ولله اما... -

 خانم... دمیچهار روز قد چهل سال زحمتشو کش نی ا ی تو-عطا

 آروم گفت:   تایآن

 نه سحر؟ ستی ن ی عی! طبدی حتاچقدر ر -

و فقط با   ست ی ن ی عی طب ی گندگ  ن یدوست به ا  نی ا گه ینه د-عطا
  ن یبا ا  دهیی گم؛ گاوم زا  یالبته گاوه خودمو م  اد،یدرم  نیسزار 

 انتخاب راه فرارم.
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کنه و هم حرصم گرفته   ی م  طنتیتعجب کرده بودم که داره ش هم
 .دمیخند یبود و م 

 من بخوابم؟   یمن حرف بزن  یجا  ی نی ش ی م-

 ؟ یانداخت   کهی ت-عطا

 ؟ یکن  یما چه م  نی آخه ب-

 شد؟   یکه چ   یکن  فیتعر یخوا  ی م ی بود  هوشیتو که نصفشو ب-عطا

 و گفتم:  دمیخند

 ندازه.  یم  کهی فقط ت یزهــــرمـــــار!! عوض-

 با تعجب به هم نگاه کردن و سحر گفت:  تایو آن سحر

  نجا ی!!! الان شما ا د؟یشنا شد آ باهم  یقعا اون شب عروس اشما و-
 ؟ یکن  یم  کار یچ

 و عطا گفت:  دی آخرشو رو به عطا پرس سوال

 گرفتم.  یدوستتو به سرپرست-

 و گفتم:  دمیخند

 ...یآ  ی آ  یآ-

 به عطا گفتم:  رو
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 آب...  یچا  ؟ی ار یم  یز یچ هی-

 تکون داد و گفت:  ن یبه طرف یسر  زیآم طنتیبا نگاه ش  عطا

 چشم.-

 ! دست مامانت درد نکنه! نی آفر-

 . دییواسه نجات تو زا یزی آره خوب چ -عطا

 و با خنده گفتم:  دمی خنده اش گرفت، لبمو گز خودش

 ذاره.  یفقط منت م -

 به دستم زد و گفت:  تایدهنم جمع کردم و آن  یجلو دستمو

 ؟ یگ ی م-

گفتم، صاحب خونه اومد و عطا پول داده و   انوی که جر شب ید-
 نکنه اما پول سهم مونده خودشه.  رونمیدهنشو بسته که ب

 د؟ یباهم باش  نجایا  یعن ی-سحر

 شر نشه! - تایآن

 . دیجا گفت ه یشما  ی عنی بشه  گهی د-عطا

 عه! آقا! آقا! -
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  یرفاقت داره اما من شمارو نم  یس یوار رود نحالا دوستتو-عطا
 شناسم. 

استکان گذاشت و بعد   ی جعبه درآورد و تو ینپتون هارو از تو ی چا
 مکثش گفت: 

نجات داد و منم جونشو نجات دادم،   یدوست شما منو از عروس-
و   وفته یب ابیاتاق داشتم تا آبا از آس ه ی نجایده من ا  یاون اجازه م 

 دم.  ی مو منمنم پول موند

  ی شر درست م ی مرد هم خونه شد  ه یساشا بدونه تو با  یول -تایآن
 کنه.

 کنه.  ی ساشا و باباتو پر م ره  ی! اون م نیشاه  ه؟یساشا چ-سحر

 !ه؟ یساشا ک-عطا

 شوهرم. -

 کرد و گفت:   ز یچشماشو ر  عطا

 ؟ یطلاق  یتو الان تو دوره  -

 . دینرس ییتقاضا دادم اما به جا-

 چرا؟-عطا

 حالا مفصله بعدا.-
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 داره؟  نجاروی آدرس ا یک -عطا

 م؟ یما گفت  ی عنی بفهمه  یهرک  یگ  یم  ی دار - تایآن

 به شما برخورد؟-عطا

 لحظه!  هی-سحر

 توقف بالا گرفت و گفت:   ی به معن دستشو

و   لی گم حالا اکه اون حجم از فام  یعطا..من م  ؟ی بود  یآقا...چ -
بد تموم   ی ساق یکنه برا  دایشمارو پ ی عروس یشنا تو آ دوست و 
 دوست ما خودش کوه مشکله ها.  نی نشه! ا

وگرنه عاشق چشم و   نجایواسه خاطر اون همه آدم اومدم ا-عطا
 مردم که نبودم.  ی  مهیزنه نصف و ن یابرو

 کردم و عطا گفت:   ی دهن کج بهش

 ن؟ یدی مادرم حالش خوب بود؟ شما د -

اونجا  ما    یبرسه؟ تا وقت  نا ی کار به اورژانس و ا نکهی منظورت ا-تایآن
از دهنش دراومد بار بنده خدا   یمادر عروس هرچ   ینه ول  میبود

گذاشتش و  ن یماش  یپدر و مادرت کرد. آخر هم شوهرش به زور تو
و   خعروس هم اومدن شا یدونم ک   یبردش. بردار عروس و نم 

 بابات نذاشتن.  ی ها فدابابات بکشن که جان  ی شونه برا
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کرد و سحر    ینگاه م  یخال  یبه استکان ها  یفکر  یر یبا درگ عطا
 گفت: 

 پسر! آخه انقدر آدم خرج بتراشه بعد بهم بزنه؟ یوا-

  ی که سوال جوابم م ی تهسمن  ی دگنز ی خانم شما مگه جا-عطا
 . ادی الان جوش م  یکتر  نی ا  ؟یکن

 خفه گفت:  ی با صدا تا یرفت. آن ق کرد و به سمت اتا  ی من نگاه به

اگر خوب بود    نی ا  ؟یراهش داد یاعتماد بچه پروئه! آخه به چه  -
 به کفش داره.  ی گی چه ر  ستی موند؛ معلوم ن  یزنه م  شیکه پ

با   ی گفت. الان ساق انوی که جر ن ی شروع کرد! بابا ا  تایباز آن-سحر
کنه؟ که   رونیرو ب ارویو هوار کنه  غیرکنه؟ ج کا ی چ تی وضع ن یا

 پول داده و...

 نوشته شده.  نی خونه به نام ا دیتازه قرارداد جد -

 . یتو چه احمق یوا -تایآن

بود،   نجا ی سه ماه ا یاجاره   ی ! من پولم به اندازه تا یپول ندارم آن-
کرده و قراداد    ه یکه شش ماه شده بود، الان اونو تسو یسه ماه 

 نوشته.  دیجد
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  ی زیچ  یاگر تو باند قاچاق  ؟یاگر ازت سوءاستفاده کنه چ - تایآن
 باشه! 

  ی آدم حساب مید ی داماد اون شب بود، کل خانواده اشو د اروی-سحر
من   د یرس یاز راه م   ینطور ی هم یک ی بودن. بله بله! حق با توئه اگر 

باغ   یصد در صد موافق تو بودم اما هر سه تامون ساعت ها تو 
 . دمیپسره رو د ن یا  یخانواده  

پسره دست   نی من فکر کردم تا بلند بشم و رو به راه بشم اگر ا-
 کنم و لوش بدم. دای از پا خطا کرد برم بگردم باباشو پ

باغو همون شب   ریمد م،یپرس ی باغ م یآره آره از بچه ها -سحر
 باهاش آشنا شدم.

 هه!  ؟یباغ آشنا شد ریعه!پس با مد-تایآن

 من نگاه کرد و گفت:  به

 تا الان نگفته بودآ.-

  ی کن یکه تو فکر م  یاونطور   تیآشنا  ؟یکن  یچرا شلوغش م -سحر
 نه... 

 : میباهم گفت تایو آن من

 ؟یچطور -
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 و گفتم:  م یدیخند

 .یلعنت  ی آ  یآ-

براش   میر بشو دمویکه خرد نا یو ا وهیم ن یپاشو ا تا یآن-سحر
 .میار یب

 نشور.  ؛ تونم بخورم ینفاخ نم یزا ینه چ-

 پخته که نفخ نداره.  گه ید ؟یبپزم بخور  بویس-سحر

 داخل آشپزخونه رفت و در قابلمه رو برداشت و گفت:   تایآن

 . یحالت غذا هم درست کرد ن یای با -

 من درست نکردم. -

خفه و تعجب   یبا صدا  تایسمت اتاق عطا اشاره کردم و سحر و آن به
 گفتن: 

 درست کرده؟!!  ن ی !!! ان؟یا-

 . ادیخونه ما هم بفرست ب -سحر

 ره. یگ  یمنو زخمم درد م  دیزهر مار، نخندون ی ا-

 و آورد و گفت:  خت یر  ی چا تایآن

 !ی شه؟ شاگرد دار   ی م  یباشگاه چ -
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 باشگاه حرف بزنم.  ریبا مد دیتونم با ی فعلا نم-

 ات نپرن؟دکه شاگر  میجات بر   تاین آ ای من  یخوا  ی م-سحر

 دونم اگر قبول بکنن.   ینم-

 خوابه؟   یاتاق م یشبا تو  ارویالان اون  - تایآن

 ! گهی دم بخوابه، خب آره د  ی ذارم تکونش م  یپام م  ینه رو-

 ! نی منو بب-سحر

 خفه گفت:  یاومد و با صدا  رونیآشپزخونه ب از

 اومده که قرارداد خونه بسته؟   ناشیبا شناسنامه ا نی مگه ا-

 ی داد م  ی باباش فحش م دمیآره اومده چون اون شب من شن-تایآن
 از قبل نقشه داشته.  نی گفت شناسنامه اشو برده؛ ا

  یشاگرد منه دارم از شما م  ادتونه؟یبود؟   یدختره چ  ل یفام -
 پرسم.

 ؟ یخوا  یم  یواسه چ -سحر

 کنم.  داشیپ نستاگرام یخوام تو ا ی م-

  ستیل  یتو  ی تون یشماره اش م  ی از رو ؟یشماره اشو دار - تایآن
 . یکن  داشی پ شنهاداتیپ
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. عطا تا در  میکن  دا یبود تا زن عطارو پ یگوش  یسرمون تو یی تا سه
من افتاد و من   ی رو تا یکه آن میدی پر نی همچ یی اتاقو باز کرد سه تا
 از درد ضعف کردم.

 : جاخورده بهمون نگاه کرد و رو به من گفت  عطا

 نه من پول دارم نه خودت.  گهی ه، درکات نت گه ی جا د هیحالا -

 رو زد و گفت:  تایآن سحر،

 ؟ یفت یم ن ی ا یچرا رو  ؟یمگه تو استخون ندار -

عطا تا وقتی وارد دستشویی بشه ما سه تا رو چپ چپ نگاه کرد و  
 آنیتا آروم گفت: 

 چرا اینطوریه؟! هم شیطونی می کنه هم جدیه!! مگه داریم؟! -

 خوبی؟! -سحر

 . آره-

 : بلوزمو بالا زدم و هر دو نفرشون با هول گفتن 

 !! خون اومده؟-

 . نه این واسه الان نیست-

 پانسمانتو باید عوض کنی؟ -آنیتا
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 باید برم بیمارستان زخممو دکتر چک کنه. -

 عطا در دستشویی رو باز کرد و پرسید: 

 پیچ گوشتی داری؟-

 با منی؟! -

 عطا نیم تنه اشو از دستشویی بیرون آورد و گفت: 

می زنم!! پس با  نه من با عالم بالا در ارتباطم و دارم با اونا حرف -
 کی هستم؟ 

 نه بابا من ابزارم کجا بود!؟ واسه چی می خوای؟ -

 شما سرتو ببر تو گوشی...-عطا

در خونه رو باز کرد و رفت بیرون، در هنوز باز بود، زنگ همسایه  
روبرویی رو زد و ازش ابزار خواست! طرف متعجب نگاهش می کرد.  

 عطا به طرف خونه اشاره کرد و گفت: 

یه روبروییتونم، تازه از سفر اومدم و همسایه ها منو  من همسا-
 نمی شناسن.

 از سفر اومده؟!! - آنیتا

برگشته گفته زن و شوهریم که یارو نره پاسگاه بگه اینجا دارن  -
 فسق و فُجور می کنن! 
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ها رو می گرفتن در  یاد چند سال پیش افتادم که دختر پسر-سحر
ن، اینم چند سال دیگه  جواب می گفتن "نامزدیم" ، الان همه آزاد 

 شه!   عادی می

 عطا برگشت و باز به طرف دستشویی رفت و سحر پرسید: 

 چیکار می کنه؟!-

به گوشیم نگاه کردم و دختره رو پیدا کردم، نگام به اسمش افتاد  
 و گفتم: 

اسمش الناز بود، همش چار تا دونه عکس از خودش گذاشته بود  -
اینکه هیچی دیگه  و در شکل و شمایل مختلف ولی با وجود 
 نگذاشته بود ششصد کا فالوور داشت!! 

 آخه اینو چرا دنبال می کنن؟-تانیآ

 سحر روی استوریش زد و تا استوری باز شد دختره با گریه گفت: 

الان شما با بوی فرندتون کات می کنید فکر می کنید دنیا به آخر  -
 رسیده، من...من چی بگم؟آرزوها، آبروم..

نمی دونم چرا آرایش کرده بود که اشکش تموم  حالا اون وسط من 
 چشم و صورتشو سیاه کرده بود. 
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یاد اون دختره افتادم که خودشو داشت با روسری جلوی  -آنیتا
همه می کشت،اسکل! خب می خوای خودتو بکشی برو یه گوشه  

 بکش چرا جلوی مردم می کشی؟ 

 لباس عروسشو پشت سرش آویزون کرده. -سحر

و شندره کرده بودم. این چه حوصله داشته  من بودم الان لباس-
 رفته آویزون کرده! 

اَه..عر و زار شو بزن بره، لامذهب سیصدتا استوری -سحر
 ،چی داره که به مردم بگه؟گذاشته 

مردم دنبال همین چیزان..وایستا وایستا رد کردی. کارت  -آنیتا
 عروسیا رو پاره می کنه؟ کی داره فیلم می گیره؟ 

 خندیدم و گفتم: سه تایی 

 وای خدا دریچه ام درد گرفت.-

 : سحر و آنیتا با خنده گفتن 

 دریچه؟! -

 عطا در دستشویی رو باز کرد و گفت: 

 سیخ داری؟ -

 داری چیکار می کنی؟ سیخ می خوای چیکار؟ -
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 این شیر رو رسوب گرفته.-عطا
 یه چیزی نشونت بدیم. ابیا بی -آنیتا

 عطا جلو اومد و با تعجب گفت: 

 چیه؟ -

 صفحه ی گوشیمو نشونش دادم و گفتم: 

 زنته داره... -

 : سحر خوند

 عکساتو پاره کردم، نامه هاتو پاره کردم.. -

 نشستید اینو نگاه می کنید! -عطا

 یکم تحت تاثیر قرار بگیر! -آنیتا

 من تاثیرم سوخته..عه! این چرا اینـ....این چرا این شکلیه؟ -عطا

 گریه کرده. -

 ه؟ تو دهنی خورده؟ شد لبش چرا این شکلی  -عطا

 من دلمو گرفتم و سحر و آنیتا خندیدن و گفتم: 

 زهرمار، من درد دارم چرت و پرت نگو.-

 کلی نبود بابا، اشتباه پیدا کردی...ش این  -عطا
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 گوشی رو گرفت و بک زد و با تعجب گفت: 

ه  ین چهارصد کا بود!! ببین یاکنه؟  ششصد کا؟ لعنتی چیکار می-
 فرار من کردم دویست هزار نفر دنبالم اومدن تو پیج این! 

پیج منم دویست هزار فالور داره که صد و نود تاش فیکن،  -سحر
 هم منو با یکی اشتباه گرفتن.  کا اون ده 

 خندیدیم و گفتم: 

 بده گوشی رو بقیه اشو ببینم. -

کردیم و  عطا گوشی رو بهم داد و خواست بره که استوری دوباره باز  
 آنیتا گفت: 

 بیا بیا؛ باکس گذاشته. -

 باکس چیه؟ -عطا

بار با   هیبه خدا من  ه، از این سوال جوابا، ببین این چه بیکار - آنیتا
هفته کلا غذا نخوردم و از رخت    ه یدوست پسرم کات کرده بودم 

 خوردم.  ی و فقط آب م   ومدمیخواب درن

 با تعجب گفت:  عطا

 داشت؟  کار یچرا؟ دوست پسرت به معده ات چ-

 : و با حرص گفتم دمیو سحر خند من
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 ! دمیسانت گشاد شد انقدر خند زخمم دو-

 نگاه کرد و خوند:  یبه گوش  تایآن

 اشو.   افهی توروخدا ق ؟؟یزده هنوز منتظرش  یک ی-

تکون داد و به بالا   ن یآورد و سرشو به طرف  یدرم  ه یگر ی ادا  داشت
 کادر نوشته بود:  یتو رش ینگاه کرد و ز

 گم فقط خدا جوابشو بده.   ینم  یچ یمن ه-

 به من اشاره کرد و گفت:  عطا

 .ین یپس تو آه ا-

 خنده ادامه داد:  با

 دونستم.  یبوده من نم  ریبگ نی آه ا-

 خنده ام گرفت و گفتم:   خودمم

 من؟   ی تو زندگ ی! تو چرا افتاد یا  یعوض یل یزهرمار! خ-

 پدر و مادرت. ر یخ ی دعا-عطا

 گفت:  تا یعطا بلند شد و به آن دن،یخند یهم م  تایآن و سحر

 ره..اونجا... یجا م  هیکنه فقط   یآدم کات م -

 و گفت:  دیخند تا یاشاره کرد و آن  ییدستشو به
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 ! ادب  یب-

 

 

 

 رو گرفت و گفت:  یسحر گوش 

کنه، ما همه   یباز م  لمیدختره داره ف م؟ یکن  ینگاه م  ویول کن چ-
  هیبا  می ایب می تونست ی نطور یا ی ک م یداشت  یامون شکست عشق

 م؟ی جماعت حرف بزن

 دارم.  ی من که نداشتم؛ من فقط شکست روان-

کرده، دختره   ی پسر کار درست نی اصلا همون! به نظرم ا-سحر
 مشکل داره معلومه!

 وضع دختره هم خوب بود. یول -تایآن

 دادن.   ان یجهاز دختره هم ا دمیمن فهم -سحر

 دادن؟   نا ی پس وضعشون خوب بود چرا ا-

 .ستی ن ینطور یا  گهی نه الان د-تایآن

تو هم فقط مخالفت کن. لابد داشتن که   ،یسر هیگم   یمن م -سحر
 انجام دادن. 
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که ما هشتمون گرو   میزن پسر کورد بش میپس بزن بر -تایآن
 داشتن و دارن.   چارمونیب ی نه ننه و بابا مینهمونه. نه خودمون دار 

 افته.   یهم گردن ما م  ی حالا به ما برسه خرج عروس-سحر

 داخل توالت سر و صدا اومد و با عجله گفتم:  از

دست من   یخرج رو هیکنه؛ حالا  ی م  کار ی اون چ ن ی پاشو بب تا یآن-
 نذاره. 

و   یکس و کار  یشام درست کنم پسره فکر نکنه ب   هیپاشم -سحر
 به سرش بزنه. الی فکر و خ

 مارستانویکس و کارم. پول ب یب  دی قشنگ فهم مارستانیب  یاز تو-
 داده. ن یا

کنه وگرنه تو چرا   یم  ه یبق ی پول! آدمو بنده  نی لعنت به ا-سحر
 خونه ات.  ی تو یار ی رو ب یشناس   یکه نم  یکس  دیبا

اومدم    مارستانی گم من از ب ی منو بگو! م  دی زی یصاحب خونه  ن یا-
شکم    نی پسره نبود من الان با ا  نی ا روزیگفت به من چه. اگر د  یم

 افتادم. ی کوچه م  یتو  د یسوراخ شده با

کلانتر محل   نیع  ی دیمارو که د یصاحب خونه   ی به خدا ساق-سحر
  یو م  اد ی م رونیاز در خونه اش ب   میخور  ی مونه و ما تا تکون م  یم

وگرنه  میبخور   اینخود و لوب دیگه نبا ی م  تایشد؟ به قول آن ی گه چ
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گه مواظب   ی دم در و م اد ی صداش بلندتر بشه صاحب خونه امون م
برم خودم   دیست ی نخوره، اصلا وا کتر د یباش سیسرو ی ها یکاش 
 هارو چک کنم. یکاش 

 زد:  غیج تا یو آن دمیشکممو گرفتم و خند یرو باز

 شدم.   سیخ-

 هم داد زد:  عطا

 . ریبگ  نجارویگم ا ی م-

 توالت؟!  ی کنند که اونم رفت تو  یم  کار یچ-سحر

 و گفت:  ستاد ی توالت ا یهم رفت جلو سحر

 ؟ یکرد  یاونطور   رویچرا ش-

 شد.   یم  سی شلوار آدمو خ ی کرد، همه  ی آب چکه م -عطا

 با کشِ؟!! -سحر

 ها شکوفا شدم.   ت یدر محدود م،یواشر ندار -عطا

 لب گفتم:   ریو ز دمیخند

 گه شکوفا شدم!  یم  یعوض-
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خونه   یکه تو یدونه صندل   هیبا   تایشام درست کرد، عطا و آن سحر
  هیدرست کردن و عطا هم رفته بود از همسا ی داشتم توالت فرنگ

 گفت:  یم   تایگرفته بود. آن  خیم  نیی پا یها

زنن به صاحب خونه  یالان زنگ م  ن،ی کرد ریهارو اس ه یهمسا-
 گدائن و همش دم در خونه امونن.  نا ی گن ا ی اتون م

 گفت:  ی سحر م اما 

 .هیخوب  ی پسر بچه  ن ی اما ا ستم ی من آدم شناس ن یساق -

 با خنده گفت:  تایآن

 تو هم هست.  یآره به فکر کار خونه -

 شکم من جوش بخوره.  ن یا  نیذار  یشماها نم -

ما بودن. آخر شب   ی خونه  تا یوقت سحر و آن ریاون شب تا د  خلاصه
 خواستن برن به عطا گفتم:  یکه م 

 .ستی و اتوبوس ن یالان تاکس  شون؟یشه برسون ی م-

 فقط سر تکون داد و سحر گفت:   عطا

مسافکر کش   م؛ ی ش  یسوار م  ی. شخصمیر  یخواد خودمون م  ینم-
 هست.  ی شخص

 . دیرفت یدب  دیبش دار یوقت شب؟ صبح ب نی ا-عطا
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 نفوس بد نزن.  ی ا- تایآن

  یمنف   یبه پستمون خورد، معمولا نکته ها  تایبدتر از آن یک ی-سحر
 گه. ی م  تایجمعو آن

 رو به من کرد و گفت:  عطا

 . امی برم و ب  یترک  ینم قه یاگر دو دق-

ام دو طرف لپمو گرفته بودم تا   گهی دستم شکمم و با دست د  هی با
 و سحر گفت:  دنیخند ی نخندم. دخترا م 

 پرونه.  یم  یچ  هی  هویزنه  یزنه نم یحرف نم -

 عطا کرد و گفت:  ی به سر تا پا ینگاه  تایآن

دست شلوار و   ه ی یرفت  یم  ؛ یگرفت  یها که همه چ  هیاز همسا-
 . یگرفت یهم م  یبلوز راحت

امشب در    رم،یبگ گهی د ی شبا دیامشب بسشونه اونارو با   یبرا -عطا
 کانالو باز کردم. 

و   وونهیگت د  یچرت و پرت م   یدلم درد گرفت، ه   دیزودتر بر-
 . رهیگ  یخندم دلم درد م  ی منم م

 بودم، خوابم برد.  دهیها رفتن و منم همونطور که دراز کش بچه
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اتاق رفته و درو بسته. از   ی عطا بازم تو دمیشدم د  دار یکه ب صبح
  نم یجا بلند شدم و به سمت اتافش رفتم و درو آروم باز کردم بب

 نه.  ای اومده   شبیاصلا د

  یپتو مسافرت  ه یبود و  ده یبه شوفاژ خواب دهیو چسب نی زم یرو 
  ینطور یبدبخت ا نی پتو و لحاف داشتم که ا هیدورش بود. کاش 

 بدون بالشت و پتو نخوابه.

 اتاق کاپشنمو آوردم و بالاسرش رفتم و صداش زدم:   یتو از

 سرت.  ریلوله کن بذار ز  نویعطا؟ پاشو ا-

 باز کرد و گفتم:  چشماشو

 ؟ یبود  دار یب-

 دورگه گفت:   یگرفت و با صدا  کاپشنو

 ه؟ یچ ن یا-

  یم  یبود  دار یسرت. ب ریبذار ز نویا نه یزم یکاپشنمه، سرت رو-
 گم؟

 خواب بودم؟  ید یمگه ند-

 ؟ یباز کرد ی و چشماتو عاد ید یپس چرا صدات کردم نپر-
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بده بندازم روم    ی زیچ  هی. دمیاتاق فهم  یتو  یخوابم سبکه، اومد-
 لرزم کرد. 

 ندارم. ی چیه-

 روشن کنم. نجایا  ارمی ب یحلب  تیپ-

 از خنده زدم و گفتم:  یپوزخند

پنج روزه   اره؛ یبرات ب  یز یچ هیبه داداشت زنگ بزن بگو  وونه،ید-
 لباس تنته.  نیهم

عقاب حواسش به داداشمه که    هیبابام الان شب اره، ی تونه ب ینم-
 نه. ای بدونه اون خبر داره من کجام 

 ؟یلباس بخر هیکه   یپول ندار  ی چیه-

 تو نه.  یبه لطف لوله کش-

 شد و شروع کرد.   دار یزهرمـــــــــار؛ باز ب-

 زد و گفت:  یپهن  لبخند 

 ؟ یبهتر-

 ؟ یخوبم؛ دوستات چ-

  یل یمن فقط با داداشم جورم و خ ی عنیاعتماد ندارم،   یبه کس -
 . ستمی باز ن قیرف
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 ؟ یپوش  یمنو م   یلباسا -

 گفت:  یشاک 

 ره؟  ی تن من م یآخه لباس تو تو -

 حموم.  یبر  دی با ی گند یم  یدارم، دار   ینه لباس گشاد و کش-

  ی. هنوز تافت و چسب و کوفت اون شب روزهیر   ی موهام داره م-
 موهامه. 

ساکه. نگاه کن    هیاتاق    نی کمد ا یتو  ایتونم خم بشم، ب  ی من نم-
 اونجا لباس هست که به دردت بخوره؟  نیبب

  یچهارتا رخت خواب م  ی اومد یشوهرت م  یاز خونه   ی داشت-
 کنه؟ یخونه رو ترک م  ینطور یآخه آدم ا  ؛ یآورد

خونه رو ترک کردم؟ من   ی تیچه وضع یمن تو یدون  یتو مگه م -
شش ماه کار کردم و    نی ا یاسباب و لباس هارو تو  نی فرار کردم! ا
 .می و قرض گرفت می دیو خر م یجمع کرد تا یبا سحر و آن

 .می داد  لیتشک  ان یاجتماع فرار   ،یتو که از من بدتر-

 جا بلند شد و گفت:  از

 ؟ ییدستشو  یرفت-

 !!! ؟یپرس ی م ی من؟! واسه چ -
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 خنده گفت:  با

 نه.  ای خوبه  هیتوالت فرنگ یسوار   نمیخوام بب ی م-

کردم   یم  ی چسبوندم و شکممو گرفتم و سع وار یبه د مویشونیپ
 گفت:  ینخندم و عطا جد 

 چت شد؟ -

  یحرف  هی ی جد ی جد  ؟ یا  ینطور یتو چرا ا تایزهرمـــــــــار؛ به قول آن-
. شکمم پاره استا  رهیخنده اشو بگ ی تونه جلو یآدم نم   یگ  یرو م

 منو نخندون.

 ام.  ی جد هی نه من کلا با بق-

 خب؟ -

دارم؛   ی باهاتون حس راحت دمی دوستاتو د شبمی تو حالا د ی ول-
 .دی ست یانگار تازه ن

 . میتو مشکل ساز باش یمن و نه برا   ینه تو برا دوارم ی ام-

 آورد و گفت:  رون یکمد اتاقم درآورد و لباسارو ب ی از تو ساکو

 ه؟ یلباسا چ  نیا  ی اگر فرار کرد-

 رفتم برداشتم.   ی واشکیروز  هی-

 .م یدوتا پتو و بالشت بردار  م یبر یواشک ی ای خب ب-
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  ی دونستم ک  یم  لی دونم. اون اوا  یساشا رو نم یالان برنامه کار -
 . ادی م  یره و ک  یم

 و گفت:  دیکش   رونیلگ ب  هی

 بپوشم؟  نویا-

 شرت بپوش.   یرو هم به عنوان ت  رهنهی اون پ-

 بغ کرده نگام کرد و گفتم:  عطا

 بپوش.  گهی مزون که ندارم؛ لباسه د  ه؟یچ-

 .دیبه کجا رس ن یکار مارو بب-

 ها.  یبا دست بشور  دیلباساتم با -

 ه؟یسرباز-

 خوام ازت مرد بسازم.  ی م-

 جمع کرد و دهنشو نافرم باز کرد و گفت:  صورتشو

 کشت. شیمرد ساختن پ  ی ! تو مواظب باش نترکیاَخ -

مشتم گرفتم و با   ی نشسته بود، موهاشو تو نیزم  یپام رو ن ییپا
 درد گفت: 

 . رهی گ یدرد م   یل ینکن، موهام چسب داره خ ی ساق  ی آ  یآ-
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 حرف نزن.  دن یانقدر در مورد ترک-

 بزنم که زشته.در مورد سوراخ حرف -

 کله اش زدم:  یتو

 عطا. ی خر ی لیخ-

 خنده گفت:  با

 گم زشته. یدارم م -

 اتاق خارج شدم و جوابشو ندادم. از

اش خنده دار    افه ی عطا از حموم با لباس من دراومد انقدر ق یوقت
ازش عکس گرفتم و    یواشک یحواسش نبود   یشده بود که وقت 

بلند   یگل گل  یاحل س راهن یپ  هیلگ  ی دخترا فرستادم. رو  یبرا
 زانوش بود. یبود که تا رو ده یپوش

 گفت:  ی رفت و م  ی م  راه

 ! نیهم ی عنی  ؟یچ  ی عنی آه پدر و مارد -

 کرد.  ی شوفاژ پهن م یداد و رو  یشسته بود و تکون م  لباساشو

 و گفتم:  میخورد  یصبحونه م میداشت 

 عطا؟ -
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 هوم؟-

 .یکن  یکار  ه ی دیبا-

 ؟ یشوهرت دزد  یبرم خونه  -

 گفتم:  جاخورده 

 ؟ یدزد  یکه بر یمگه تو دزد -

دم. کاش النازو گرفته بودم!    یبه جون بابام دارم رد م  گهی من د-
 پنج روز همه کار کردم.  نی ا یتو

هم راحت   شه ینشده است، هم ی نی ب شیو پ ه یزندگ ن یعطا ا-
با همه و اگر   شی غم و شاد  ،یو ناراحت یراحت  ،یو خوب ی . بدستین
مبارزه کردن، شجاع بودن،   م،یتضاد ها نبود ما مفهوم نداشت  ن یا

. فکر  می آورد یرو به دست نم یچی ه یمعن  دن، یجرات داشتن، بخش
  ی لیخ  ستن؟چرای خوشبخت ن ندار   یکه همه چ  ییچرا آدما ی کن  یم

چون   ه،یدونن تلاش چ   یکنن؟ چون نم ی م ی هاشون خودکش 
دونم    یبجگن، بدوئن... مندارن که براش مبارزه کنند،  ییایرو

به اجبار قبل   ویزندگ ن ی نداشتم اما ا یا  یزندگ  نی سخته، منم همچ
 دم.   یم  حیترج

شده بود، نگام کرد و    جادی براش ا ی فکر  یریکه از درگ  یاخم ها  با
 گفتم: 
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با الناز  یتونست  یخواست اما چقدر م  یدرسته پدرت صلاح تورو م-
  یشناسم اما از چند سال زندگ ی دخترو نم  نیمن ا   ؟یکن  یزندگ

  یزندگ  نی من به ا  یخودم برگشتم که اونم اجبار بود. فکر کرد
 عادت دارم؟ 

 با همون اخم گفت:  یجد

 . یداشت  یمرفه ی زندگ دم یفهم فات یاز تعر   یعنی دونم؛  ی نه م-

 دم.  ی م  حیترج مو یزندگ ن ی اما ا-

 ؟ یگ  یچرا؟ بگو! من به تو گفتم تو چرا نم-

 گم.   یع اش م گم...به موق ی م-

  یحرفا  یصورتش موقع ادا  یها  مک یکه با م یا  یمکث و اون باز  با
  یبالا  ی لهیتکون داد. پ دییبه تا یکرد، سر ی اعمال م  شیجد
 چپشو بالا نگه داشت و گفت:  یابرو

 اعتماد...-

 و گفت:  دیبالا کش  ی مکثش نفس  همراه

 . یاعتماد ندار -

 گفتم:  حیو صر عیسر

 اعتماد دارم... -
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مکث چند   هیحرفا واقعا    یبعض  دمیمثل عطا مکث کردم و فهم  منم
 خواد! ی م  یا  هیثان

 روم باهات باز نشده. -

نگاه   گهی سمت د هینزد. به  یحرف  گه ید  ینگام کرد ول  جاخورده 
 کردم و گفتم: 

 . یمسافرکش یبر  دیعطا؟ با-

 و متعجب گفت:  محکم 

 !!! ؟یچ-

 و قاطع نگاش کردم:  مصمم

 !دی با دِی! با یبر  دینکن، با یاونطور -

 عمرا.-

 حرص گفتم:  با

کمک   یاز کس   یتون ی و نم یتو از خانواده فرار کرد ضم، یمن مر-
الان    ؟یر یاز سرما بم ای  می ریبم یو منم بدتر از تو. از گرسنگ  ی ریبگ

  ی پتو اضافه تو ه یبه خاطر آب و هواش سرده.  نجای هفده مهره اما ا
  ی به درک! تا ک نای. ایبود ده یو به شوفاژ چسب   ستی خونه ن ن یا
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  زیپشت م  یآدما   یمن ادا  ی برا اره؟ی دووم م ی دکر روزیکه د  ی دیخر
 . ار یدرن نوینش

 جذبه ادامه دادم:  با

  ی خونه ازت سوءاستفاده م نمی ش  ی ! فکر نکن من مدیبا ده؛ یبا-
 کردم.  یکه کار م  یگردم باشگاه  ی کنم. هر وقت بهتر شدم برم

 نکردم.  یواسه مسافر کش یحالا رانندگمن تا -

  یم  دا ی. برو چهارتا مسافر سوار کن بعد تجربه پیکه نکرد  ینکرد -
 مونده؟  روزی. الان چقدر پول از دیکن

 و بغ کرده گفت:   یاخم از ناراحت  با

 تومن.  یس-

سوار شو و   یهست چندتا تاکس  یکوچه که تاکس  نی از سر هم-
 . ادی دستت م  یبده همه چ  ه یشو و کرا   ادهیپ

 ؟ یتو برم مسافرکش  یبا لباسا -

 گفتم:  یو کفر  ض یغ با

 لباسات خشک شد برو. -

 .ادیمن خوشم نم-
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  دیبا نجایاما ا  ار یدرب اد ی و نم ادیبه درک! خونه بابات خوشم م-
  ی نیش  ی نکنه م م؟ یفلاکت افتاد  یتو  ین یب ی. نممی باهم کار کن
 رم کار کنم؟  یخونه و من م 

 مگه که خرجمو زن بده؟  رتم یغ  یاُ! من ب-

 گفتم:  ده یدرهم کش  یابروها  با

هم   ستم؛ یمن که نازکش تو ن  ؟ید یفهم ؛ یخور   یپس تکون م -
 خونه اتم! 

  یو به فکش فشار م  د ییسا ی هم م  یکه دندوناشو رو یاونطور 
حرکتو قبلا هم چندبار   نی خوره. ا  یداره حرص م   یل یخ ی عن یآورد 

 بودم، شمرده شمرده با مکث گفت:  ده یازش د

 کارو نکردم.  نی خوام...گفتم من تا حالا ا یمن، نازکش، نم -

 مشت جمع شده گفتم:  با

 گم برو تجربه کسب کن.  ی منم م-

گرفت و   یتنش که خنده ام م  یبا اون لباسا  یجا بلند شد و عصب از
 ابهت نداشت، دو سه تا قدم رفت و گفت: 

 به من بکن نکن نگو!-
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  یاما من از نظر عقل  م یهم سن نکهی رسه چون با ا یعقل خودت نم -
  یزندگ  یشش سال ازت بزرگترم! شش هفت سال هم تجربه 

 دارم. 

 چشمشو جمع کرد و دست به کمر نگام کرد و گفتم:  یها  گوشه

 قبات برخورد؟ ه؟بهیچ-

حرکات صورتش   ریسا یرو نکهیتکون داد و قبل ا د ییتا به یسر
 گفت:  ی بره، اداشو درآوردم و عصب

 .ار یمنو درن ی ادا-

  یرو نم  یدر شانت مسافرکش  ا یاز کار؟  ؟ یشد  یجر  یالان از چ -
  تی دارن از تو هم با شخص  تیمسافرکش ها شخص ی همه  ؟ینیب

 ترند.

 هوا بلند کرد و گفت:  ی رو دستاشو

 اَه چرند نگو! -

شوفاژ بود، رفت و برشگردوند و   ی سمت لباساش که رو به
جک    وار ی. جفت دستاشو به دستادیهمونطور پشت کرده به من ا
  ی صدا دیکرد. سکوت کرده بودم، با یزده بود و به شوفاژ نگاه م 

 .  دی شن  ی افکارشو م
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  یهمون حالت بود. بلند شدم و به سخت  یتو قهی به پنج دق بیقر
 سفره رو جمع کردم که به سمتم برگشت و نگام کرد و گفت: 

 کنم.  ی تو دست نزن من جمع م-

 کرد. یچشمم نگاه نم یتو

کنم. آدم   ی . برو کنار خودم جمع موفتمیخوام از دست و پا ب ینم-
 شه.  یوسواس نشون بده بدتر م  یبه هرچ

 سفره رو جمع کرد و گفت:  هیگفتم اما بق  ینطور یا  نکهی ا با

 ؟ یسشوار دار -

و   دیلباساش گرفت و همونطور چروک پوش یآورد و رو سشوار 
سرهم   ییغذا هی که داشتم آروم آروم  ی جون یرفت. منم با تموم ب 

 کردم. 

  تی کردم و در نها فی براشون تعر انویباشگاه زنگ زدم و جر به
من   یرو جا  ی کی اونا   رمیمن تماس بگ نکهیقبل ا  دمیفهم یناباور 

زنگ زدم  تایسه روز خاموش بوده. به سحر و آن میآوردن چون گوش 
 .می گرد ی دنبال کار م گه ید  یو هردوشون گفتن جاها 

زدم چون   یخودم بهش زنگ نم یذهنم مامانم رد شد. از شماره   از
کنه و به ساشا   دا یشماره امو پ  یجور  ه ی نی که شاه دمیترس  یم

اولم برگردم.    یجوره دوباره سر خونه   چیخواستم ه  یبده. نم خبر 
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کثافته؟   یعوض  هیکردم که ساشا  یثابت م  د یبه دادگاه با یچطور 
 فکرم باز مشغولش شد... 

  ض یکردن که پسرشون چقدر مر ی خانواده اشم باور نم یحت
  م یو خانواده اشو غا رم یبگ  یمهمون  هیتونستم   ی. کاش م هیروان

  ی . مور مورم م نن یبب ضشونویپسر مر ییجا  هیکنم تا اونا از پشت 
 افتم!   یم  ادشی  یشه وقت 

کردم اما   یجمع و جور م د یبودم با ی عصب ی شده بودم و وقت یعصب
.  ستی ن نی ماش دم یپنجره رفتم و د یتونستم. جلو یبا اون درد نم 

برده   نوینگاه کردم. انگار عطا ماش  ید یبرگشتم و به سمت جاکل
 بود.

بابا چرا شماره   یبه عطا زنگ بزنم اما شماره اشو نداشتم. ا  خواستم
چند روز من اصلا   نی کرد! ا  دایتازه پ  ی ریاشو نگرفتم؟ فکرم درگ

خاموش کرده! من   نا یباباش ا  یروشن کنه. برا شوی که گوش  دم یند
کارتمو   م یودمم سدارم که روشن نکردم. خ هیکارت هد میس هی

 گم اونو بندازه!  یاومد م  ی داشت. وقت هی عوض کردم هد

خانواده اش برگرده! نه فکر    شی و پ ادینکنه بهش فشار ب حالا 
  ی حرفاست که پا پس بکشه. تو از کجا م نی نکنم، جسور تر از ا

درونمو به   یها دارم بلند بلند نجوا وونهید ن یا  نی نوچ باز ع ؟یدون
 که من دارم؟  هیچه عادت  ن ی! اارمیزبون م
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برداشت و   نویماش ن یاز ده شب هم گذشته بود! فکر کنم ا   ساعت
بخواد؟   یتورو  واسه چ ی قراضه  ن یرفت! آخه با اون خانواده ماش

اضافه   نم یداشتم که ا  یدونم..پس کجاست؟ حالا کم نگران  ینم
کجا گم و  گه ید  ایخب ب  یت رف رونیشد... خدا لعنتت نکنه! با لگد ب

 ؟ یگور شد

کنن؟پسره    کار ی خوان چ یم  تایزنگ بزنم؟ سحر و آن نایسحر ا به
 دستم بود. ی منو برد که عصا یزپرت  نی رفت...خب چرا ماش

عطا نون به دست وارد خونه شد. تا   دمیخونه باز شد و د در 
 گفتم:  دمش ید

 !یخوبه فرستادم بر-

 فکر کردم دوستات اومدن!  ؟یزد  ی حرف م یبا ک -

 زدم.  یبا خودم حرف م -

 ؟یزن ی که با خودتم حرف م  طهیانقدر اوضاعت خ   یعن ی-

 ؟ یکجا بود-

 ؟ یسوالم دار   ن یا  تی مسئول-

 حرص و بدون کنترل گفتم:  با
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بابات   ش یپ یرفت  ی م  تایبودم، تو که نها نم یزهرمار! نگران ماش -
 . نایا

در رفتم امروز به آغوش خانواده   روزی مگه من حذب بادم؟ د-
 برگردم؟ 

 اپن گذاشت و گفت:  یرو رو نون

 .میر   یتا تهش م  میزن  یحرف م   ای میزن  ی حرف نم  ایما  -

 ؟ یتو چند نفر ه؟یما ک-

 منظورم کورد ها هستن. -

 گفت:   یشاک  ی  افه ی ق با

 از صبح اعصابم خرده.   یبارم کرد ادیحرف درشت ز-

 ؟یبرد  نویماش  یبرگشت یمن؟ تو ک -

 بردم؟  نویماش  ید ی تو از کجا فهم-

,  یتو برد دمی فهم  ست،ی ن دمی د  نمی بب نویپاشدم از پنجره ماش-
 جواب بده! 

 چشم چپشو ساخت و گفت:  ی بالا له یپ اون

 ؟ یبلند بش ی تونست ؟ی شام پخت   ؟یچ-
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 بهم کرد و گفت:  ی نگاه می نگاش کردم، ن ی سکوت و شاک با

 ؟ی از زبون افتاد-

 .ار ی درن یچغر باز -

 خنده رو زد و گفت:  پق

 !! ؟یباز یچ-

 و گفت:  ستادی گاز ا کنار 

 ؟ یشام خورد -

نگاهمو ادامه دادم و دست به کمر شد و بالاتر از منو نگاه کرد و   باز
 گفت: 

 ؟ یگ  ی م  یچ-

.  یکه خاموش کرده بود تمیگوش  ؟یگم کجا بود ی گم؟ م  ی م  یچ-
  یم  ا ی ی ای و م یر   یم  ی حداقل بدونم ک   یکن  ینم  یتو کوچه که زندگ 

  یمنو برداشته رفته واسه من مکالمه هم طراح   نی. ماش یا یو نم یر 
 کنه.   یم

 گفت:  طنت یش  با

 رو صاف کنم.  ی که ازم خرد کرده بود یتا اعصاب  ی رفتم دختر باز-

 : دم یکش ینفس  خونسرد
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 . ادیخرجت درب ی شد  یحداقل با چهارتا پولدار دوست م -

که انگار عضلات    یجور  هیبه خودش گرفت،  یو تلخ یجد  ی  افهیق
اش و    قهیفکش، کنار شق  ریشد، فکش، ز یشکل م   یصورتش ربات

گرفتن که صورتشو  ی قائده قرار م  هیتحت  شیشونیپ یخط رو یحت
 بودم.  دهیکردن که تا حالا ند ی م  یغرق جذبه ا 

 که داشت حالا دورگه و بم تر شده بود و گفت:   ی خش دار   یصدا

 بشه؟  ت یبرات تکرار کنم که تفهم د یبار با چند-

 کردم و ادامه داد:   یو تعجب نگاش م دی ترد نی ب یز یچ با

  ب یج  یعنترتم که دستش تو زونیمن اون  شوهر آو  یفکر کرد -
باباش بوده و به اعتبار باباش تورو بدبخت کردن و مجبورت کردن  

  نی ا زون یبابامه؟ آو بی منم دستم تو ج  یگ  یو م  ی ر  یراه م  ی که ه
 کنم؟ ی و زندگ ارمیو اونم تا پول درب 

 گفتم:  ی خودمو ببازم شاک نکه ی ا بدون

افته   یصداتو کوتاه کن! فکر نکن صدات کلفته من لرزه به تنم م -
  نی ع ی گم کجا بود ی ودتو بهت برگردوندم، دو ساعته مها، حرف خ

منم گفتم توقعتو ببر بالا! حرف   یدختر باز  یآدم جوب بده! گفت
آره تو شوهر عنتر   ؟ یکش ی شاخ و شونه م  یشنو  یدهن خودتو م 



123 
 

قربون   ی نازتو بکشم بگم آ ستمی ناما منم مامان جونت   یست یمن ن 
 خوب بود؟  یدختر باز  یقد و بالات و خسته نباش 

کرد. همون طور  ینگام م  یو کفر  انگری عص ی  افه ی با ق همچنان 
  یکردم تا داخل کتر   یپر م  ییاز آب ظرفشو وانویدست به شکم، ل 

رو پر آب کنم و بلند کنم. آدم که   ی تونستم کتر ی چون نم زمیبر
  ی جا هیبدنش به همون  یها و همه جا  تی انگار همه فعال هیزخم

 وصله!  ده،ید  بی زخم و آس

 دادم:   یم  لشیفکرمو تحو یبلند بلند نشخوار و نجوا  همچنان 

  ی از سر صبح بلند شده رفته، آره رفتنت به هرجا که به من ربط-
قراره هر   ی به من ربط داره! وقت یر  ی من م  ن یبا ماش  ینداره اما وقت 

  د یکنم با ی م  یکه منم زندگ ی خونه ا یتو  یآخرش برگرد یر  یجا م 
  دمیخواستم الان بخوابم و درو هم قفل کنم؛ آخه کل ی . اصلا م یبگ

من هم لال بشم و با   ی ای و ب یاتم که تو بر خونه زی برده من مگه کن 
شکم پاره شده فقط جمع و جور کنم و غذا درست کنم؟ تو که  

  ی قاشق نشسته افتاد  نی چرا ع یدونست  ی رو نم یمفهوم هم خونگ 
  ی راحت م گه؛ ی مردم د  یم  یدگ یاز ترک تایمن؟ نها یوسط زندگ
  یچ  یدونم چ   ینم ی اون شوهر عنتر و برادر نامرد و تو  ریشدم. از گ 

  ی شدم. شاخ و شونه م  یشه راحت م   یمشخص م که بعدا جنست 
 کشه.
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و   دیکش  یسنگ اپن م  یرو چیینگاه کردم که با اخم با سر سو بهش
 گفتم: 

سر و زبونم که براش شاخ و شونه بکشم.   ی ب هیمن خودم دنبال -
 ؟ یکن  یواسه من هارت و پورت م یتو اومد 

 گفت:  کلافه

کله زدم الان تو ول  ! تا حالا با مردم سر و گهیبسه د  یاَه ساق -
 نکن و مغز منو بخور. 

. سخت  یساق  یآهان پس زبونتو جمع کن و بگو رفتم مسافرکش -
سر و   یرو هیمنت بق  نهیحداقل ا  ؛ یاز پسش براومدم ساق  ی بود ول

 بگو! ینطور ی... ا یساق ست ی کله ام ن

نبود اما انگار   یکرد. عصبان ی بود نگام م  یکه از ناراحت  یاخم  با
بود که مادرش دعواش   ی پسر بچه ا ه یگاهش شببود. ن  ریدرگ

کنه و باز   یده اما غرورشو حفظ م  ی به مادرش حق م نکهیکرده و با ا
 مونه. ی چشم مادر م  یهم چشم تو

 کردم و گفتم:  یپهنش نگاه  یصورت و سرشونه ها به

 ؟ یست یمیوا  نجا ی تا صبح هم-

 گفت:  افهیبا همون ق آروم
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 بپوشم؟ نه، شلوار و دامنم کو -

 ام گرفت و گفتم:  خنده 

 ! تو اتاقه.وونهید-

شامو حاضر کردم.    یو منم سفره    ادیتا از اتاق درب  دیطول کش  کمی
اپن گذاشت و   یمقدار پول بود و رو هیدستش   یاومد تو  یوقت

 گفت: 

 قدر شد.  ن یهم-

اول به پول ها و بعد به عطا نگاه کردم! چرا پولارو آورده؟   جاخورده 
 کنه! یم  ی پسر چقدر ساده رو باز ن یا

  لی تحو ای ب یکار کرد  ی مگه من گفتم هرچ ؟یپول آورد ی چ  یبرا-
 من بده؟ 

 نه... -

 و گفت:  دیدرهم کش  ابروهاشو

 دونم.  یهستم، کار رو عار نم  یا  ی من آدم کار  ی خوام بدون ی م-

 دستش گذاشتم:  ی زدم و پول هارو جمع کردم و توبهش  یلبخند 

. منظورم  میشناس ی شه؟ چون همو نم ی چرا دعوامون م ی دون ی م-
  ه یو سر  میخونه ا  ه ی یبود که ما اگر تو ن یکه زدم ا یی از حرفا
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  ه یو ناخواسته  میو اگر هر کدوم مشکلات خودمونو  دار  میسفره ا 
  یم  ی کی امون و رازهامون باهم  نده یاز گذشته و حال و آ  ییحرفا

  دی و همه کار رو با زیو هم چ می اشب می ت هی هیشب د یشه، پس با
باهم   ینسبت  چی. چون ما هادین  ش یپ یتا مشکل   می باهم انجام بد

  طی به خاطر شرا  دی و نبا م یکن  یم  یفعلا باهم زندگ   میاما دار   میندار 
 رم.  ی. منم تا حالم بهتر بشه سر کار م میدوش هم بذار  یبار رو

 کرد و گفت:   یکف دستش نگاه م  یبه پول ها  عطا

 فهمم.  ی م ویدونم، منم قدرتو و همه چ  ی م-

 نگاه کرد و مچ دستمو گرفت و گفت:  بهم

خودمونو بهم   ی نطور یحساب کتاب با من اما جمع کردن با تو! ا-
 من رو هستم.   م؟یکن  یرو باز  یگ  ی . مگه نممی کن ی ثابت م

 تکون دادم و گفتم:  دییبه تا یکردم، سر ی نگاش م رهیخ

  ست ی لازم ن  ینطور ی . امی زیر  یو پول هارو اونجا م  ارمی ظرف م هی-
 . یریخودتو از من بگ یپولا

استخون   یکه چهارتا انگشتاش جلو  یبه کمر زد، طور  دستشو
لگنش و کمرش بود و انگشت شصتش هم عقب قرار گرفته بود.  

  یپهن و شونه   ی  نهیدرشت و س ل یاستا ستادی ا  یکه م  ینطور یا
 شد.   یم  دهیپهن ترش کامل به رخ کش
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 .یرو باشه رو خوب بلد  ی که گفت یباز  ، یخوب بلد-

  یدارم برا   یبرم  نهی چه زرنگه! پولو آورد بب ی ساق نی رو بب یلعنت 
 تکون دادم و گفتم:  دییبه تا ی نه. سر  ای خودم 

هست به اسم زنانه رفتار کن و مردانه فکر کن.   یکتاب  هی-
مردونه رفتار کرد اما زنانه فکر کرد چون   دی کنم با  ی فکر م شهیهم

 زبر و زرنگ تر و نکته سنج تر از مردا هستن؛نه؟  یل یزن ها خ

 از خنده زد و گفت:  یپوزخند

 ؟ یدون ی رو در مورد کورد ها م  یز یچ هی-

 نگاش کردم  و گفت:  پرسشگرا

 دن.   یدن و بهشون جاه و مقام م   یم  ت یبه زن ها اهم ی لیخ-

 چنگال جمله هاش گرفت و گفتم:  یتو فکرمو 

 واقعا؟!! چه با شعور!-

  نویکن. ا  یبازنگر گه یبار د هیرو  ی همه چ مونییحالا از روز آشنا -
اما   ی اعتماد نداشته باش  ی به هرک ی تون یگم که تو م  یم  ن یبابت ا
و   یبر  رتویو مس یچشماتو ببند  ی تون یکورد مقابلته م  ه ی یوقت
زدن به   بیکنه آس یکه م  یکار   ن یراحت باشه که اون آخر التیخ
 رسونه. یبه آخر نم رشووقت کا چیه ی زنه ول هی
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بزرگ   بای تقر ی دبه   هیدستم نگاه کردم و   یتو  یپول ها به
 گذاشتم.  خچالی ی برداشتم. پول هارو داخلش انداختم و بالا

پس از روزها تکرار   شه یگذشت. آدم هم یم  ینطور یا روزهامون
  ی که انگار از اول همون کار رو م ی شن طور  ی م ق یدچار عادت عم 

کرد، حال من   ی کار م ن یبود که عطا با ماش  میکرده. دو هفته و ن
 خواست.   یرقص نم یمرب  یباشگاه  چیخوب شده بود اما ه بایتقر

  ی که م ی بودم، هر شرکت رونیها دنبال کار بودم و تا عصر ب صبح
اومد که فقط    یبه نظرشون م  دنی پرس یم  مویلیرفتم تا مدرک تحص

  یل یاومده خ  شیپ ط یباشم! از شرا ی تونم دوست دختر خوب  یم
 و کلافه بودم!  یعصب

نه براش لغاز خوندم که خودش بره سرکار و  خواستم عطا فکر ک ینم
خونه بود که   ی روزنامه تو ی موندم. کل  زونیکار و آو یحالا خودم ب 

 کار به درد بخور.  هیاز   غیبودم اما در  دهیدور کارهاشونو خط کش

  ینم  دایپ یز یهم برام دنبال کار بودن اما اونا هم چ تایو آن سحر
و   میمحرم و صفر افتاده بود ام ی ا ی کردن. از شانس بدم هم تو

  ی هم نم یمراسم  چیه  یعن یها هم کنسل شده بودن و  یعروس
بودم و به چه کنم چه کنم افتاد   دار ی! شب تا صبح ب م یبر میتونست
 بودم.



129 
 

شرکت دراومده بودم و    هیظهر بود و تازه از  میو ن  ک ی یحوال  ساعت
عطاست.   یشماره   دمیزنگ خورد و د م یاعصابم خرد بود. گوش

 خودمو بهش داده بودم تا استفاده کنه. ی  هیکرت هد  میهمون س

 آروم گفتم:  ی صدا ی ول یلحن عصب با

 بله عطا؟ -

 ؟ی د  یجواب م  ینطور یسلام! چرا ا-

دن که    یروزنامه م  ی تو یها آگه  یاعصابم خرد شده، عوض -
دوست دختر حاضر و   یعن ی بالا  یخوان با روابط عموم  یرمند م کا

  ی کارمند م هیگه من  یکثافت به من م  ی  که یخوان. مرت یآماده م 
 .اد یشمال با من ب   میبر م یخوام که اگر الان بگم پاش

 کجا بود؟ شرکته؟-

 بود. تور یشرکت واردات مان ه یآره -

شمال اونو    یبر ی خوا  یهم خونه دارم هر وقت م  هی  یگفت  ی خب م-
 ببر.

 و گفتم:  دیخند

 دعوام شد.  اروینکن حوصله ندارم با   ی عطا شوخ-

 ممنون و خداحافظ.   یگفت  ی چرا؟ م گه یدعوا د-
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گه من عاشق   ی. کثافت م رهیگ  یمنو م  یبه زور داره شماره  -
 خونه. یفرم و شعر هم داره م   یموها

 . سهیکلاه گ  یگفت  ی م-

 و گفتم:  د یخند باز

تونم کار   ینم ؟ یخند یم  یام تو  یاَه عطــــــا! زهر مار من عصب -
 پدر و مادر جمع شدن و... ی مشت ب هیکنم،   دایپ

 کردم.  دای دختر گوش کن! من کار برات پ-

 : ستادم ی جام با تعجب ا یتو

 ؟ یکن  ی م  یشوخ  ی دار  ای  یگ  ی م ی واقعا؟ عطا جد-

زحمت داره   کمی کردم.  دایخودم اصلا کار پنه به جان تو! به جان -
 هم داره.  یاما سود خوب 

 کار؟یچ-

 . امیم  گهی تو برو خونه منم تا دوساعت د -

 ساعتم نگاه کردم و گفتم:  به

 باشه منتظرم. -
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بود.   یتلفن عموم  هی ستگاه ی اتوبوس نشستم. کنار ا ستگاهی ا یتو
درآوردم   فم یک مامانم افتادم. از جا بلند شدم و کارت تلفنمو از  ادی

 مامانو گرفتم.   ی گوش  ی و شماره 

 از چندتا بوق تماسو جواب داد:   بعد

 بله؟-

 مامان؟ -

 هول و ولا و مضطرب گفت:  با

 جان؟   یساقــــــــ ـ ؟یساق -

  شهیامو نگه داشتم. هم قهی با پنجه هام کنار شق ه،یگر ریز زد
 گفت:  یکرد و م  یم  ه یدوساعت پشت تلفن گر

  نم؟ییتورو ب د یکنم؟ من چرا نبا یتو کار  یتونم برا  ی من چرا نم-
 خون.  ی کی چشمم اشکه  هیمن  

  ی مامان؟ مامان جان من زنگ زدم صداتو بشنوم چرا همش حرفا-
 ؟ یزن یم  ی تکرار 

 ؟یهمه مدت زنگ نزد  نی چرا ا-

 برام افتاده بود.  یاتفاق  هی-

 زنه، گفت:  یکه معلوم بود داره خودشو م  مامان 
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سرت   ییشده؟ نکنه بلا   یبده، خدا منو بکشه چ خدا مرگم -
 ؟یی آوردن؟ تو کجا

من   شه؛ یبگم؟ موضوع واسه سه چهار هفته پ  ی ذار   یمامان م -
 الان خوبه خوبم. 

 گفت:  هیگر با

 شده؟ راستشو بگو.  یچ-

 ؟ یکن  ی م هیگر  یها  ی ها ی دار   ده ی خوام بگم تو چرا نشن یمن م -

 شده؟   یکنم تو بگو چ  ی نم  هینه نه گر-

 .... مار یب د،ی ترک سمی آپاند-

زنه و   یباز داره خودشو م  دمی شن  یکرد و م  هی شروع به گر باز
  ه ینگه داشته بودم تا گر ینطور یرو هم ی رفت. گوش ی نفسش م

مامان تموم بشه و بتونم دو کلمه باهاش حرف بزنم. اگر    یها
  قهی با جل دی اشک هاش غرق بشه مادر من با  یتونست تو یم  ی کس
 کرد.  یم  ه ینجات گر ی

 گذشت و گفتم:  قه یدق  چند

خودم   یپا  یرو یمن بلدم چطور  ؟یشه تموم کن   یمامان م -
 کنم.  ی و زندگ ستم یوا
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 گفتم که آه خواهرت دنبالته.  ن یبه شاه -

من خوشحال   ینداره اما اگر تو دعام کن  یت یحرفا اهم ن ی من ا  یبرا-
 شم.   یم

 . دمتی ذره شده الان هفت ماهه ند هیمن دلم   یساق -

به شوهرت و   ی دل تنگتم مامان اما هر وقت تونست یل یمنم خ-
کنم، منم   ینم ی زندگ ی روان یِعوض هیکه من با  یکن  میپسرت تفه 

 .امی م دنت ید به

 کنم؟  کار ی حرف بزنم؟ چ یمن چطور  گه ید-

 اومد و گفتم:   یکه داشت م  دم ید اتوبوسو

  ی منوال م  نیبه هم  یکن  ی از من سوال م ی برم، تا وقت د یمن با-
 گذره. مواظب خودت باش خداحافظ.

  ن یا  نی کردم که ب ی حداقل تند تند زنگ بزن؛ من چه گناه یساق -
 افتادم؟   ریدوتا گ 

 برم خداحافظ. دی باشه مامان؛ من با-

 مادر خاحافظ. ی مراقب خودت باش-

مامان تنگ   یبرا  یل یسمت اتوبوس رفتم و سوار شدم. دلم خ به
  یکار  چیبود که واقعا ه  یی شده بود اما مادر من از اون مدل زن ها
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نبود   ینطور یکردم اگر مادرم ا  یوقت ها فکر م هیاومد.  ی ازش برنم
  ی رابطه نامشروع داره رو قبول نم ه یاز  ی که برادر  ی مرد هیهرگز 

 ده.  یم  یبهش زندگ  ی بضاعت هر کس زهکرد. خدا هم به اندا

و گرم   میغذا داشت شبی. از د دمیبعد به خونه رس قهیدق پنجاه 
 زدم:  جیکردم به عطا مس 

 تورو هم گرم کنم؟  ی غذا-

 داد:  جواب

 راهم.  یاره تو -

وسط اتاق طناب زده و   دمیاتاقش رفتم د یو تو دم ی رو چ سفره
کرد!!   خیکرده و پنجره رو هم باز گذاشته. خونه  زون یلباس آو

اتاق پهن بود.   ی گوشه  یاتاقو کرده تراس. تشکش هم همونطور 
بود و   ده یتشک و پتو خر هیکه کار کرده بود  می دو هفته و ن ن یا
 ذاشت.   یرو م  ی سرش هم همون پتو مسافرت ریز

خونه و حوله و خورد و   ی و تو رونیکار کرده بود خرج لباس ب یهرچ
خوراکمون شده بود. تازه نه گوشت مرغ و نه گوشت قرمز و نه  

 مردونه گرون بود.   یبودم چون لباسا  ده یبرنج خر

 انداختن اومد و از اتاقش صدا زدم:  د یکل  یصدا

 بنداز. دیگم اول زنگ بزن بعد کل یصدبار م -
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 . االلهی-

 لب گفتم:   ریخنده و ز  ریهر زد ز هر

لباس مناسب    دیوقت شا هیزن دارم   یگه من هم خونه  ینم-
 تنش نباشه. 

 ؟ ییکجا-

 اتاق دراومدم و با تعجب گفت:  از

 ؟ یکن  یم  کار ی اونجا چ-

  ی دارم. دارم رخت خوابتو جمع م یدارم گنج و جواهراتتو برم -
 کنم! 

 دستت درد نکنه.-

  ی ها سهیبود. ک یسبز  سهیپاش افتاد که چهارتا ک  ریبه ز نگام
 گرد گفتم:   یمتر! جاخورده با چشما  کی  یبزرگ اندازه  

 ه؟ یچ نا یا-

 کار! -

 کار؟!!!!!! -

 ها بود و به زور به سمت عطا رفتم  و گفتم:   یبه سبز نگاهم 
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 ؟ یچ-

 صبر کن... -

شوکه  .  ارهیرو داخل م  یی زا یچ هیباز داره   دمیسمت در رفتم و د به
 گفتم: 

 ؟ یآورد ه یچ نا یا  ؟یکن یم  کار یعطا چ -

بار مصرف آورد. دوباره رفت و تشت و   ک یبزرگ ظروف  سه یک  دوتا
عطا نگاه   ی مبل وا رفتم و فقط به کارها  یلگن و آبکش آورد. من رو

آورد.   ی که عطا داشت م  یلیکردم. نصف خونه شده بود وسا  یم
 کردم.  ی چونه ام زده بودم و با همون حال نگاش م ریدستمو ز

 داد و گفت:   رونیب یدست به کمر نفس   عطا

و   یخرد کن   دی با جویو گوجه و هو ار ی ها و کاهو و خ یسبز ن یا-
 تا فردا صبح.  یکن  یبسته بند 

 گفتم:  غیج  ه یشب  ییصدا با

 هــــــــــــان؟!!!!-

 ؟ی خواست  ی کار مگه نم ه؟یهان چ-

 ظرف درآورد و گفت:  ه یبار مصرفو باز کرد و  کی  یظرفا  ی  سهیک
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پونصد تومن و اگر صدتا پر   یظرف هارو پر کن  ن ی هر کدوم از ا-
 . یار یصد درم ای پنجاه  یشه پنجاه تومن. کمه؟ روز ی م  یکن

تا فردا   یرو من چطور  یهمه سبز نی تو مگه مغزت آب آورده؟ ا-
 نم! ک یهم پاک نم  ی سبز لویک هی پاک کنم؟!! من 

 . یتنبل  ا یکار و پول  ای-

پاک   ینفر آدم چطور  ه یرو من  یهمه سبز  ن یگم ا ی م  ه؟یچ  یتنبل-
 کنم؟ 

 . دیبعد درآمدو باهم نصف کن  انی زنگ بزن اون دوتا دوستاتم ب-

 ؟ یاز کجا آورد نارویتو ا-

  نکارویگشت که ا  ینفر م  هیمسافر دربست گرفت، اون دنبال  هی-
تو   اروی اگر  ی عنیخودش پول دادم و   نارویا  یانجام بده. الانم همه 

 . مید  یرو از دست نم  یز یزرد باشه ما چ

 جز جون من که از دست رفته. -

  یگوجه که کار  ار ی کاهو و خ نی ا ؟ یا  یتو چرا انقدر نازک و نارج -
رو پاک کن و بشور و   ی کنم. تو سبز ی نداره من خودم شبا درست م

 کن.  یبسته بند 

 خونه؟  یوجب جا هیکنم؟ کجا خشک کنم؟ تو  یبسته بند سیخ-
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حداقل تا   ؟یها بش یدوست دختر اون عوض ی بر یخوا   ی! م یساق -
که قرارداد   اروی. منم با یانجام بد   یتون  یم  ی کن یم  دا یکار پ

امروز که  . فقط واسه دیریو پول بگ دیبد لینبستم. گفته کار تحو
نامه امو گرفت که اعتماد   یازم گواه  دهیخودش خر لویوسا ن یا

  نی ا  تیوضع  نی ا  یالان تو ره؛ ی گ  ینم  نمی داشته باشه. از فردا ا
 کاره.  نیبهتر

 .هیکار خوب ی لیآره خ -

 . یهست  ی عجب آدم قدرنشناس-

 ؟ یتا فردا نرسونم چ-

 . انیانقدر بزرگش نکن، زنگ بزن اون دوتا هم ب-

 تونن باشن.   یرن مدام که نم   ی کار م اونا سر  -

 اد؟یکمک؛ از پول بدشون م   انی تونن ب ی هر چقدر م-

 پاک کنم؟  یآخه من سبز -

. من  یست ی! خوبه دکتر و مهندس نگهی کاره د اد؟ی عارت م هیچ-
پاک   ؟یپاک کردنو قبول ندار  یاما تو سبز  یرم مسافر کش  ی چطور م
 .شوهر عنترت  شی سختته برگرد پ  یل ی. خنمیکن بب

 ؟ یکرد داینقطه ضعف پ-
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 درآورد و گفت:  کتشو

بودم اما به   دهینپوش ی کت مجلس  ن،ی عمرم با شلوار ج یمن تو-
از آشنا ها منو    یک یپوشم.  یم  ی که از سرما و ندار  دمیکجا رس

فرار   ن یداده واسه هم  یگه پسرت مغزش خلاص  ی به بابام م  نهیبب
دست خودش نبوده که فرار کرده   ن یگه ا ی کرده. البته خوبه ها م

 عقد اون مستند سازه.  ی  هشونه سر سفر  ی باز منو م  ی منته

 زنشو درآورد:  یادا 

  لیم  هینامزدم   ه، ینامزد میروز پنجاه و نهم و ن دم،ی کفش خر-
 بلندتر شده.  ششیر 

 ام گرفت و گفتم:  خنده 

 .وونهید-

 کن.   ی الانم برو سخران  یرفت  یم  بونیتر ی من بالا  یبرا-

 تا صبح برسونم؟ یگم چطور  یدونم م   یمن کارو عار نم-

 الان با من کلنجار نرو برو کارتو انجام بده. -

 ها نگاه کردم و گفت:  ی و مستاصل به سبز کلافه

 بشن. دهیحالا انقدر نگاه کن تا پلاس-
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پهن کردم. به سحر و  بار مصرف آوردم و  ک یاخم و تخم سفره  با
کردم و اون دوتا هم چون حجم   فی هم زنگ زدم و براشون تعر  تایآن

بودن واسه پولش حساب و کتاب کردن و گفتن   دهیهارو ند یسبز
 . انیبعد کلاس م

هم ناهارشو خورد و رفت. نشستم و مشغول پاک کردن شدم.   عطا
پاک   ی سبز یرفت وقت ی و حوصله ام سر م میهم نداشت ونیزیتلو
گذشت   ینطور ی گذاشتم و سه چهار ساعت اول ا ک یکردم. موز  یم

کشه و خاموشش کردم.   ی آهنگو نم ی مغزم صدا گهید  دمیو بعد د
  یمتنوع م  یها  برنامه روشن کردم؛ حداقل  ویزدم و راد ی ریهنزف

 تونم گوش بدم. 

تموم شده بود که رفتم اونارو شستم تا خشک   ینصف گون تازه
  ید ید  یغر زدن به خودم گفتم ساق  یکنم. جا  رو پاک ه یبشن و بق
  ست؟ی سختش نکن! آه! کمرم شکست! کجا سخت ن ست؟ ی سخت ن

 دستکش دستم کنم.  د یدستام سبز شده با

شه. به پولش فکر کن!    یبدتر م یو غر بزن یبنال  شتر یب یهرچ
سه   ی ماه ینطور ی ... آره بابا انا یشه ا  یاز صدتا بسته م  شتریب
بشه. وزارت کار دو  شتریب  دمیشه و شا  یم  ون یلیم
عطا منم خل   نی گم. ا ی چقدر پرت و پرت م  ا ی...خداونهیلیم

 من افتاد؟   یزندگ ی کجا بود که تو ن یکرد...آخه ا 
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چادر و   یچادر داشتم و تو اتاق عطا، رو هیهارو شستم،  یسبز
هارو پهن کردم تا خشک بشن. پنجره رو هم باز   ی ملحفه سبز

 ها بخوره. یبه سبز گذاشتم تا هوا 

 اومدم و عطا زنگ زد و گفت:  رون یاتاق ب از

 ؟ یساق  یپاک کن یالو؟ سبز -

 و گفتم:  دمیخند

 .ی ا  یعوض ی لیخ-

  یهارو نشور خراب م  ی صاحب کاره زنگ زد گفت سبز ن یا  یساق -
  یو فقط سالادو بسته بند زیبر یگون ی شه. همونطور نشسته تو

 . دیکن

  ؟یکردم تا خشک بشه چرا زودتر نگفت من نصفشو شستم و پهن -
 گفته فردا پول کسر نکنه؟  یزودتر م  د یبگو با

 خب؛ دخترا اومدن کمکت؟  لهیخ-

 خودتم کمک کن.  ا ینه هنوز تا هشت کلاس داشتن؛ زودتر ب-

 باشه اگر دربست نخوره. -

ذهنم   یکردم تو  یپاک م  یکه سبز نطور یقطع کردم، هم تماسو
  د یکارو بتونم بکنم با نی ا نکه ی ا ی کردم. برا  یم  ی رقص طراح 
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اما    دمیکش  یم  ای نوشتم  یرقصو م ی کردم و طراح   ی گوش م  کیموز
وقت نبود و مجبور بودم صدامو ضبط کنم تا سر فرصت بتونم  

 بکشم. 

تموم   یگون هیو من اون موقع  دنینُه بود که دخترا تازه رس ساعت
و   ار یخ  تایق شدن. آندوم بودم که بهم ملح یکرده بود و سر گون

حموم برد تا بشوره و سحر هم با من شروع به پاک    یگوجه هارو تو
 ها کرد. یکردن سبز

خواست   یاملت م   هیشام درست کنه.  م یکه اومد بهش گفت عطا
که هرسه تامونو کلافه کرده    دیدرست کنه و انقدر سوال پرس

 بود.

که   میانقدر خسته بود  میتا صبح همه کارهارو انجام داد  خلاصه
پتو موند و با لباس   یو عطا باز اون شب ب  دن یدخترا همون جا خواب

 . دیخواب

اومدن کمک و بعد   ی م  تایکم قلق کار دستمون اومد. سحر و آن کم
  یدرآمدو نصف م  ینطور یرفتن و ا یاز ظهر که کلاس داشتن، م 

بهتر بود و روزانه  ی چی اما پولش از هداشت   یادی. زحمت زمیکرد
 . میکرد  یم  افت یپولمونو در 
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  ی رقص م  یکردن من دنبال کار مرب ی ها که دخترا کار هارو م صبح
  فتیش  هیکارو ملخ خورده بود. به زور و بلا  ن ی گشتم اما انگار تخم ا

کردم که اونم گفت هر وقت شاگردها به هفتا   دای باشگاه پ هی یتو
 !نبود یباز هم قطع  یعن ی! یکن یکلاسو برگذار م  دیرس

اون شب داشتم سبزی پاک می کردم و عطا خیار خرد می کرد و هر  
از گاهی نگاهی بهم می کرد. من متوجه می شدم که بهم نگاه می  

دیم به  کنه اما معمولا در طی اون روزهایی که با هم سپری می کر
نگاه های هر از گاهش جوابی نمی دادم و بی محلی می کردم تا حد  

 خودشو بدونه. 

 ساقی؟ -

 هوم؟-

 چرا سرتو بستی؟ -

 سرمو نبستم موهامو جمع کردم که توی سبزی و سالاد نره. -

صبح رفتم یه مغازه ی الکترونیکی یعنی از اینا که لوازم برقی  -
 تلویزیونشو سیصد می داد. دست دوم داره؛ ارزون ترین 

 بدون اینکه نگاش کنم، گفتم: 

 خب؟ -
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 چقدر داری؟ -

 بهش نگاه کردم و گفت: 

 بابا عین جغد زل بزنیم به هم؟ خب تلویزیون بگیریم.-

 من که سبزی هارو نگاه می کنم. -

 یعنی تو تلویزیون نمی خوای؟ -

 باشه می گیریم؛ پول ها اون بالا توی دبه است. -

 توی سرمه.یه فکری -

 باز نگاهی بهش کردم و سرمو به طرفین تکون دادم و گفت: 

 برم رستوران های دیگه سفارش بگیرم. -

 شاکی گفتم: 

 می خوای خودت پاک کنی؟ -

 نه سر منو نخور تا بگم. -

 بی تربیت! -

 چپ چپ نگاش کردم و گفت: 

چند نفرو بگیریم با اونا ظرفی سیصد حساب کنیم و دویست  -
 داریم. تومن خودمون بر 
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عطا یه ماه و نیمه مشغول شدیم تو داری کجارو می بینی؟ بذار  -
 ببینیم خودمون به کجا می رسیم بعد بلند پروازی کن.

 تو خیلی محتاطی.-

 اونارو که می گی کار کنند بیاری توی این خونه؟-

 نه خونه ی خودشون. -

به چه اعتمادی؟ زمانی ایده ی تو درسته که یه جارو بگیریم  -
یه سوله یا کارگاه که همه جلوی چشمت باشن و بعد بری   شبیه

 بازایابی کنی. 

 سری به تایید تکون داد و با اخمای توی هم گفت: 

 اوهوم. -

 خب الهی شکر تقبل تورو هم دیدم. -

 صبح به رهی زنگ زدم. -

 تو که گفتی نباید زنگ بزنم! -

 دم. آخه از فکر و خیال شبا خوابم نمی برد، نگران بابام اینا بو-

 خب حالشون چطور بود؟-

لب پایینشو به لب بالاش فشار داد و فکش جلو اومد. پوفی کرد و  
 گفت: 
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می گفت بابای الناز توی بازار خیلی حرف بار بابام کرده بود. بابام  -
هم غرورشو زمین نذاشته و سرکار می رفته اما حرف هم می  

 ود...شنیده و بعد چند روز فشارش بالا رفته بود و افتاده ب

 توی جام جا به جا شدم و با هیجان دو زانو نشستم و گفتم: 

 اَی وای سکته کرد؟-

 با کلافگی گفت: 

خدا نکنه! دور ازجونش ولی حالش بد بوده. خیلی عذاب وجدان  -
 گرفتم ساقی.

 الان خوبه؟ -

 آره ولی رهی می گه خیلی ساکته و...-

بغض   مکث کرد و منتظر نگاش کردم. صورتش سرخ شده بود و
 داشت. با اون قد و قواره اش انگار بچه شده بود! با ترحم گفتم: 

 عـــــــزیزم دلت براشون تنگ شده؟ -

 خیلی بد کردم، کاش اینطوری نمی کردم آره ساقی؟ -

 از من دنبال تاییدیه بود و منتظر نگام می کرد. 

نه عطا، آدم کسی رو که نمی خواد زندگی باهاش زندگی نیست و  -
توی گلو. من راه نرفته ی تورو رفتم ، همه چی از نظرت   می شه خار 
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بده، یعنی طرف بهت خوبی هم می کنه از نظرت مسخره بازی و  
لوس و چندشه. اگر یه اشتباهی کنه حتی کوچیک هم باشه برای  

تو انقدر بزرگ و گنده و نابخشودنی میاد که هم زندگی رو به  
عقب برمی گشتم  خودت و هم اون زهر می کنی. من هم اگر به 

حتما فرار می کردم اما من سنم خیلی کم بود و دختر بودم. اگر فرار  
 می کردم چی می شد؟ کجا می رفتم؟

داّ یعنی مادرم خیلی صبوره. رهی می گفت راه می ره برای تو  -
گریه می کنه و به بابام خرده می گیره که تو بچه ی منو فراری  

 وم کنم؟ دادی. چیکار کنم دا رو...مادرمو آر 

بهش زنگ بزن، من از یه تلفن عمومی به مادرم زنگ می زنم که  -
 شماره امو نداشته باشه یا شاهین از توی گوشیش پیدا نکنه.

صدای مادرمو بشنوم می ترسم برگردم بعد بابام سرمو بزنه. من  -
 قول و عزت بابامو شکوندم. 

د و  حالا درسته پدر و مادر من مستثنی هستن اما من شنیدم پر-
مادرها هرگز بچه اشونو دور نمی ندازن حتی اگر بدترین کارا رو  
بکنن. تنها نقطه ی جهان که همیشه درش به روت بازه خونه ی  

 پدر و مادره. 

 تو چرا برنگشتی؟ -
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 انگار توجه نداری؟-

شونه هامو بالا انداختم و نفسی افسوس وار کشیدم و خیره به  
 زمه کردم: سبزی هایی که پاک می کردم، آروم زم

من خاطرات بدو حذف می کنم، آدمایی که دوست ندارمو توی  -
سرم می کشم، حتی وقتی خیلی قبلا بهشون علاقه داشتم توی  

 سرم توی قبر می ذارمشون. 

 با چشمای پر اشک به عطا نگاه کردم: 

بعد بالا سر قبرشون شیون و ناله و ضجه می زنم. های های گریه  -
دنشون غصه می خورم و بعد خاک  می کنم و برای از دست دا 

سردشون منو سرد می کنه. حتی یه وقت ها یادم می افته و دلم  
 براشون تنگ می شه اما مگه مرده ی خاک شده زنده می شه؟ 

عطا که خیره و غصه دار نگام می کرد، با ابروهای درهم کشیده  
 گفت: 

 با کی این کارو کردی؟ -

ن فکر می کنه من خواهرشم،  با پدرم، با برادرم، با برادری که او-
خواهر تنی و از جون بهش نزدیک تر اما باز هم برام عوضی ترین  

 آدمیه که دیدم. عطا من وقتی عزیزامو اینجا می کشم...

 به شقیقه ام اشاره کردم و با گریه گفتم: 
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 خیلی ضجر می کشم.-

عطا که اون دست خونه روبروم نشسته بود، از جا بلند شد و به  
 د. دستمو گرفت و گفت: سمتم اوم

خیله خب گریه نکن دیگه، من اومدم از حال بد خودم به تو بگم  -
 سبک بشم اما تو بدتر از منی. 

دستمو از دستش بیرون کشیدم و اشکامو با پشت دستم پاک  
 کردم و گفت: 

نکن یه وقت دستت کثیفه توی چشمت می ره. همین کور شدن  -
 تورو کم داریم. 

 بازوش زدم و گفتم: خندیدم و به 

 زهرمار.-

اصلا پاشو بریم یه دوری بزنیم. افسردگی سبزی گرفتی هی  -
نشستی سبزی پاک کردی و فکر و خیال به سرت زده و افسرده  

 شدی. 

 با خنده گفتم: 

 افسردگی سبزی! چه سریع هم اسم می ذاره. -

 به ساعت نگاه کردم: 
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 ده و نیمه کجا بریم؟-

 وای تازه به کله ات می خوره.پیاده یکم راه می ریم و ه-

از کاری که می کنم متنفرم. من آدم هنری ام، دوست دارم کار  -
 شاد انجام بدم، برقصم، یه چیزی رو رنگ کنم یا بکشم.

 خب شبا من میام برقص خستگیم در بره.-

 خودشم خندید و باز زدمش و با خنده گفتم: 

 زهـــــــرمار، تو چیزی از هنر من نمی دونی. -

تفاقا کورد ها توی فرهنگشون رقص هست. خیلی هم آدمای  ا-
شادی ان و توی رقصشونم معنا داره و الکی یه سری حرکات انجام  
نمی دن. چرا نمی فهمم تو چی می گی؟ انقدر رقص مهمه که هر جا  
آهنگ کوردی بشنون از خودشون بیخود می شن و میان دست همو  

جمعیتی رو توی چه    می گیرن و می رقصن. واقعا این مدل رقص
 فرهنگی دیدی؟ که همچین آداب و هم بستگی رو نشون بده؟ 

 از جا بلند شدم و دستامو شستم و گفتم: 

عطا جان متاسفانه من نمی تونم اصل و نسبمو تغییر بدم وگرنه  -
 با این مبُلغی تو ، من تا حالا صد بار کورد شده بودم.

 نوچ نه!-
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 ابرو بالا داد: 

 نداشت.  می شدی هم فایده-

 لب و لوچه امو کج کردم: 

 عح دلتم بخواد! -

 ریشه نداشتی اون وقت؛ کورد باید ریشه داشته بشه.-

پام یه زمان به شهرتون برسه می گم خاندانت بهت یه مدال  -
 افتخار بدن که تو... 

 عاصی شده گفتم: 

 انقدر به نژاد و قومت مفتخری! -

 کورد نیستی بفهمی. -

داشتم مانتومو می پوشیدم نگاش کردم.  خندید و درحالی که 
مانتومو ول کردم و به سمتش رفتم و سه چهار تا به بازو و پشتش  

 زدم و سریع گفت: 

 آخیش اینور پشتم بزن از صبح گرفته.-

 با خنده گفتم: 

 زهـــــرمار، سریع رو هوا ماساژ می طلبه، راه بیوفت بریم. -
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پیاده روی کردیم، نفس های  از خونه بیرون اومدیم و شروع به 
 عمیق کشیدم و گفتم: 

 چه سرمای خوبیه نه؟-

اینجا کلا هواش با خود تهران فرق داره و هواش تمیز تره. ساقی  -
بیا شبا بریم بدوییم، الان که نمی شه باشگاه رفت حداقل یه  

 حرکتی بزنیم.

صبح باشگاه رفتم کلی تست رقص و فلان و بهمان ازم گرفت و  -
هر وقت تعداد شاگرد هات به هفت نفر رسید بهت زنگ  آخر گفت 

 می زنم. انگار وعده ی سرخرمن داد! 

 غیر رقص کار دیگه ای بلد نیستی؟ -

نه چه کاری؟ منو هفده سالگی شوهر دادن و توی چاه عمیق  -
انداختن. اینم هنر ذاتیم بود که نونمو درمی آوردم. مثلا تو این  

 ه شرکت دست به کار بشی؟ همه درس خوندی چرا نمی ری توی ی

چون رزومه ی کاری ندارم، من فقط درس خوندم و بعد رفتم  -
پیش بابام کار کردم. طرف که عاشق چشم و ابروی من نیست که  
منو همینطوری استخدام کنه؛ اول می گه رزومه ات چیه؟ سابقه  

 ات چیه؟ 

 بلاخره باید از یه جا شروع کرد دیگه.-



153 
 

درد نمی خوره، من دنبال یه کاری   نه این کارای کارمندی به -
 هستم بتونم خوب پول دربیارم و بارمو ببندم و برم.

 کجا؟! اون خراب شده ی غربت؟-

خراب شده چیه؟ کشور پیشرفت و منفعته. طرف هیچ کار و  -
تحصیلی نداره و می ره پیشرفت می کنه. ساقی من اصلا درس  

دا و آمریکا و  خون نبودم و همین بابام گفت تو بخوای بری کانا
استرالیا و هرجا بری باید تحصیلات داشته باشی وگرنه اگر همین  

 طوری بری باید کارگری کنی. 

مثلا فکر کردی فوق لیسانس حسابداری تو برای اونوری ها خیلی  -
شاخه؟ داداش کجا سیر می کنی؟ بازم باید بری عملگی، توی  

 ی.مملکت خودت جایگاه داری اما اونور باید بری حمال 

 تو چند سال اونور بودی؟-

 با حرص و لج گفتم: 

برو گمشو، منو بگو دارم واسه تو جوش می زنم. برو همون تمیز  -
کاری اون وری هارو بکن. می دونی چیه؟ یه عده رو می شناسم  

اینور دست به سیاه و سفید نمی زنن و عارشون میاد و اَه اهَ و پوف  
زمین می شورن، توالت   پوف می کنن و بعد می رن یه کشور دیگه 

می شورن... لعنتی تو انقدر پشتکار اگر توی مملکت خودت داشتی  
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تا حالا یه کاره ای شده بودی. فقط عقده ی اینو دارن بگن ما فلان  
 خراب شده ایم. 

 من عقده ندارم و فقط دنبال فکرایی هستم که توی سرمه. -

 با تمسخر گفتم: 

 پسر رویایی بابا.-

 گو ببینم دختر چغر و مستقل و روشن فکر! رویای تو چیه؟ ب-

اولا هیکتو مسخره کن دوما من لقمه اندازه ی دهنم برمی دارم.  -
 من دوست دارم...

 با لبخند و شور ادامه دادم: 

 تاتو آرتیست بشم.-

 شوکه گفت: 

 چی؟ -

 صورتشو جمع کرد و دستاشو رو به هوا گرفت: 

 ت تو داری؟ چی چی تیست بشی؟ تاتو آرتیست؟!!! اینم رویاس-

دوست دارم! رویای تو خوبه واسه من مسخره و کم ارزشه،  -
 خوشم میاد که نقاشی و طرح های من روی تن یکی تا ابد بمونه.
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تا ابد که نمی مونه و کمرنگ می شه ولی رویا یعنی چیزی که  -
 باعث پیشرفت و بزرگی و آدم بشه.

نرفتم چون اون  شاید من در همین کار رشد کنم، قبلا دنبالش -
 شوهر..

 با خنده گفت: 

 عنتر-

 خنده ام گرفت و گفتم: 

 آره همون! همین طوری مسخره می کرد. -

ولی من نمی خوام مسخره ات کنم؛ می گم چیزهای بزرگتر بخواه تا  -
 به سمتت بیان. 

اکی حرف تو درست اما نباید یه چیزایی بخوام که ضمیر  -
همه چی رو طی کنه، من   ناخودآگاهم پس بزنه، آدم باید پلکانی

الان هی بگم بنز می خوام، بنز بنز و همین جا بشینم و از جام تکون  
 نخورم که کائنات شصتشونو نشونم می دن. 

 خندید و گفت: 

 بیا بریم یه چایی بخوریم. -

 به اون دست خیابون نگاه کرد و گفت: 
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اونجا چای داغ هم داره، ببین مردم از آب جوش و نپتون هم پول -
 میارن، من قبلا به این چیزا فکر نمی کردم. در 

مکثی کرد و سرشو به طرفین تکون داد و اون پروسه ی ادا با لبشو 
 درآورد و گفت: 

 نه نگاه نمی کردم؛ چرا؟ -

چون آدم بی نیاز کوره! مثلا وقتی سیر هستی هیچ رستورانی -
 برات قابل توجه نیست. 

ل نشستیم. بهم  عطا دوتا لیوان کاغذی چای گرفت و لبه ی جدو
 نگاه می کرد و با تعجب سرمو کمی عقب دادم و گفتم: 

 چیه؟ -

هه! باورم نمی شه من با یه زن بتونم این مدلی رفاقت کنم  -
 که...

 چشماشو کمی جمع کرد و دو سه تا پلک زد و گفت: 

اینطوری که انگار دوست منی، دوست دختر نه ها منظورم  -
زدنم نمی اومد، بشینم در  دوسته! آخه من اصلا با دخترا حرف 

مورد خواسته هام، هدف هام، دردهام...با پسرش هم حرفم نمی  
اومد چه برسه دخترا! هر روز دارم به این فکر می کنم. اولا خب  
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می دونم آدما سعی می کنند فقط خوبی هاشونو بهم نشون بدن اما  
 تو خودت بودی.

 مگه تو خودت نیستی؟-

 لیه که شبیه بقیه نیست. نه منظورم برخوردته، یه مد-

اون بقیه ای که می گی قبلا به نیت اینکه تو دوست پسرشونی  -
جلو اومده بودن، چه انتظاری داشتی که بیان ناله های تورو گوش  

 بدن؟ 

 خندید و گفت: 

به هر حال باید رفیق همه حال من می شدن، شاید می خواستم  -
 بگیرمشون! 

ی گفتی من می خوام  عزیز من داری می گی دوست دختر! تو م -
 بگیرمت بعد ناله می کردی ببین می مونه یا نه. 

 دخترای منفعت طلب!-

 چپ چپ نگاش کدم و گفتم: 

 به قول خودت...-

 قیافه امو چپ و کج کردم: 

 اَخی، نه که تو بهشون می گفتی دردت چیه؟ -
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 با شیطنت نگام کرد: 

 دردت چیه؟ -

 با خنده گفتم: 

 برو گمشو مسخره! -

 گفت: خندید و 

 پاشیم؟-

سری تکون دادم و به لوازم ورزشی توی پیاده رو نگاه کردم و  
 گفتم: 

 تو تا حالا با اینا ورزش کردی؟ -

 نه! اصلا مگه کار می کنند؟ من فکر می کردم دکورن!-

 خندیدم و به سمت یکی از لوازم رفتم: 

 این چیه؟نردبومه؟-

 غش غش خندید و کف دستشو روی سرم گذاشت و گفت: 

 این نردبومه؟ بارفیکسه مجید دلبندم! -

 خندیدم، انگار نردبومو افقی گذاشته بودن. 

 چرا انقدر بلنده؟-
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تا اینو گفتم دو طرف کمرمو گرفت و بلندم کرد. جیغ کوتاهی زدم و  
 گفت: 

 بگیر بگیر.. -

 کله اشو محکم توی بغلم گرفتم و گفتم: 

 تم.نه منو بذار پایین، من از ارتفاع می ترسم؛ می اف-

 همونطور موند و گفت: 

 بابا دستتو به میله بگیر، کلا یه متر با زمین فاصله داری، بگیر. -

 نمی خــــــوام بذارم زمین. -

بالاتر گرفتم و جیغ کشیدم. خندید و همونطور که دو طرف کمرمو  
گرفته بود، تکونم می داد که صدای تک آژیر پلیس اومد. عطا  

ن نگاهی کرد. با صدای خفه  سرشو عقب کشید و به سمت خیابو
 بدون اینکه نگاه کنم گفتم: 

 پلیسه؟ -

منو زمین گذاشت و سرم گیج رفت. آرنجشو با یه دستم کشیدم و  
 عطا بدون هیچ مقدمه ای سریع گفت: 

 خانوممه! خونه ی پدر خانومم همین جاست می خواین بیایید...-

 این کارا چیه توی خیابون؟-پلیس
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 ببخشید. -عطا

نگاهی به من و بعد به عطا کرد و رفت. تا رفت محکم شروع  مامور 
 به زدن عطا کردم و گفتم: 

 هی می گم منو بذار زمین، بذار زمین. -

 یه قدم عقب رفت و گفت: 

 آرام! -

 عصبانی و بلند گفتم: 

 سریع هم داره دعوت می کنه؛ کدوم پدر خانوم؟ -

  پس چی؟ به پته مته بیوفتم که شر بشه و بگن عه ارتباط -
 نامشروع؟ 

 حالا می گفت بریم کجا می رفتی؟ -

 باید می دوییدی دیگه! در می رفتی. -

 با تعجب گفتم: 

در می رفتیم؟ عطا تو دیوونه ای؟ با لنگ های دراز تو یکی اینجا پا  -
می ذاری و یکی اون سر خیابون، من دو روز طول می کشه تا به  

 قدمای تو برسم.

 ! من... دستت درد نکنه منو زرافه هم کردی-
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 مکثی کرد و قاطعانه گفت: 

 نرمالم تو کوتاهی.-

 تو دو متری، تو نرمالی بعد من صد و شصتی آنرمالم؟-

 دو متر نیستم و یک و نودم.-

 ماشاءالله مامانت زیادی آب و کود زیر پات ریخته.-

 خندیدم و گفت: 

 تو رو هم زیادی جلوی آفتاب گذاشته رشدت سوخته.-

 با دهن کجی گفتم: 

 ومم! خان-

 با خنده گفت: 

 باشه ناراحتی می گم مادرم. -

دنبالش دوییدم و سریع فرار کرد. تا سر چهار راه دنبالش رفتم و  
جای عملم درد گرفت. سرجام ایستادم و عطا دورتر از من ایستاد و  

 گفت: 

 چی شد؟ -

 نفس زنان گفتم: 
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 پهلو...عملـ....عملم...-

 اُ...عملت! -

بودم و من این سمت چهار راه و عطا  دست به کمر یکم خم شده 
سمت دیگه بود و داشت آروم آروم به سمتم می اومد که یه  

 ماشین مشکی با شیشه های دودی جلوی پام ترمز زد.

قلبم هری ریخت، انگار ضربان قلبمو توی سرم می شنیدم و دستام  
از پهلوم هام آزاد شد. ساشاست؟چشمامو تا ته باز کرده بودم و  

ماشین زل زده بودم. تنم یخ کرده بود و نفس هام    به شیشه ی
 بلند و کش دار شده بود. 

شیشه رو پایین داد و حس می کردم از خیرگی سرما به قرنیه  
چشمام می خوره. منتظر دیدن چهره ی ساشا بودم. فقط از سینه  
به پایین راننده در معرض دیدم بود، به سختی یه قدم به عقب  

 م. منو ببره خونه؟ به اون جهنم؟ باز...باز...رفتم تا چهره اشو ببین

صورتشو دیدیم و چند ثانیه طول کشید تا تشخیص بدم که راننده  
ساشا هست یا نه! چند ثانیه که برام اندازه ی چند ساعت بود. یه  

 صدا عین بمب توی سرم ترکید:"ساشا نیست، نیست..."

بون ایستاده  سرمو بلند کرم و دیدم عطا جاخورده و منتظر وسط خیا
و پرسشگرا نگام می کنه. انگار مونده که جلو بیاد یا نه و نمی  
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دونه من می خوام با طرف برم یا می خوام اون بیاد و یه چیزی به  
 طرف بگه که بره. 

ازم اجازه ی دخالت می خواست، اونم وقتی می دیدم که عضلات  
تا   صورتش دچار انقباض شده، سرمو به تایید تکون دادم، انگار 

حالا زیر آب بودم و صدای راننده رو محو می شنیدم و تازه فهمیدم  
 چی می گه: 

 کار می کنی؟ -

عطا به شیشه ی طرف راننده زد و شونه های من از جا پرید و  
راننده خیلی عادی به سمت عطا برگشت. شیشه رو پایین داد و  
  عطا که دستاشو بالای پنجره ی ماشین باز کرده بود، سرشو پایین

 آورد و گفت: 

 داداش کاری داری به من بگو چی می خوای؟ -

راننده نگاهی به عطا کرد و رو به من برگشت که عطا محکم روی  
 سقف ماشین زد و باز شونه های من پرید و عطا گفت: 

 به من نگاه کن!-

 طرف توی جاش جا به جا شد و گفت: 

 اشتباه گرفتم. -



164 
 

 د و رفت.عطا سری به تایید تکون داد و طرف گاز دا

 چرا مثل چلمنگ ها نگاش می کنی؟ -

 فکر...فکر کردم ساشاست.-

 به سمت ماشینی که می رفت، نگاه کردم و گفتم: 

اصلا ماشینشم فرق داره ولی من تا رنگ و شیشه های مشکی رو  -
 دیدم هول کردم، نگا...

 دستمو به دستش زدم: 

 یخ کردم! -

 چرا؟!! ترسیدی تورو با من ببینه؟-

 ببره. نه!! منو-

 کجا؟ خونه اتون؟-

 به اون جهنم نه خونه!-

 رومو برگردوندم تا برم که آرنجمو گرفت و گفت: 

 وایستا ببینم.-

 کف دستمو روی شکمش گذاشتم تا عقب برونمش و گفتم: 

 عطا نکن حالم بد شد، خدا لعنتش کنه. -
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 چرا نمی گی؟ برای چی ازش می ترسی؟-

خواسته هاش و اجبارهاش می  از اون نمی ترسم، از کاراش، از -
 ترسم؛ خودش که زپرتی دیلاقه. 

 خیله خب چیکار کرده؟ -

 عصبی گفتم: 

 نمی خوام بگم، ول کن اَه. -

 آرنجمو از توی دستش بیرون کشیدم و دنبالم اومد و گفت: 

 بگو شاید بتونم کمکت کنم. -

 کسی نمی تونه کمکم کنه. -

توی سرم همه چی   دنبال من می اومد و من جلو جلو راه می رفتم و
رو مرور می کردم. نگاه اون لحظه عطا وسط خیابون وقتی که یه  
پاش جلو و یه پاش عقب بود اما توی جاش آماده باش ایستاده  

 بود. 

چه فکری می کرد؟ فکر می کرد من سوار ماشین می شم؟ فکر می  
کرد اگر نزدیک بشه من بهش می گم به چه حقی دخالت می کنی؟  

د؟ غیرت بود یا وظیفه؟ یا... یا یه حس مسئولیت؛  غیرتی شده بو
 مسئولیت؟!!! 
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نگاهش، نگاه لعنتیش چرا اون شکلی بود؟ وقتی تنهاییم یه مدلی  
نگاه می کنه، یه جور که انگار آماده باشه برای چراغ سبز از طرف  
من! زیر یه سقفیم و مسلما این انتخاب درستی نبوده و شرایط و  

 کرده. موقعیت براش جلب توجه 

پسر ندیده و بی تجربه ای نیست که هرچی براش جلب توجه کنه  
اما داره یه رفتارهایی می کنه ولی جرات نداره که بروز بده.  

 لعنتی....لعنتی من پول می خوام...

 چرا انقدر تند می ری؟ -

 ایستادم و به سمتش برگشتم و شاکی گفتم: 

 ماشین یارو بشم؟ اونجا ایستاده بودی فکر کردی می خوام سوار -

 جاخورده صورتشو جمع کرد و سرشو کمی جلو آورد و گفت: 

 چی؟!!!! -

 دستاشو رو به هوا گرفت: 

 چی می گی؟ -

 اونجا وسط چهار راهو می گم. -

من اصلا نمی دونستم باید چیکار کنم، نمی دونستم اونطوری که  -
تو داری به ماشین نگاه می کنی اصلا طرف آشناست یا نه. اگر  
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یا برادرت می بود من نمی تونستم جلو بیام چون نمی   شوهرت
خوام برات دردرسر درست کنم. ایستاده بودم تا تو یه حرکتی کنی  

 تا من بفهمم طرفو می شناسی یا نه.

 آروم تر نفس کشیدم و سرمو به تایید تکون دادم و گفتم: 

 آره. -

 چی آره؟ -

 یعنی...یعنی کار درستو تو کردی.-

 چیکار کرده؟ شوهر عنترت  -

 کلافه و عصبی درحالی که چشمامو براش درشت کرده بودم، گفتم: 

 نمی خوام بگم چرا هی می پرسی؟ زندگی شخصی منه.-

عطا دهن باز کر تا چیزی بگه اما هر وقت نفسشو بالا می آورد که  
حرف بزنه ، نفسشو فرو می خورد و آخرسر به یه سمت دیگه نگاه  

 لند به سمت خونه رفتم. کرد. برگشتم و با قدمای ب

محل خونه رو دور زده بودیم و برای اینکه برگردیم باید از بزرگراه  
 رد می شدیم. 

 جلوی خیابون ایستادم و عطا با تعجب گفت: 

 داری چیکار می کنی؟ -
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 دارم می رم که برسم خونه؛ معلوم نیست؟ -

 از بزرگ راه می خوای رد بشی؟ باید از روی پل بریم.-

 کردم: به پل نگاه 

 من عمرا از پل رد بشم؛ من از ارتفاع می ترسم. -

ساعت دوازده شبه و این ساعت ماشین ها توی بزرگ راه با  -
سرعت صد و بیست رد می شن. این بزرگ راه هم دوربین نداره و  

 این یعنی سرعتشون خیلی زیاده! می خوای بزنن لهت کنن؟ 

 من همیشه از اینجا رد می شم. -

 حکم گفت: قاطع و شمرده و م

 از روی پل رد می شیم. -

 تو از روی پل رد شو اما من از بزرگ راه در می شم.-

بازومو گرفت و با دندونای روی هم، جفت پاهامو روی زمین قفل و  
 باسنمو عقب داده بودم تا زورم بهش برسه و گفتم: 

 من از روی پل نمیام. -

فردش  با تحکم و دیکتاتوری با اون صدای خش دار و منحصر به 
 گفت: 

 میای! -
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 مگه تو نفهمی؟ می گم از ارتفاع می ترسم حالم بد می شه.-

 چشماتو ببند. -

 مگه بچه ام که گول بخورم؟-

منو می کشید و زورشم زیاد بود. مگه زور من بهش می رسید؟ من  
فقط دست و پا می زدم و جیغ ها خفه می کشیدم. به نرده های  

 فلزی چسبیده بودم و گفتم: 

 م. من نمیا -

 با اخمای درهم کشیده و چشمای کفری و لحن جری گفت: 

 باید...باید بیای! -

 من اصلا می خوام بمیرم به تو چه.-

روی پله ها رفت و منو یه جوری کشید که دستم از نرده ها کنده  
 شد. از ته گلوم جیغ زدم: 

 نکن من از ارتفاع می ترسم بی شعــــــــــــور. -

 نجاتت می دم؛ یه روانی...نمی فهمی دارم -

صدای یه چیزی از دور اومد، یه صدایی شبیه وتور بود و تا شروع  
شد عطا با همون خشمی که کنترل می کرد و منو به سمت خودش  
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می کشید، چونه امو گرفت و به سمت چپ بزرگراه برگردوند و  
 گفت: 

 میاد.  cb1400اونجارو نگاه کن، داره یه موتور -

وم کنه یه چیزی عین شبح رد شد، جاخورده با  تا جمله اشو تم
 چشمای گرد دست عطا رو پس زدم و به سمت راست نگاه کردم: 

 رد شد؟!!! -

 با حرص گفت: 

 و اگر تو اون وسط اتوبان بودی مرده بودی می فهمی؟ -

درحالی که محکم با یه دست نرده رو گررفته بودم، سینه سپر  
 کردم و با لج گفتم: 

 ام.ولی من بالا نمی -

 نمیای؟ مگه دست توئه؟-

 با یه حرکت منو از نرده ها جدا کرد و جیغ زدم: 

 مرده شور اون زور خرتو ببرن، من می ترسم...بذارم زمین. -

شبیه یه گونی منو روی دوشش انداخته بود و از پله ها بالا می  
رفت و منم جیغ می کشیدم. به بالای پل رسیدیم و چشمم به  

 قلبم داشت از تپش می ایستاد.پایین افتاد، از ترس 
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می لرزیدم و عرق سرد روی تنم نشسته بود. چه غلطی کردم کاش 
 مسیرو برمی گشتیم؛ چرا دور نزدیم؟  

 جیغ زدم: 

عطا؟ عطا توروخدا جون بابات منو بذار پایین، حالم داره بهم می  -
 خوره.

تا منو پایین گذاشت، کف پل نشستم و دو دستی به میله ها  
طا هاج و واج نگام می کرد، زانوهامو توی بغلم جمع  چسبیدم. ع

 کرده بودم و عطا با همون تعجب گفت: 

 ساقی داری شوخی می کنی؟ -

 چشمامو محکم بسته بودم و با ترس و چیزی شبیه جیغ گفتم: 

 من دارم سکته می کنم لعنتی، خدا لعنتت کنه عطا.-

 جلوی پام چنباتمه زد و گفت: 

 ینطوری وسط پل بشینی. ساقی! تو که نمی تونی ا-

 تقصیر توی بی شعوره، هرچی می گم می ترسم نمی فهمی.-

بیا؛ بلند شو من می گیرمت، اگر بلند نشی مجبورم دوباره روی  -
 کولم بندازمت. 

 با حرص نگاش کردم: 
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 مگه من گونی برنجم که منو روی کولت می ذاری؟ -

 بلند می شی؟-

 گفتم: جدی و مصمم بود و عصبی و پرخاشگر 

 حالم از کارات بهم می خوره عطای نفهم. -

 زیر آرنجمو گرفت و گفت: 

 پاشو، تو اصلا اینور اونورو نگاه نکن. -

می خواستم از جا بلند بشم اما پاهام می لرزید. دستام از ترس یخ  
 کرده بود و کم مونده بود گریه کنم. 

 زیر آرنج دیگه امو گرفت:  

 ون نرده ی لامصبو.بیا چشمتو ببند...ول کن دیگه ا -

خدایا چه غلطی کردم چرا دور نزدم برگردیم خونه؟ خـــــــــــدا  -
 بکشتت عطا. 

 بیا بیا ول کن نرده رو. -

نرده رو ول کردم و با یه دستم پشت پلیورشو توی چنگم گرفتم و  
با دست دیگه ام کنار پهلوشو گرفتم و چشمامو محکم بسته بودم،  
هیچ وقت توی این حالت نبودیم اما اون ترس داشت منو می کشت  

 و حتی به گریه افتاده بودم.
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د می  حالا هرکی ندونه می گه داره از بین دو کوه از روی یه بند ر -
 شه.

 دهنتو ببند بی شعور. من از اول می دونستم بی شعوری. -

 خوب جایی هستی ها؛ می خوای پرتت کنم؟ -

یه جیغ بنفش کشیدم که ارتعاش صدام توی فضا پیچید. بیشتر 
بهش چسبیدم. چشمامو انقدر محکم بهم فشار می دادم که مغزم  

 درد گرفته بود و دیگه فشار از چشمم گذشته بود.

 است، پاتو به پام بچسبون و با من قدم بردار.پله -

آروم آروم ردیف اول پله هارو گذرونیدم. از یه حد ارتفاع که  
گذشتیم ولش کردم و پایین دوییدم. حالم انقدر بد شده بود که  
پایین پل هوایی افتادم. عطا اول فکر کرد دارم ادا درمیارم و بالا  

 سرم اومد و دست به کمر ایستاد و گفت: 

من موندم چطور از طبقه ی اول خونه که به کوچه نگاه می کنی؟  -
 چون پنجره نرده داره نمی ترسی؟...ساقی؟ 

دراز به دراز روی پله های پایین پل هوایی افتاده بودم و جونم از  
 تنم رفته بود.به سمتم حائل شد و گفت: 

 ساقی؟ پاشو مسخره بازی درنیار. خودتو رو پله ها انداختی چرا! -
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 بی جونی ناله کردم، فشارم افتاده بود و با تردید گفت:  از

 ساقی؟ -

 ناله کردم: 

 هــــوم؟ -

 چرا اینطوری می کنی؟ پاشو.-

 نمی تونم. -

 زیر آرنجمو گرفت و منو از حالت خوابیده بلند کرد و نشوند و گفت: 

 ساقی یه پل هوایی بود این چه حرکاتیه؟ عه! -

ازجام تکون نمی خورم و نمی تونم مثل  وقتی دید واقعا حالم بده و  
 قبل جوابشو بدم، نگران تر گفت: 

می خوای بریم درمونگاه؟ به خدا من باورم نمی شه تو انقدر  -
 ترسیدی. 

 گردنم از بی حالی شل شده بود و به عقب می رفت. با ترس گفت: 

عه! نکن! داری اینطوری می کنی که تلافی اجبار منو بکنی؟هی!  -
 ...ساقی؟ چت شده ساقی؟ 

 چشمامو باز کردم و نالیدم: 
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 دهنتو ببند. -

 چیکار کنم؟ بریم درمونگاه؟ -

 نه فقط...فقط دهنتو ببند. -

یکم ساکت شد و به سختی از جا بلند شدم و شالمو سرم کردم و  
 گفت: 

 دستتو بگیرم؟ -

 لازم نکرده. -

راه افتادیم. از کاری که کرده بود، عصبی بودم و از اینکه نتونسته  
با ترسم کنار بیام بیشتر عصبی بودم. بوی تن عطا توی   بودم

مشامم رفته بود و این بدتر منو به عصیان می کشوند. چرا باید  
باهاش هم خونه باشم؟ چرا نباید به ترسم غلبه کنم؟ چرا بهش  

 چسبیدم؟ 

داشتم خودخوری می کردم، شاید اگر مجرد بودم مهم نبود و  
زندگیم نیست مهم نبود اما   حداقل برای من که قید و شرطی در 

من یه زن متاهلم، درسته ساشای عوضی حتی کمتر از یه  
پِهنه....نه حیوان، نه نباتات نه... نباید به بدترین چیز موجود در  
جهان تشبیهش کرد، نباید یه حیوونا و گیاها توهین کرد و فقط یه  
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انسان می تونه پست ترین موجود جهان و اعلم ترین درجه ی  
 .نش باشهآفری

 

به ساشا متعهد نیستم اما به قوانین خودم متعهدم! الان که کاری  
نمی تونی بکنی ساقی! فقط سر سنگین تر باش تا حد خودشو  

 بدونه.

 ساقی؟ -

الان انقدر ازش شکارم که حتی نمی خوام باهاش حرف بزنم و این  
تمایل من انقدر به درازا کشید و تمام مسیر ساکت بودم و با عطا  

حرف نمی زدم و اونم اصلا اصراری برای حرف زدن، نداشت و  
 همونطور سکوت اختیار کرد بود و دمغ به کار خود مشغول بود.

وقتی به خونه رسیدیم بقیه سبزی هارو پاک کردم و اونم سالاد  
هارو بسته بندی کرد. من حتی سرمو بلند نکردم نگاش کنم اما  

می کنه و بار سنگین نگاهشو  می فهمیدم عطا هر از گاهی بهم نگاه 
 حس می کردم ولی بهش توجهی نمی کردم. 

کارم که تموم شد بدون شب بخیر به اتاقم رفتم و درو بستم. هر  
شب پشت در یه شیشه شیر خالی می ذاشتم که اگر من خواب  
بودم و عطا در اتاقو باز کرد، در به شیشه بخوره و بشکنه و من  
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در می ذاشتم که تا در باز شد  بشنوم. شیشه هم یه مدلی پشت 
 بیوفته و بشکنه.

توی رخت خواب همش صحنه ای که روی پل محکم بهش چسبیده  
بودم و اونم منو  گرفته بود به ذهنم می اومد. با پایین کف دستم  

 دو سه تا پیشونیم زدم و گفتم: 

لعنتی بهش فکر نکن، تقصیر توئه. اون مرد چه تعهدی داره؟  -
میتی نمی ده. تو راهش دادی، آخه راه نمی  مجرد هم هست و اه

دادم چیکار می کردم؟ نه باید حد خودشو بدونه...منم نباید  
 بهش نزدیک بشم.

 بوش توی دماغم مونده! 

زن ها هیچ وقت صدا و بو رو فراموش نمی کنند همونطور که مردا  
هیچ وقت چهره ها رو از یاد نمی برن. با خودم در کلنجار بودم و تا  

 مش خواب های نصفه نیمه از اون پل می دیدم. صبح ه

همش می دیدم که دارم از پل پرت می شم یا اینکه روی پل عطا رو  
بغل کرده بودم و از هول می پریدم. از خودم عصبی بودم و حرصم  
می گرفت. اگر کسی نسبت بهمون اشتباهی داره باید اول آدم به  

اون طرف ازش    خودش نگاه کنه ببینه کجا چه رفتاری کرده که
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چنین برداشتی داشته که می تونه نسبت بهش کار اشتباهی انجام  
 بده. 

اصلا اون که منو اونجا بغل نکرد، من عین چسب بهش چسبیدم.  
لعنتی! اون بغل کرد دیگه، اونجا وقتی اون بار فیکسو دیدیم. تا  

 صبح سر این مسئله مغزمو مخدوش کرده بودم. 

به سمت اتاق عطا رفتم. خواستم   صبح که بیدار شدم، اول آروم 
درو باز کنم ببینم خواب یا نه اما به خودم خرده گرفتم. به تو چه  
که خوابه یا بیداره؟ اونم که خوابش سبکه حالا بپره و قوز بالا قوز  

 بشه.

به سمت آشپزخونه رفتم و پام به آشپزخونه نرسیده صدای دورگه  
 ی عطا رو از پشت سرم شنیدم: 

 سلام. -

 بدون اینکه برگردم گفتم: 

 سلام. -

تا کتری رو آب کنم متوجه شدم داره نگام می کنه. یه کاره بیدار  
 شده منو ببینه؟ 

 خوبی؟ -
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پشت کرده بهش ایستاده بودم. از لحنم تعجب کرده؟ یا شاید  
 چون نگاش نمی کنم! سریع آسمون ریسمون بافتم: 

 اوهوم. -

ه داد، سنگینی نگاهشو به خوبی  باز ایستاد و به نگاه کردنش ادام 
حس می کردم و بعد چندی به سمت دستشویی رفت. چایی  

 گذاشتم و سعی کردم اصلا باهاش روبرو نشم.

لباس پوشیدم تا زودتر برم روزنامه بگیرم و دنبال کار بگردم.  
نباید بچه بازی دربیاری ساقی! حالا لباس پوشیدی و داری زودتر از  

رار کردن درست نیست، به هر حال با غلط  اون می ری بهش بگو. ف
 دارین باهم زندگی می کنید.  

انقدر هول بودم که اصلا آرایش هم نکردم و تا از اتاق بیرون  
 اومدم دیدم توی فضای بین دوتا اتاق ایستاده. 

 با تعجب گفت:  

 صبحونه نمی خوری؟-

 بدون اینکه نگاش کنم گفتم: 

 نه خداحافظ.-

 شده.هنوز در دکه ها باز ن-
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یه پوزخند هم از خنده زد که همون شبه صوت "تح" رو می گفت  
اما جوابی ندادم و بیرون اومدم. همینطوری رفتار کنم حساب کار  

 دستش میاد!  

روزنامه گرفتم و توی پارک نشستم و کارهارو پیدا می کردم که  
 سحر بهم زنگ زد و گفت: 

 چرا درو باز نمی کنی؟خونه نیستی؟ -

 نیست؟  مگه عطا خونه-

 نه ماشین هم نیست ما پشت دریم.-

مجبوری دوباره راهی خونه شدم. تا به دم در رسیدم صدای عطا و  
 از پشت سر شنیدم. به سمتش برگشتم و دیدم نون تو دستشه. 

 آخ آخ بربری خریدی؟ -آنیتا

 یه تیکه از نون کند و عطا رو به من گفت: 

 چرا اومدی؟ کار نبود؟-

 چون...-

 فتم و گفتم: نگاهمو ازش گر 

 دخترا پشت در مونده بودن. -

 نون نداشتیم رفتم نون بخرم.-عطا
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 آنیتا یه تیکه دیگه از نون کند و به سحر هم داد و سحر گفت: 

حداقل یکیتون خونه بمونه. تو کله ی سحر می ری این شرکت و  -
اون اداره یارو خون به مغزش نرسیده که چرت و پرت می گه  

 دیگه. 

 خندیدن و آنیتا گفت: آنیتا و عطا 

 رویاهاشو که دیشب خواب دیده به تو می گه. -

دهن کجی کردم و کلیدمو درآوردم تا درو باز کم اما قفل یخ زده  
 بود و باز نمی شد.

 کلید اشتباهه لابد! -سحر

 آنیتا با دهن پر گفت: 

 تو باز کن عطا اون زور نداره. -

 عطا نون رو به سمت من گرفت و گفت: 

 دار آنیتا نخوره.   اون ور نگه-

 خندید و آنیتا به پشتش زد و با خنده گفت: 

 نوش جونم. -

 عطا درو می کشید و شیشه ها می لرزید. 
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 از جا درنیاری درو تو زورت زیاده.-سحر

یخ زده کلید توی قفل نمی چرخه. از اون رو باز شدا...بذار  -عطا
 زنگ همسایه رو بزنم.

 ت: زنگ هرکی رو زدیم جواب نداد و سحر گف

 وا چرا اینطوری ان؟ هیچ کس بیدار نیست؟!!! -

 یکی با داد و دعوا گفت: 

 کیه؟ -

ببخشید برادر درو باز می کنی؟ من همسایه طبقه اولم قفل  -عطا
 یخ ز..... 

 درو باز کرد و گوشی رو گذاشت. خنده امون گرفت و آنیتا گفت: 

 خوبه گفتی همسایه ای وگرنه چماقو آماده کرده بود.-

 ی ذهنم رخنه کرد: نگرانی تو

حالا از کجا معلوم ما همسایه باشیم که درو باز کرد؟ یعنی اگر یه -
 روز شاهین یا ساشا بیان و بگن ما همسایه ایم درو باز می کنن؟ 

ای داد، تو چرا همه چی رو به برادرت و اون مرتیکه ربط می  -سحر
ه و  دی؟ از اینجا تا خونه ی بابات اینا دست کم یه ساعت و نیم راه

 از اینجا تا خونه ی اون شوهر...
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 عنتر! اسمش عنتره. -عطا

 اتفاقا عطا شبیه خود حیوون عنتره؛ تو دیدیش؟- آنیتا

 من کجا ببینم؟-عطا

 به من نگاه کرد و گفت: 

 عکسشو داری؟-عطا

سرمو به معنی نه تکون دادم و درحالی که به سحر نگاه می کردم،  
 گفتم: 

 نوچ. -

فهمید یه چیزی شده. عطا با لحن سرد و  نگاه سحر عوض شد و  
 ناراحت گفت: 

 برید تو نون خشک شد. -

 همه در سکوت وارد خونه شدیم. 

 در خونه رو باز کردم و گفتم: 

 من برم دنبال کار.... -

 خب صبحونه بخور بعد برو؛ صبحونه خوردی؟-آنیتا

 نه نخوردم اما میل هم ندارم.-
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حالا کار هم    می ری غش می کنی؛ جراحی داشتی ها!-سحر
 نخوابیده تا تو بری بیدار کنی. 

به جبر وارد خونه شدم، صبحونه خوردیم و سرمو اصلا بالا  
نیاوردم. حالا بگو چرا با سحر و آنیتا حرف نمی زنی؟ اصلا نمی  

تونستم نقش بازی کنم. یا با همه خوب رفتار می کردم یا با همه  
 کج رفتار بودم. 

 گفت: سر سفره آنیتا سکوتو شکست و  

آدم توی خونه ی شما افسردگی می گیره. نه تلویزیونی نه  -
 ماهواره ای نه موزیکی...حرف هم نمی زنید. 

 حالا یه تلویزیون می گیریم. -عطا

شوهر...یعنی اون عنتر خان انقدر مفت مفت پول توی  -سحر
حسابش می اومد که یه سال تلویزیون سالمو توی کوچه گذاشت و  

 بزرگتر گرفت. ساقی تعریف کن! یه تلویزیون جدید و 

برای چی انقدر از اون حرف می زنید؟ من یادم می افته اعصابم  -
 خرد می شه. 

 ولله من یاد این حرکاتش می افتم اعصاب منم خرد می شه. -سحر

 خب چرا ما جلوی در خونه ی اینا چادر نمی زدیم؟-آنیتا
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 خودش و سحر خندیدن و باز با دهن کجی گفتم: 

 صبح دهنتون چطور به خنده باز می شه؟هاها، اول -

دنده ی چپ بوده آره؟ از دنده ی چپ بیدار شدی؟ برو دوباره -سحر
 بخواب و از دنده ی راست بیدار شو.

من بچه بودم مادرم می گفت شیطون تو اخلاقت جیش کرده  -آنیتا
 و اگر به اخلاقت ادامه بدی فردا شب هم میاد و باز جیش می کنه. 

نده امو گرفتم اما اون سه تا بلند بلند خندیدن و  به زور جلوی خ
 آنیتا گفت: 

نمی دونم چرا مادرم منو با توالت شیطون اشتباه می گرفت. مثلا  -
می گفت شیطون تو دهنت جیش کرده و صبح از خواب بیدار می  

شی باید دهنتو بشوری و مسواک بزنی چون دهنت جیشیه. به خدا  
م که شیطون نیاد سراغ دهن  شب تا صبح همش از خواب می پرید

 و اخلاقم.

احتمالا الان زندگیمون اینطوریه که شیطونه ریده وسط  -سحر
 زندگیمون.

سه تایی هار هار زدن زیر خنده و چای توی گلوی عطا پرید. آنیتا به  
 پشت عطا می زد ولی من با همون عصبانیت گفتم: 

 اَه! داریم غذا می خوریم ها. -
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 آنیتا بی اختیاری داره. آخه شیطون -سحر

عطا از جا بلند شد و به سمت اتاقش رفت و سحر و آنیتا سریع با  
 صدای خفه گفتن: 

 چی شده؟ -

جاخورده نگاشون کردم و هنوز توی حالت سوالی بودن که عطا از  
 اتاق بیرون اومد و گفت: 

 من رفتم خداحافظ.-

با  کیسه هارو که برداشت دخترا بلند شدن و تموم سبزی هارو 
کمک سحر و آنیتا پایین برد. لحن عطا ناراحت و گرفته بود و وقتی  
می رفت فکر می کردم یه حس آزردگی دارم که نمی خواستم بهش  

 پر و بال بدم. 

 قهرید؟ -سحر

 قهر چیه؟!!! مگه باهم هستین که قهر کنید؟- آنیتا

 جاخورده و عصبی و پرخاشگر گفتم: 

اون کثافتم مگه حیوونم که  باهمید چیه آنیتا؟ من هنور توی عقد -
 برام مهم نباشه؟ معلومه که ما فقط یه جا زندگی می کنیم. 

 سحر چشم غره ای به آنیتا رفت و آنیتا گفت: 
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من منظورم این نیست که تو باهاشی منظورم اینه که قهر واسه  -
 رابطه است نه دو نفر که شبیه دوتا همسایه اند. 

 هوشیار و با هیجان گفتم: 

ره ما دقیقا شبیه دوتا همسایه ایم و نباید کار به کار  همسایه! آ-
هم داشته باشیم. اصلا مفهوم هم خونه بودن اشتباهه ما  

 همسایه ایم؛ این درسته!

سرمو به تایید تکون دادم و به سفره نگاه کردم و انگشت اشاره  
 امو کمی بالا گرفتم و گفتم: 

 این تشبیه درستیه.-

 زد و گفت: سحر دو سه تا ضربه روی پام 

چرا چرت و پرت می گی؟!!! چی شده؟!!! تو چپ کردی دیگه  -
واسه ما که صغری کبری نباید بچینی. اصلا حال پسره رو گرفتی با  

 اخم و تخمت! چته بگو اگه خطایی کرده باهم حالشو می گیریم.

 نه من خطا کردم.-

 آنیتا بلند و شوکه گفت: 

 بوسش کردی؟ -

 با حرص و کفری بهش توپیدم: 
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 یعنی خاک تو سرت آنیتا! -

 به سحر شاکی نگاه کردم: 

 همش می خواد بگه من عوضی ام.-

 آنیتا با چشمای گرد و کپ کرده نگام می کرد.

نه تو حالت خیلی بده! تا مارو گاز نگرفتی باید یه جا  -سحر
 ببندیمت. چرا اینطوری می کنی زن حسابی؟ مرگت گرفته؟

سینه ام هجوم آورده بود،  با عصبانیت و داد و طغیانی که در  
 گفتم: 

منو با زور برده بالای پل هوایی؛ بیشعور منو انداخت روی کولش و  -
 برد بالای پل هوایی.

سحر و آنیتا انگار خشک شده بودن و هردو به دهنم زل زده بودن  
و من تند تند ماجرا رو تعریف می کردم تا به اونجا رسید که من  
پایین پل غش و ضعف کرده بودم که سحر به آنیتا نگاه کرد و  

 خیلی عادی گفت: 

برو زنگ بزن به عطا بگو کی میاد سبزی هارو بیاره؟ من برم از  -
 یه بار مصرف بگیرم بیام.  سوپری سفره

 گوشیم کو؟-آنیتا



189 
 

 دارم برای شما حرف می زنم.-

 سحر با غضب گفت: 

پاشو برو دنبال کارت اسکول، من گفتم پسره بهش تجاوز کرده و  -
 چه فکرا که نکردم.

من حتی به صد و ده هم فکر کردم که بگم بیان عطا رو ببرن  -آنیتا
 نه زر...زر می زنه سحر! بعد این داره چی تعریف می کنه! تعریف 

 سحر رو به آنیتا گفت: 

تقصیر نداره با یه کثافت عوضی یه عمر جنگیده دیوونه شده  -
دیگه الان یه آدمو نمی تونه ببینه که آدمه و فکر می کنه حتما  

 اونم یه حیله و نقشه ای چیزی داره.

حل نشده دیگه؛ روان شناس ها می گن باید بحران های  -آنیتا
شن وگرنه تبدیل به یه گره روانی می شن...گرفت؛  روانی حل ب

الو؟ الو عطا؟...سبزی هارو کی میاری...چرا تو بری؟...عه دیر نمی  
 شه؟....باشه خداحافظ. 

 گوشی رو پایین آورد و گفت: 

می گه صاحب کار مریض شده امروز نرفته میدون و سبزی  -
تو برو و   نداریم و عطا خودش داره می ره میدون. یعنی به عطا گفته 

 بهش آدرس اینارو داده. 
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بی سر و صدا سفره جمع کردم و آنیتا و سحر هم مشغول 
 گوشیشون شدن.

دنبال کار می گشتم که عطا سبزی هارو آورد و چون دیر شده بود   
 منم موندم تا سه تایی کارو جلو ببریم.

فکرم همچنان بین مشکل خودم و دیدگاه سحر و آنیتا به مسئله  
هش مشکل می گفتم، گیر کرده بود و در سکوت کار می  ای که من ب

 کردم. 

 جمعه بیایید دور هم جمع بشیم.-سحر

 ما که همش دور همیم.-آنیتا

 دوتایی خندیدن و سحر گفت: 

نه منظورم اینه که بریم یه وری، همش کار که نمی شه! حالا این  -
 . یارو که جمعه ها کار نمی خواد حداقل یه جا بریم؛ پارکی کوهی..

 من از کوه بدم میاد.-

 به درک، تو اسکولت فعلا در رفته تو نظر نده.-سحر

چقدر بی شعورید! من رفیقتونم یا عطا؟ همچین پشتش  -
دراومدید انگار سی ساله می شناسیدش، من دیشب همش خواب 

 دیدم بغلش کردم یا بغلم کرده، بوی تنش توی دماغم رفته.
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 بوی عرق؟ -آنیتا

و دوتایی خندیدن و خودشونو می زدن. با  سحر پق خنده رو زد 
 حرص و لحن کفری گفتم: 

 زهــــــــرمـــــــار؛ زهر مار، هناق بی شعورای نفهم. -

ایلان ماسک دنبال زندگی توی مریخه بعد ساقی گیر داده به - آنیتا
یه بغلی که از ترس عطا رو چسبیده بود! ول کن دیگه اَه. هر کی  

 ای و مومنه.ندونه می گه خانم جلسه 

 ولش کن بابا! هان آنی کجا بریم؟-سحر

 بریم چیتگر جوج بزنیم. -آنیتا

 جوج با عرق کاسنی؟ -سحر

 باز دوتایی خندیدن و آنیتا گفت: 

پس امشب بریم سه راه مرغ بخریم و خرد کنیم. دو روز توی مواد  -
 بخوابونیم قشنگ طعم دار بشه.

 سحر به من نگاه کرد و گفت: 

 بذار.اسکول تو برنج  -

 خیلی بی شعوری سحر! منو درک نمی کنی. -
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درکت می کنم ولی تو مارو ول کن، جریانو زخم نکن، فکر  -سحر
پول باش! پسره دافو ول کرده فرار کرده به عشق اون ور آب بیاد  
به توی شوهر دار بچسبه که چی بشه؟ از چاله دربیاد بیوفته توی  

بزرگ نمی کنه! زندگیتو  چاه؟ آدم که هر نگاه و رفتار و اتفاقی رو 
 بکن بابا. 

کمی فکر کردم؛ شاید حق با سحر بود، من خیلی دارم احساسی  
 نگاه می کنم. 

سحر و آنیتا که رفتن حرفاشونو هی مرورو می کردم و بیشتر  
بهشون حق می دادم. اصلا مگه چی شده بود؟ من توی سن کم  

ی انقدر  ازدواج کرده بودم و همش درگیر رفتارهای ساشا بوم، یعن
 درگیر بودم که فرصت فکر کردن و اجتماعی شدن نداشتم. 

تازه خوب بود که در اون شرایط نامناسب باز من این شدم! نباید  
به همه چی به شکل یه مسئله ی سوءاستفاده گر جنسی نگاه  
کنم! به هر حال یه ماه و اندی هست که دارم با عطا زندگی می  

 نه نه حق با سحر و آنیتاست. کنم! دست از پا که خطا نکرده...

بهتره همه چی رو به قبل برگردونم، فقط به اینکه منو به زور روی  
پل برده و بغل و بو اینارو به روی خودم نیارم که بدتر روی عطا باز  

 بشه.
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ساعت حوالی ده و نیم شب بود که صدای زنگ در خونه اومد.  
 متعجب از جا بلند شدم و پشت در رفتم و گفتم: 

 ه؟ کی-

 منم. -

 همزمان با اینکه می گفتم: 

 چرا با کلید باز نکردی....-

درو باز کردم و دیدم دستش یه شاخه گله! انگار آب یخ روی سرم  
ریختن و یه حس تعجب و خجالت روی من حائل شد. به گل رزی که  
یه نخ کنفی دور ساقه اش پیچیده شده بود و پاپیون ظریفی روش  

 کردم.زده بود، نگاه می 

 به سختی نگاهمو به سمت عطا کشیدم و با چشمای بازتر گفتم: 

 واسه منه؟!!! -

 واسه کار دیشبم معذرت می خوام.-

حس خجالت و تعجبم کنار رفت و قلبم هری فرو ریخت. من گل های 
زیادی توی عمرم گرفتم، گل هایی که سبدشون میلیون ها تومن  

و الان واسه یه شاخه   ارزش داشت اما هرگز قلبم فرو نریخته بود
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گل از...از...هم خونه ام که قرار بهش نگم هم خونه و همسایه  
 خطابش کنم؛ داره قلب منو می لرزونه... 

 آهسته هجی کردم: 

 عطا لازم نبود! -

 به آرومی گفت: 

بود! تو عصبانی بودی و من نمی تونم عصبانیت یه نفر دیگه هم  -
 تحمل کنم. 

خانواده اش نسبت به خودش بود. گل رو ازش  منظورش عصبانیت 
 گرفتم و کنار اومدم تا داخل بیاد و زیر لب گفتم: 

 ممنون! -

به سمت آشپزخونه رفتم، قلبم هنوز از اثر ریزشش می کوبید،  
نفس های آروم و بلند می کشیدم. خاک بر سرت! چته؟! خوبه  

 همه چی دیدی و اینی! 

ان گذاشتم و بهش زل زدم،  یه لیوان آب پر کردم و گلو داخل لیو
ساقی؟ چقدر این پسر با محبته! در حقش بدجنسی کردی، ذاتش  

 این مدلیه و نیتی نداره. 

 عطا از توی اتاق گفت: 
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 دخترا کی رفتن؟-

 ساعت چهار! منم امروز دنبال کار نرفتم تا وقت کم نیاریم. -

از اتاق بیرون اومد و درحالی که تیشرتشو تازه از سرش پوشیده  
و پایین نیاروده بود و دستاشو توی آستین هاش کرده بود.   بود

نگام به تنش افتاد....ای زهر هلائک!!! خب این لامصبو توی  
 اتاقت بپوش! تو چشمتو درویش کن! 

حالا سحر بود می گفت تو ساحل کلی مرد لخت می بینیم عین   
خیالمون نیست بعد توی خونه ات دو وجب عریان دیدی به فحش و  

 افتادی؟ ناسزا  

من از فردا خودم می رم میدون، با یکی رفیق شدم سبزی هارو  -
کیلویی سیصد تومن ارزون تر می ده که توی این حجم خیلی به  

 نفعمونه.

 چرا ارزون تر می ده؟ -

چون همشهری از آب دراومدیم و منم زدم رو کانال رفاقت و این  -
ودش می  حرفا؛ مرام کشُی دیگه. بعد صاحب کاره به قیمتی که خ

 گرفت، می گم. سود بیشتر داره. 

 سری به تایید تکون دادم: 

 قبول می کنه تو سبزی هارو بگیری؟-
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فعلا که از این ویروس ها گرفته و گفته خودت یه هفته برو  -
میدون و بگیر. فردا هم خودم باید تحویل بدم؛ قشنگ همه چی  

 دستم میاد ساقی...شام چی داریم؟

، تا سبزی ها بیاد غذا درست کرد.  سحر یه شامی درست کرده-
 الان گرم می کنم.

 من برم پول آب و گاز و شارژو به مدیر ساختمون بدم و بیام. -

 وایستا...-

 از آشپزخونه بیرون اومدم و به عطا که متعجب نگام می کرد، گفتم: 

 باید باهم نصف کنیم. -

 برو بـــــابــــــا. -

 و گفتم:  راهشو گرفت و رفت، دنبالش راه افتادم

عطا ما مثل...مثل دوتا همسایه ایم باید همه چی بینمون نصف  -
 باشه. 

 من تو مرامم خردگیری نیست، بابام این چیزا رو یادم نداده. -

از خونه بیرون رفت؛ بابا؟ باباش می دونه عطا روزی هزار بار ازش  
حرف می زنه؟ تو که انقدر بابایی هستی چطوری می خوای بذاری  

 ت از بابا گفتن برمی داره نه از اصل و نصب و نژادش! بری؟ نه دس 
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هر خوی خوبی که داره می گه بابام یادم داده و ما کورد ها اینطوری  
هستیم و هرچی بدی داره می گه آره من این مدلی ام! ساقی این  

 پسره از تو عاقل تره! 

در خونه رو باز کردم، صداش از بالا می اومد که چقدر داره جدی  
زنه!!! جدی و جذبه دار بود و انگار نمی خواست به کسی   حرف می 
 رو بده.  

به خونه برگشتم و سفره پهن کردم. بعد چند دقیقه عطا هم اومد  
 و گفت: 

 یارو می گه صبح شما داشتید درو از جا می کندید؟-

 عطا؟ سحر می گفت جمعه بریم چیتگر از حال و هوای کار دربیایم.-

 چیتگر؟ هوا سرده. -

 آتیش روشن می کنیم. -

 من از جاهای شلوغ خوشم نمیاد.-

می خواییم بریم جوجه کباب کنیم و توی طبیعت باشیم تا حال و  -
هوامون عوض بشه. جای شلوغش نمی ریم، نمی خوایم که وسط  

 جمعیت بشینیم. 

 هرجا من بگم پس بساط می کنید وگرنه خودتون برید.-
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 اَه لوس نکن دیگه.-

 اده من اعصاب ندارم.ارازل اونجا زی-

این تلویزیونه چند بود؟ هرچی پول امروز گرفتی بردار فردا برو  -
 بگیر. 

 یادم رفت  سهم دخترا رو بزنم؛ خوب شد گفتی. -

 بهش نگاه کردم که سرش توی گوشی بود و گفتم: 

 عطا تو انقدر بابا دوستی چرا می خوای بری یه کشور دیگه؟ -

نیست که..ولی ایرانو   من عاشق مادرمم هستم فقط بابام-
 دوست ندارم. 

 تو زرنگی، کاری هستی و می تونی توی ایران پیشرفت کنی. -

نه من باید برم، من اصلا آدم اینجا نیستم، پدر و مادرمم مجاب  -
 می کنم که بیان. 

 داداشت چی؟ -

 رهی؟-

سرشو به طرفین تکون داد و گوشه های لبشو به سمت پایین کش 
 داد و گفت: 
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شخصیت خاص داره و خودش باید بخواد. اون مجاب   نه رهی یه -
 شدنی نیست. 

 تو بزرگتری یا رهی؟ -

 رهی.-

 پس چرا تورو زن دادن و رهی رو ندادن؟ -

که خارج نرم دیگه ؛ قبلا که بهت گفتم. بعدشم من زن نگرفتم  -
 دیدی که از عقدم فرار کردم. 

 دلت تنگ شده؟-

 تنگ رهی؟ -

 نه دختره! -

 الناز؟!!! نه! -

 صورتشو جمع کرد و دستاشو رو به هوا گرفت و گفت: 

 این چه سوالیه؟-

خب نامزدت بوده و باهاش رفت و آمد کردی. چه می دونم بغلش  -
کردی، یه لحظه هایی داشتید که احساساتتو قلقلک بده دیگه  

 هان؟ دلت تنگ شده براش؛ نمی شه که بد مطلق باشه! 

 با خنده گفت: 



200 
 

 م برای یه جماعت تنگ بشه.اینطوری باشه من باید دل-

 با خنده گفتم: 

 بی شعور! اون فرق داشت.-

اینطوری نیست که! آدم باید دلش یکی رو بخواد، نه به جبر نه  -
واسه منفعت یا خالی نبودن عریضه. یا چه می دونم کل انداختن!  
مثلا من خودم یه دوست دختر داشتم که چون خیلی خوش تیپ  

به جان ساقی حال نمی کردم   بود باهاش دوست بودم وگرنه
 باهاش یه کلمه حرف بزنم. 

 جون خودت! عه! چقدر بدجنسی عطا! دختره ی بدبخت. -

چه بدبختی؟ خب آدم اینطوریه دیگه، یه وقت با یکی برای سال  -
ها حرف داره بزنه و با یکی حرف انقدر نداره که سلامو به زور می  

تا صبح و تا ده سال   ده. مثلا با رهی حرف زیادی نمی زنم اما رهی
بعد هم بغل من بشینه من از وجودش سیر نمی شم، نه که  
 داداشمه ها نه...اصلا قوت قلبه تو نمی فهمی چی می گم. 

 خب معلومه که نمی فهمم! -

 نه نه منظورم این نیست که نمی فهمی یعنی...یعنی... -

مکث کرد و سرشو به طرفین تکون داد و به سطحی بالاتر از من که  
 قابلش بودم، نگاه کرد و گفت: م
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 یعنی باید جای من باشی تا احساسمو درک کنی. -

ولی من جای تو هم نباشم مفهوم خواهر و برادری رو درک نمی  -
کنم. من فقط یه مفهومو درک می کنم این که چطوری برای بقا فرار  

 کنم؛ نه بقای زیستی ها؛ بقای وجودم! 

رای اینکه ازم سوءاستفاده  روم نمی شد بگم حفظ آبرو و عزتم و ب
 جنسی و جسمی نشه.

 عطا خیره نگام کرد و به سختی گفت: 

ساقی! برادرت یعنی به تو نظر داشته؟ آره درست متوجه شدم؟!  -
 برادرت که نیست عموئه!

 از جا بلند شدم: 

آنیتا دوغ دست کرده بود یادم رفته بیارم. به تلویزوین می شه  -
  DVDچیزی وصل کرد؟ مثل....حالا برای بعد ها می گم ماهواره یا 

 هان؟ تو سر در میاری...

پشت سرهم حرف می زدم که همه چی فراموش بشه. عطا جواب  
های کوتاه و بسته می داد و معلوم بود ذهنش بین اینکه درست  

 یا نه؛ درگیره!  فکر کرده
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تا جمعه برسه زندگی با عطا طبق همین منوال عادی می گذشت.  
گلی رو هم که عطا برام آورده بود توی کمد اتاقم گذاشته بودم تا  

 دخترا نبیننش و فکری پیش خودشون بکنن.

صبح جمعه که می خواستیم حرکت کنیم و دنبال دخترا بریم، عطا  
داشت که گلو دید و با متعجب    داشت از کمد من گاز پیکنیک برمی

 گفت: 

 اینو چرا توی کمد گذاشتی؟ -

 واسه...واسه اینکه دخترا نبینن.-

 خب ببینن! -

 نه دیگه نباید می دیدن. -

 با خنده گفت: 

 چرا؟ حسودی می کردن؟ -

عطا!!! حسودی چیه؟ حالا هی حرف توی سرشون می گفتن؛ مگه  -
 بیکارم چالش ذهنی بسازم؟

بذار تا خشک بشه، چسب داری که به دیواره کمد  اینو سر و ته -
 بچسبونم؟
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قبل اینکه حرفی بزنم چسب نواری رو توی کمد دید و خودش  
 برداشت و گلو به دیواره کمد چسبوند و گفت: 

 اینطوری خشک می شه. -

 لبخندی بهش زدم؛چه گلشو تحویلم گرفت! 

 خیله خب گاز پیکنیک بردار بریم.-

 می کردی؟  اوایل روی این غذا درست-

آره دیگه بعد کم کم پول دستم اومد و اون گازو خریدم. ببین  -
 من به چه سختی زندگی می کردم.

 نه که الان در آرامشیم! -

عطا ناشکری نکن بدی بهمون رو می کنه. قدرت کلام انقد زیاده  -
که اگر چندتا میوه رو در ظرف های جداگونه بذاریم و روی هر ظرف  

ثلا روی ظرف اول بنویسیم نفرت و ظرف دوم  یه کلمه بنویسیم، م
عشق و ظرف سوم خوب. بعد یه هفته سراغ ظرف ها بریم می  
بینیم توی ظرفی که نوشته بودیم عشق میوه ها تقریبا سالم  

موندن و ظرفی که نوشیم خوب دو چهارم میوه ها سالمن اما روی  
ظرفی که نفرت نوشتیم همه کپک زدن و فاسد شدن. من  

دیدم! انقدر کلام تاثیر گذاره که وقتی ناامید و  مستندشو  
 متعرضی؛ خیر هم ازت دور می شه.
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 عطا که هوشیار بهم توجه می کرد، گفت: 

 یعنی بگم من پول دار می شم؛ می شم؟ -

می شم نه، شدم! باید ور داشته باشی. من وقتی از خونه اون  -
 شوهر عنترم... 

 دوتایی زدیم زیر خنده و گفتم: 

دم یعنی فرار کردم حالم خیلی بد بود. خب ترسیده  بیروم اوم-
بودم و حدودا دو هفته پیش سحر و آنیتا بودم اما یواشکی چون  

صاحب خوه اشون خیلی فضوله که آخر هم فهید من اونجام و اومد  
گفت:"دوستتون از این به بعد اینجا می مونه؟ سه نفره شدین؟  

ریم اما توی همون دو  من اینجارو به دو نفر کرایه دادم." که بگذ
هفته از استرس و ترس حالم بد بود. تجربه فرار و گریه نداشتم و  

توی گوشیم یه پیجی داشتم که همین جملات و مستنداتو می  
ذاشت. انقدر...انقدر روم تاثیر مثبت گذاشت که تونستم بیام  
اینجارو بگیرم، یعنی ببین چقدر ترسیده بودم که یادم رفته بود  

 ار پول توی کارتم دارم. من یه مقد

 از چی ترسیده بودی؟ -

 با تردید به دور و بر نگاه کردم و کلافه گفتم: 
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از اینکه...از اینکه ساشا پیدام کنه؛ من نمی خوام حتی برای یه  -
 ساعت به اون زندگی برگردم.

 چرا؟! می زنه؟!-

نه؛ نه بابا نمی زنه. اصلا اینطوری نیست. یعنی اونطوری که الکی  -
 هر چیزی بزنه.سر 

یادم افتاد که دفعه ی آخری که منو به قصد کشت زد به خاطر این  
بود که جلوی چشم همه اشون روی خودم روغن ریخته بودم تا  

خودمو جلوی چشم ساشا آتیش بزنم. همه اشون ترسیدن و رفتن  
اما ساشا منو زد، منم تا جایی که می تونستم می زدمش اما خب  

 زور اون بیشتر بود! 

 پس چی؟ -

 به عطا با درگیری فکری نگاه کردم و آهسته گفتم: 

 مشکل اخلاقی داره؛ از نظر اخلاقی آدم درستی نیست. -

 مشکل اخلاقی یعنی چی؟ عصبیه؟-

 عاصی شده گفتم: 

 نه اون اخلاقی نه؛ بگیر چی می گم دیگه. -

 پوست صورتشو یکم چین داد و گفت: 
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 یعنی زن با....-

یک بار به طرفین تکون کوچیکی داد و  مکثی کرد و سرشو فقط 
 گفت: 

 دنبال زن های دیگه بود؟ -

یه آن با خیره شدن به عطا فکر کردم این بهترین تعریف از  
 ساشاست که اصل قضیه رو نگم و اینو تایید کنم. 

 آره آره یه چیز توی همین مایه ها.-

 جاخورده گفت: 

نتر خان زن  چرا حالا انقدر آسمون ریسمون می بافتی؟ می گفتی ع-
 بازه.

گوشیم زنگ خورد و به صفحه اش نگاه کردم و دیدم آنیتا داره  
 زنگ می زنه. 

 آنیتائه؛ لابد می خواد ببینه راه افتادیم یا نه.  -

 بگو تو راهیم حاضر بشن. -

دنبال دخترا رفتیم و توی ماشین هیچ موزیکی نداشتیم و همه  
 ساکت بودن. 
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نو ببرن، مگه می شه  مرده شور سیستم صوتی این ماشی-سحر
 بدون ضبط اصلا زندگی کرد؟ 

 آخ آخ من تو ماشین خودم یه سیستم نصب بود...-عطا

 ای دیونه! چرا ماشینو نیاوردی؟ فرار بدون ماشین؟ - آنیتا

 ماشین به نام خودم نبود، یعنی خودم پولشو داده...-عطا

 به من نگاه کرد و ادامه داد: 

 فهمیدی؟ خودم داده بودم! -

 و شاکی نگاش کردم: با اخم 

 فهمیدی چیه؟ بی تربیت! اصلا به من چه که تو دادی یا ندادی. -

 فعل و فاعل بذار برای فعل های بی صاحبت. -سحر

 خندیدم و به سحر نگاه کردم و عطا گفت: 

نه آخه می دونید این همش در تلاشه بگه من دستم تو جیب  -
 بابام بوده. 

ینجا هم کسی دوست  عطا جون ما که غریبه نیستیم، ا-آنیتا
 دخترت نیست راحت باش. 

 عطا گردنشو دراز کرد و از آینه به آنیتا نگاه کرد و گفت: 



208 
 

 تو هم که لنگه ی دوستتی! -

 ماشینت چرا به نام خودت نبوده؟-

چون بابام نمی ذاشت چیزی به نامم باشه بفروشم و بپرم.  -عطا
که   واسه این قضیه همچین منو تو آمپاس و رودوایسی می ذاشت 

ماشین و حساب بانکی و اینا همه به نام بابام بود.، برای رهی هم  
 همینطوره.

ما زن ذلیل و شوهر ذلیل شنیدیم اما بابا ذلیل ندیده بودیم  -آنیتا
که دیدیم. آخه مال و دارایی تو چه به پدرت؟ می گفتی نمی  

 خوام...

برخوردیمون با  شما تو زندگی ما نبودید، کلا ما سیستم -عطا
بابامون فرق می کنه. دِ من چرا فرار کردم؟ خب تو روی بابام می  

 ایستادم می گفتم نمی خوام.

ولله ما هم نمی دونیم! شما پسرا هارت و پورتتون واسه  -سحر
 ماهاست.

ما یعنی من و رهی همچین خیلی رودوایسی با پدرمون داریم،  -عطا
فهیم کنم یا نه، به  حساب بردن نه ها، نمی دونم می تونم ت

 بابامون نمی تونیم نه بگیم. 
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خوبه دختر نشدید با این جبر جامعه و باباتون بدجور تو سری  -آنیتا
 خور می شدین. 

 شما الان تو سری خورید؟ -عطا

 سحر از پشت پس کله ی عطا زد و گفت: 

 با کی هستی؟ -

ب آنیتا  عح نکن بــــــابـــــــا! بین سه تا دختر گیر افتادما! جوا-عطا
رو دارم می دم، تک و تنها از شهر خودتون اومدید تهران و کار می  
کنید چه تو سری خوری؟ هیچ کدومتونم با مادر و پدرتون قهر و  
 کودتا هم نیستید؛ دیگه آزادی تا چه حد؟ کدوم جبرو می گید؟ 

 این دوتا نه ولی من واقعا تو همون جبر و تنگنا بودم. -

 سحر خانم! -عطا

 آینه وسط نگاهی به سمت سحر کرد و گفت: از 

 اگر منو نمی زنین دو کلوم نطق کنم.-

 نطق که کتک نداره؛ تو داشتی تخم می کردی اونم دو زرده. -سحر

 من و آنیتا خندیدم و عطا به من نگاه کرد و گفتم:  

خب اگر مارو به کشتن نمی دی بگو، همش در حال نگاه کرد به  -
 من و این دوتایی!
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خوام ببینم چشم تو چشمم می شید یا دست از زیاده روی   می-عطا
هاتون برمی دارید. می خوام بگم تو سری خوری دست خود آدمه،  

تو...یعنی ساقی می تونست به اون زندگی با عنترخان ادامه بده و  
تو سری خور بمونه یا دست کم اگر هم می جنگید و متعرض بود  

ود که از بدو تولد بهش  هیچ وقت خودش نبود. شبیه یه سرباز ب
گفتن بجنگ تا کشته نشی و لذت بردن از زندگی ممنوعه، دنبال  
رویاهات رفتن ممنوع، دنبال علایقت گرفتن ممنوع، فقط جنگ  

جنگ...اونم نه برای پیروزی فقط برای بقا! درسته من فهمیدم تو  
توی زندگی قبلیت کار می کردی و مستقل بودی اما خودت نبودی؛  

 بودی؟

 حالی که به روبرو زل زده بودم گفتم: در 

 چقدر این حرفت درسته؛ جنگ برای بقا! -

همه می جنگیم! ما اصلا همش تو جنگیم با صاحب خونه، با  -سحر
 کار، با هرچی که دور و برمونه می جنگیم.

نگرفتی چی می گم! ما می جنگیم تا برنده باشیم، تا به  -عطا
تان کوچیک خودتون  هدفمون برسم. توی می تونستی توی شهرس

 بمونی و دختری که جو اون شهر می خواد،باشی.
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شهر نه ما روستا بودیم برای همین هم مهاجرت کردیم. اول  -سحر
رفتیم شهر دیدم درآمدی نمی تونیم کسب کنیم برای همین  

اومدیم تهران، سال های اول هم خوب درآمد داشتیم، استعداد ها  
ا و معرفی های مجازی به نظر  هنوز شکوفا نشده بود و این اینست

من کار مارو از سکه انداخت و مردم مربی های بیشتری رو  
 شناختن. 

تکنولوژی باعث پیشرفته سحر نه پس رفت. اگر ما ضرر کردیم  -
 . مشکل اینه که ما همگام با تکنولوژی پیش نرفتیم

عزیزم تو کجا زندگی می کنی؟ ببخشید اما توی ایرانیم بیایم  -آنیتا
 کمرمون ویدئو بذاریم بگیم کمر از شما فنرش از ما بشتابید؟ از قر  

 سحر و عطا خندیدن و آنیتا ادامه داد: 

میان می برمون می گن عفت جامعه رو به خاک و خون کشید. حالا  -
 تو هی بیا بگو اینم ورزشه و من فقط می خوام به زن ها یاد بدم. 

عمیق  و  ببین ضبط توی ماشین نباشه همینه. بحث های -سحر
 اعصاب خرد کن راه می ندازیم. 

دوستان این مشکل قبلا حل شده ها باید خودمون بخونیم. هر  -
شعری قطع می شه از حرف یا کله ی آخر همون شعر باید شعر بعدی  

 خونده بشه تا...
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 آنیتا بی مقدمه شروع کرد: 

 بارون اومدو یادم داد 

 تو زورت بیشتره

 استی پیش نره ممکنه هر دفعه اونجوری که می خو

 خاطره هام داره خوابو می گیره ازم 

 دوری من و دیگه ته دنیام 

 قلبت نوک قله قافه

 من که تو زندگیم هیچکی نیست 

 چه دروغی دارم بگم آخه 

 این همه دوری نه واسه تو خوبه نه من 

یهویی سه تایی شروع به خوندن ادامه ی آهنگ کردیم، یه طوری  
 نگاه به دور و بر کرد. که عطا یه نگاه به من و یه 

 طرف تو بارون نمیاد 

 نمی شی دل تنگ زیاد 

 می دونی چند وقته دلم تورو می خواد 
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هنوز توی بهت بود که همه باهم بلند خوندیم، طوری که عطا توی  
 جاش پرید و از ته اعماق وجودمون داد زدیم: 

 اینجوری نکن با من 

 هی دوری نکن با من 

 این شوخی خوبی نیست 

 می میرم واقعا  من بی تو 

 اینجوری نرو سخته

 چرا قلب تو بی رحمه

 کی غیر تو با قلبش این حال منو می فهمه 

 عطا با خنده و چشمای گرد به روبرو نگاه کرد و گفت: 

 خیلی دیوونه اید!!-

 اینطوری کنسرت راه می ندازیم.-

آهنگ درخواستی داریم، من این مدلی دوست دارم.  -سحر
عر نخونیم چون آهنگای چرت و پرت یادمون  اینطوری با ته آهنگا ش 

 میاد.

 پروانه. -آنیتا
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 تا ته باید بخونی.-سحر

 عطا باز گردن کشید و یه نگاه به آینه و یه نگاه به من کرد و گفت: 

 تو؟ تو می خونی؟ -

 اصلا این آهنگو باید با ساقی خوند. - آنیتا

 عطا با خنده گفت: 

 بفرستیمت آکادمی یا نه.تح! بخون ببینیم می تونیم -

 از اول بخونا، از وسط شروع نکن؛ برو! -سحر

 نفسی گرفتم و شروع کردم: 

 قسمت نبود مال هم باشیم... -

 عطا با تعجب گفت: 

 این صدای توئه؟-

 هیس! -سحر

 بچرخم دو چشمات عین پروانه -

 من تنها کسی بودم که ضربه خوردمو هنوز 

 تموم کارا عین حرفامه 

 م و ادامه دادم: به عطا نگاه کرد
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 قسمت نبود شبیه رویامون باهم پیر بشیم 

 اما هنوزم اسم من روته 

 نذار کسی بفهمه ما دوتا چقدر سرد شدیم 

 خب این به من و تو مربوطه

 من باورم نمی شه این صدای توئه!-عطا

 بلندتر خوندم: 

 دلتو دست کی دادی....-

 عطا با خنده و شو رگفت: 

 اوه! -

 زدن و خنده ام گرفت و گفتم: سحر و آنیتا سوت 

 حسم پرید! دیوونه ها!-

 تو چرا صدای حرف زدنت با خوندنت فرق داره؟!! -عطا

 خیلی لعنتیه، افکت هم به صداش می ده. -آنیتا

 بذار ببینم آهنگ خالیشو می تونم پیدا کنم رو آهنگ بخون.-سحر

 باید بخونی برای یکی بفرستی.-عطا

 برای کی؟ -
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 شاهین! - آنیتا

 خودش و سحر زدن زیر خنده و برگشتم و نگاهشون کردم و گفتم: 

 زهــــــرمار. -

 یه خواننده ای کسی...-عطا

می دونی توی ایران چقدر خانم خوش صدا هست؟ اما  -
 صداهاشون فقط توی خونه شنیده می شه. 

 راستش مادر منم خیل صداش خوبه بعد...-عطا

 گاش می کردیم. مکث کرد و ما سه تا منتظر ن 

 خب؟ -آنیتا

 نه این گیر داره جمله هاش؛ یه گیر می کنه بعد راه میفته. -

 من گیر دارم؟!! -عطا

 از آینه نگاه کرد و گفت: 

 چرا توی چشم من نگاه می کنه و ایراد روم می ذاره؟ -

تو اینطوری ای دیگه، یه مکثی بین جمله هات داری و سر تکون  -
 اشه.می دی مخصوصا اگر حرفت جدی ب

 من مکث می کنم یعنی گیر دارم؟ لکنت دارم؟-عطا
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 من می گم گیر کی گفتم لکنت؟ -

بابا؛ مادرتو بـــــــگو، من اصلا نه مکثشو فهمیدم نه گیرو.  -سحر
ساقی خیلی توجه به حرف زدنت داره و الان داره یه چیزی رو می  

 گه؛ خب؟ 

نیدن  نه خود سحر فهمید که چی گفته نه آنیتا و هردو مشتاق ش
ادامه ی حرف عطا بودن، اما من هم از حرف سحر خجالت کشیده  
بودم و هم توجه عطا به من معطوف شده بود. رومو به سمت  

 شیشه برگردوندم و آنیتا گفت: 

 اَه مادرت چی شد؟ خواننده شد؟ -

 نه تو مولودی اینا می خونه. -عطا

 مداحی می کنه؟-آنیتا

روسی متوجه نشدیم،  شما یعنی خانواده ات مومنن؟ تو ع-سحر
 البته عروسی جدا بود.

 عطا باز نگاهی بهم کرد و گفت: 

مومن یعنی چی؟ اگر از نظر عقایدی می گید آره، خیلی خانواده ام  -
معتقدن و پدرم روی خیلی چیزا حساسه مثلا اینکه کم فروشی  
نکنه، یه وقت همسایه اش مشکل نداشته باشه و این بی خبر  

 رنیاد و به کسی نارو نزنه... باشه، دروغ از دهنش د
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چرا انقدر جدی شده بود؟ یه بار نشد توی حالت عادی عطا رو  
ببینم! یا خیلی شوخه یا خیلی جدی. بدش اومده از اینکه سحر  

اونطوری گفته من به حرف زدنش دقت می کنم؟ خب دارم باهاش  
 زندگی می کنم! زندگی؟ 

 پس بابات بدونه تو با یه زن هم خونه ای کلا عاقت می کنه؟ -آنیتا

قبل محاکمه خوب سوال و جواب می کنه. منم کار   بابام -عطا
 اشتباهی نکردم که عاقم کنه. 

این یعنی من و ساقی هیچ رابطه ای بینمون نیست و به قولی  
 همون همسایه ایم!

به روبرو زل زده بودم و لحن جدی عطا طوری بود که انگار داره به  
 همه تذکر می ده بدون اینکه از لحن تذکری استفاده کنه! 

بعدشم این زندگی منه، زندگی بابام و افکار و باورهاش برای  -
 خودشه و قرار نیست من خود بابام باشم. 

سرمو به سمت عطا برگردوندم و نیم نگاهی بهم کرد اما سریع قبل  
اینکه نگاهش به صورتم برسه، قرنیه اشو به سمت آینه وسط  

 چرخوند و خطاب به دخترا گفت: 

 رتونین؟کدومتون عینا پدر و ماد-
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البته که تو فرق داری! به هر حال هوای اون ور آب توی  -سحر
 سرته.

 پسر چرا زنت اینا خیلی توی قید و بند نبودن؟-آنیتا

 سحر خطاب به آنیتا گفت: 

می خوای یه سر بریم پیش باباش تو سوال و جواب کن! شغل  -
مادرشه نمی تونه بره بیرون عین کشورهای دیگه بخونه و 

شوهرشم مومنه. به این)منظورش عطا بود( و بقیه چه ربطی داره؟ 
 بعدشم مگه هر کی مداحه... 

 بچه ها می شه بس کنید حرف خودمونو بزنیم؟-

تا خود پارک همه سکوت کرده بودن. به پارک رسیدیم و عطا روی  
 جدید خودشو نشون داد: 

آی اینجا شلوغه شماها شروع به خندیدن می کنید و همه  -
هشون جلب می شه. اگر آشنا ببینه می ره به بابام می گه که  توج

 عطا با سه تا دختر بوده. 

 هرجا رو نشون می دادم می گفت: 

اینجا؟ اینجا که چهار تا ارازل اونور نشستن. اینجا که دور تا دور  -
 همه نشستن دیگه خوبه وسط بشینیم همه مارو نگاه کنند. 
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 آخر سر هم آنیتا با عصبانیت گفت: 

 کجا بریم؟ بالای درخت؟ -

 عطا مارو گرفتی؟ دو ساعته داریم می گردیم! -سحر

 من خودم یه جارو پیدا می کنم.-عطا

اگر مارو نبرد ته پارک پشت توالت ننشوند من اسممو می  - آنیتا
 ذارم عم گزی. 

عطا با اون پیلی که بالای ابروی چپش ایجاد کرده بود، یه نگاه تلخ  
فتاد. آنیتا و سحر با تعجب به من نگاه کردن  به آنیتا انداخت و راه ا
 و آنیتا بی صدا گفت: 

 چشه؟ اینم بگیر نگیر داره! -

 خودمون باید می اومدیم. -

 فکر کردیم آدمه دیگه؛ واسه ما تریپ غیرت برداشته. -سحر

هرچی ننه بابامون بکن نکن نگفتن هم خونه ی تو واسه ما  -آنیتا
 روسری سرتون کنید. سرمشق می ده. خوبه نمی گه جلوی من 

 عطا ایستاد و به سمتمون برگشت و با حالت گفت: 

 چرا نمیاین؟ -

 آقای لیدر می گن حرف نباشه و راه بیوفتید.-سحر
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 عطا با اخم به سحر نگاه کرد و باز برگشت و راه افتاد.

پنج دقیقه بعد یه جا که هیچکس نبود و انگار از کره ی زمین خارج  
ایستادیم. فقط سه چهار تا درخت دورمون بود و سوز  شده بودیم، 

 شدیدی هم به صورتمون می خورد.

 آنیتا زیر لب گفت: 

 به خدا اسیری آورده.-

 لعنت به اون که گفت عطا هم بیاد. -سحر

 آنیتا شاکی گفت: 

 کی گفت؟ -

 نمی دونم کی گفت؟ -سحر

 عطا اینجا درختی نیست سوز میاد مگه ما از آدم به دوریم؟ -

 آتیش روشن می کنیم. -عطا

نمی شه آتیش روشن کرد باید توی منقل های مخصوص روشن  -
کنیم و نباید به طبیعیت آسیب برسونیم. این طبیعت مثل ما جون  

 داره و نباید روش آتیش روشن کنیم. 

 مامور حفاظت طبیعتی؟ -عطا

 با غیض و جذبه گفتم: 
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 نه آدمم معلوم نیست؟ -

 ورتش گفت: عطا با همون جذبه ی من و جدیت ص

 بریم وسط مردم بشینیم؟ -

مردم که می گی انسانن. گرگ که نیستن مارو پاره کنن! همه  -
هم با خانواده اومدن؛ اومدیم ته کره ی زمین که چی؟ سوز می زنه  
سگ لرزه بزنیم که تو از شلوغی خوشت نمیاد؟ باید خودتو وقف  

 بدی.

 پس چرا گفتید من بیام؟ -عطا

 د ولی صدای آروم گفتم: با لحن کفری و غضب آلو

 چون فکر کردیم تو هم عین ما هستی. -

به سمتش رفتم و می خواستم زیر اندازو ازش بگیرم که خودشو  
 عقب کشید و گفت: 

 ول کن خودم میارم. -

لازم نکرده بده من، انگار ما شعور نداریم تو باید مارو از مردم  -
تو خودمون   دور نگه داری که خدشه ای بهمون وار نشه؟ ما قبل از

از خودمون مراقب می کردیم و جاش بوده شکم هم سفره می  
 کردیم. 
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من نگفتم که بی شعورید، زن های دور و بر من همه ناموس  -عطا
 منن و منم غیرت دارم. 

 صورتمو کج کردم و گفتم: 

کشتی مارو! غیرتتو نگه دار دمتم گرم اما داری بهمون توهین می  -
 کنی. 

 کردم تا زیر اندازو بگیرم و شاکی گفت: دستمو باز دراز  

 زیراندازو چیکار داری؟ برو.-

 با سر به روبرو اشاره کرد و گفت: 

 لات شکم سفره کن برو ببینم کجا به شعورتون توهین نمی شه. -

 عطا داری پر رو.... -

آنیتا و سحر بینمون اومدن و سحر دهن منو گرفت و با خودش برد.  
 : آنیتا هم با سر و صدا گفت

ای بابا این کاراو نکنید، بریم بریم یه جا منقل داشته باشه جوجه  -
بزنیم. اوقات خودتونو تلخ نکنید، ما یه خانواده ایم! باید هوای  

همو داشته باشیم، انقدر از حرفای هم بد برداشت نکنید، تو دعوا  
یکی باید صبورتر و یکی بخشنده تر باشه. لجبازی و حاضرجوابی  

 می بره.دعوا رو بالا  



224 
 

 چه دعوایی آنی؟ اصلا حرفشو نزن.-سحر

 آرنج سحرو از روی دهنم پایین کشیدم و گفتم: 

 دهنم درد گرفت؛ خیله خب. -

برگشتیم و یه جایی که دوسه تا خوانواده نشسته بودن،  
 نشستیم. 

 عطا درحالی که زیراندازو پهن می کرد گفت: 

اهشون  آره خوب جایی نشستیم، الان همه شروع می کنن با نگ -
 قضاوت کردن. 

 سحر یهویی بلند گفت: 

 داداش جای مامان اینا خالیه ولی خوب شد ما اومدیم.-

 زیر لب گفتم: 

ما چه بدبختیم که برای نگاه و حرف مردمی که نمی شناسیمشون  -
 و هیچ تاثیری روی ما ندارن باید در لفافه توضیح بدیم.

 سحر رو به من آروم تر طوری که عطا نشنوه گفت: 

اقی! آره حق با توئه اما اگر اینطوری عطا کمتر ترش رویی می  س-
کنه چرا که نه! بذار کارش راحت بشه، ما عطارو نمی شناسیم و  

نمی دونیم توی چه خانواده ای بوده، با چه طرز فکری بزرگ شده.  
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مگه عروسی رو ندیدی؟ اون همه آدم یعنی اینا همیشه برو و بیا و  
نواده اش مدام در مورد اینکه فلانی  حرف و حدیث داشتن. تو خا

چی می گه و بیساری چه فکری می کنه، حرف زدن. بعد مگه نگفت  
باباش بازاریه؟ بازاری بودن و مردم داری! مردم داری یعنی باید  
جوانب حرف دهن مردم و نگاه و فکرشونو بسنجی. بابای خود من  

ی شنید  یه مغازه داشت، یه بقالی کوچیک که حرف همه ی مردمو م 
و به ما می گفت. اصلا یه حرفایی از یه عده می گفت که ما باورمون  

نمی شد اون آدم که بابام ازش حرف می زد همچین عقیده ای  
داشته باشه. این پسر هم تو فضایی بزرگتر از اون بقالی بابای من،  

تو شهر بزرگتر، تو اجتماعی که مردمش دهن پاره تر بودن بزرگ  
 ق داد! شده؛ باید بهش ح

 خیله خب خانم معلم. چشم من دهنمو می بندم. -

 دو سه تا با پنجه ی دستم به لبم زدم و گفتم: 

 بیاه بیاه. -

آنیتا که داشت منقل رو زیر ورو می کرد، به سمت ما دویید و  
 گفت: 

 زغال کو.... چی شده؟ -

 هیچی. -سحر
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 سرشو به معنی هیچی نگو برای آنیتا تکون داد و گفت: 

شو زغالو ببر اینطوری جفتتون عنق بازی درنیارید  ساقی پا -سحر
 کوفت ما نکنید. 

 ول کن سحر.-

 کیسه ی زغالو به سمت آنیتا گرفتم: 

 ببر.-

دیگه نزن اون لامصبو به برق؛ پاشو! تو با این یارو تو یه  -سحر
خونه ای، با دعوا و قهر که نمی شه هم خونه بود! زن و شوهر که  

ابلهان باور کنند، باید هوای همو داشته  نیستید بگیم دعوا کنن  
 باشید تا بتونید با غریبه بودن زندگی کنید. 

 با حرص کیسه ی زغالو برداشتم و بلند شدم. 

 از برق بکش.- آنیتا

خودش و سحر زدن زیر خنده و بی توجه بهشون به سمت عطا رفتم  
و بی حرف و بی حرکت کنارش ایستادم. عطا زغال های کهنه رو  

 د و دستشو دراز کرد و کیسه ی زغالو ازم گرفت. خالی کر 
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زیر چشمی نگاش کردم و جا خوردم! داشت زغال هارو داخل منقل  
می ریخت و چشمش به دور و بر بود؛ شبیه بادیگارد ها شده بود.  

 توی چرخش قرنیه اش چشمش به من افتاد و اخم کرد.

 با غیض گفتم: 

 زهــــــــــرمار. -

 ! برو آتیش زا رو بیار.زهرمار زبون توئه-عطا

به طرف دخترا رفتم و دیدم رو به من و عطا چهار زانو زدن و منتظر  
نگامون می کنن. سرمو به معنی چیه تکون دادم و اونا باز نه تکون  
خوردن و نه حرف زدن و یه نگاه به عطا و یه نگاه به قد و بالای من  

 می کردن.

بردارم و سحر زیر لب  روی زمین چمباتمه زدم تا ژل آتش زا رو 
 گفت: 

 داره نگاه می کنه.-

 فدای سرم، بچه پر رو! شده رئیس قبلیه. -

سحر و آنیتا اول پق خنده رو زدن و بعد هار هار خندیدن. از جا بلند  
شدم و عطا با اون پیلی بالای ابروی چپش و عضلات منقبض شده ی  

 صورتش، چپ چپ به قد و بالام نگاه کرد و گفتم: 
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 اسمو نمی پسندی؟ چیه؟ لب -

 بده من. -عطا

 خودم می ریزم؛ بلدم. -

 ژلو روی زغال ریختم و عطا گفت: 

 بلدم بلدم اینطوری نمی ریزن.-

 آتیش زا رو ازم گرفت و گفت: 

 برو کنار. -

تا آتیش روشن بشه همونطور کنارش ایستاده بودم.آتیشو باد می  
 فتم: زد و صورتش عرق کرده بود. کاپشنشو درآورد و بهم داد و گ

 بده من باد بزنم خسته شدی. -

 نه.-

 زهر.-

 شاکی نگام کرد و طلبکار گفتم: 

 چیه؟ به رئیس قبیله گفتم اونجا نباشیم بهشون برخورده؟ -

دعوا داری بریم توی ماشین دعوا کنیم سنگا وا بشه بعد بیاییم  -
 جلوی مردم که اینجا هوار هوار نکنی.
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 و لوچه ی کج گفتم: عضله ی دور چشممو منقبض کردم و با لب 

انقدر مردم مردم نکن. این مردم هیچ وقت به داد تو نرسیدن،  -
 تا فردا هم اصلا ریخت تورو به یاد نمیارن. 

 عطا با دستش منو عقب فرستاد و گفت: 

برو عقب این ده بار! ببین می تونی خودتو بسوزونی یا نه. ریخت  -
 منو یادشون نمیاد اما... 

خورد. به طرف دخترا برگشتم و دیدم  نفسشو فرو داد و حرفشو 
باز دارن مارو نگاه می کنن. با دهن کجی براشون ادا درآوردم و یهو  

 نگام به عطا افتاد که داشت جدی نگام می کرد! 

 شونه امو صاف کردم و عادی نگاش کردم و گفت: 

 بگو جوجه هارو سیخ بزنن. -

 به سمت دخترا که داشتن می خندیدن، رفتم و گفتم: 

 ه هارو سیخ کنید. جوج-

بی صاحاب اصلا بلد نیست از افعال استفاده کنه؛ به سیخ  -سحر
 بزنید.

 همینو گفتم دیگه! به چی زل زدین؟ -

 به رئیس قبیله که مراقب اهل قبیله بود آتیش نگیره. -آنیتا
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 پشت کرده به عطا نشستم و گفتم: 

 من عصبی شدم. یه چیپسی پفکی بدید بخورم فکرم جمع بشه. -

 ز اون باشگاهه زنگ نزدن؟ ا-سحر

 نه بابا سرکاریه.-

وقتی من و سحر با مدرک تربیت بدنی می ریم رقص عربی و  -آنیتا
 زومبا تدریس می کنیم جا برامون نیست می شه همین. 

 بیا اون...-

 به عطا اشاره کردم: 

با فوق لیسانس داره مسافرکشی می کنه، حداقل من می گم  -
 دیپلمم و هیچی نشدم. 

باه می کنی، من چند ساله دارم به تو می گم باید بری  اشت-سحر
ادامه تحصیل بدی، برای کار که نه چون توی ایران علاوه بر مدرک  

باید مهارت و هنر و استعداد هم داشته باشی و تلاش هم بکنی در  
حد جراحت ناحیه تحتانی اما دانشگاه روی خیلی چیزا تاثیر می ذاره.  

خیلی موثر بوده و منو اجتماعی کرد  حداقل واسه شخصیت خود من 
و بهم تجربه اینو داد که گلیم خودمو از آب بیرون بکشم. منو با  

 دنیای بیرون آشنا کرد.
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من فهمیدم انقدر که مارو از جنس مخالف ترسوندن و گفتن  -آنیتا
نزدیکش نشی و نری و نیای...اینطوری ها نیست البته منکر امثال  

دلت بخواد هست اما من با یه پسر   عنتر خان نمی شم؛ عوضی تا 
می خواستم حرف بزنم وای قلبم می خواست از دهنم دربیاد. پسر  
عموهام نگام می کردن من پس می افتادم همش منتظر بودم بیان  

 خواستگاریم. 

 سه تایی خندیدیم و سحر گفت: 

 سریع هم تا تهش می رفته. -

شب توی خیالم که با  به خدا از اون نگاه تا دیدار بعد من هر -آنیتا
اون چشم تو چشم می شدم، ده بار باهاش عروسی کرده بودم و  

 اسم بچه هارو داشتم می ذاشتم. 

 دوباره خندیدم و آنیتا گفت: 

 خدایی شما اینطوری نبودین؟ -

من پسرای محلو می دیدیم اینطوری بودم البته به من امان  -
 زدن. ندادن رشد کنم و سریع به عنتر خان گره ام 

خدایا من نمیرم ببینم این عنتر با اون ازگل کارشون به کجا  -سحر
می رسه. آخه برادر هم انقدر نامرد؟! باور کن بابام نمی ذاشت من  
بیام تهران درس بخونم و برادرم بابامو راضی کرد. نه بگو دانشگاه  
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رفته که ادعامون بشه، نه کار اداری داشت هیچی اما روشن فکره  
 ماشاءالله. 

 دست راست سحرو گرفتم و گفتم: 

 بکش؛ بکش رو سرم. -

 که مادرت داداش جدید برات بیاره؟ دِ الان برای چی بکشه؟ -آنیتا

از من می شنوید پنجاه درصد یه آدم به خانواده اشه و پنجاه  -
درصد عرضه ی خودشه که چی می شه. بقیه ی چیزا چرت و پرته.  

 رصد دارم. من که اولیشو نداشتم از دومی هم بیست د

 پس هشتاد درصد تو چیه؟ -آنیتا

 مو! موهای فرفری. -سحر

پوخندی از خنده زدم و سایه روی سرم افتاد و سحر و آنیتا به  
 بالاسرم نگاه کردن. عطا با صدای خفه گفت: 

الان من حرف بزنم خانم شبیه لیدر معترضان به جنگ جهانی  -
 شعار می ده. 

 گفتم:  سرمو به سمت بالا چرخوندم و با تعجب 

 چی؟ -

 عطا با اخم گفت: 
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 لمسی؟ -

 برگشتم شاکی نگاش کردم و به آنیتا نگاه کرد و گفت: 

 تو هم لمسی؟ -

 چرا؟دارم جوجه سیخ می زنم دیگه. -آنیتا

این که کمرش بیرونه قشنگ رو به جماعت هم هست..تو هم  -عطا
من نمی دونم گرمته؟ پاچه شلوارت تا زانو بالاست، آستین هم تا  

الاست! خوبه هوا سرده وگرنه تابستون بیایم شما دوتا  زیر بغل ب 
 با چی میاین؟ 

آنیتا با غیض بلند شد و با کف پاش پاچه ی لنگه ی دیگه شلوارشو 
 که گت بود پایین کشید و گفت: 

 بفرمایید رئیس قبیله. -

 عطا با همون اخم به من نگاه کرد و بلوزمو پایین تر کشیدم و گفت: 

 سوز اینجا نمیاد نه؟-

 اَه؛ خب درست کردم دیگه. -

 عطا به سر نگاه کرد و سحر گفت: 

 چرا به من نگاه می کنی؟ -

 خداروشکر تو انگار سردته. بده من جوجه هارو.-عطا
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 زیر لب گفت: 

خم شده تا وسط پشتش زده بیرون اونا هم انگار مستند می  -
 بینن. 

 کی؟ -

 جوجه هارو گرفت و بی جواب رفت. 

 با کیه؟ -

لابد اومدی خم شدی ژل آتش زا بردی رو می گه. اون وقت  -سحر
 هم داشت چپ چپ نگات می کرد. 

 این شلواره رو شستم آب رفته. بیا باز نشستم بالا رفت.- آنیتا

 سحر با خنده گفت: 

 ولی رئیس قبیله روش مونده ها؛ رئیس قبیله ی زن ها. -

انتو یا  نه این گشت ارشاد بود. توی پیک نیک که نمی تونیم م-
 پالتوی بلند بپوشیم. باید کاپشن و شلوار بپوشیم دیگه. 

 داره دیده بانی می کنه. -سحر

ولش کنید بابا، به قباش برخورده اومدیم وسط جمعیت داره  -
 تلاقی می کنه. 
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سه تایی سالاد درست می کردیم و آنیتا در مورد یکی که دیروز  
وشی داشته و  باهاش قرار داشته، حرف می زد که پسره پیتزا فر

فقط هم پیتزا می زده. من و سحر هم فقط می گفتیم باهاش  
 دوست شو تا ما بیایم اونجا پیتزا مجانی بخوریم.

الان عطا میاد می گه آنیتا برو ببین کسب و کارش چطوریه؟ تو -
خونه پیتزا بزنیم و پول دربیاریم. به خدا من توی عمرم کلا یه کیلو  

 ولی ببین به چه روزی رسیدم. سبزی پاک کرده بودم 

 حالا بگو چرا داریم توی این حجم سالا درست می کنیم. -سحر

به کاسه ی بزرگ پلاستیکی که توش خیار و گوجه خورد کرده  
 بودیم، نگاه کردیم و خندیدیم و گفتم: 

 عادت کردیم! ای وای کوزت شدیم رفت. -

 فتم: عطا اومد و قابلمه ی برنجو از گاز پیکنیک برداشتم و گ

 به به! بریم برای ترکیدن. -

عطا فردا ده ظرف سالاد شیرازی می زنیم، ببین چقدر درست  -سحر
 کردیم. 

 عطا اصلا توجهی نکرد و کنار سحر نشست و آنیتا زیر لب گفت: 

 رئیس قبیله رفت بالای مجلس که بقیه قبیله رو زیر نظر بگیره. -
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گ و گربه  استخون هارو توی یه نایلون بریزین که برای س -عطا
 بذاریم.

آخ آخ این بال چی می خواد؟ این بال منو یاد روزای خوب  -سحر
 انداخت. 

سحر یادت باشه به رامیتین اینا زنگ بزنیم قرار بذاریم  -آنیتا
 بگیم مهمون یدنگی دونگی هان؟ 

اَه اهَ به اون زنگ نزنید ها، اون با پدرشوهرم رفت و آمد داره حالا -
 ی ره کارخونه جنس میاره. شرش به من می رسه. اون م 

 آره منم ازش بدم میاد، نه نه بابک! بابک اینا خوبن.-آنیتا

به عطا نگاه کردم و با همون جدیت غذاشو می خورد. به سحر با  
 چشم، عطارو نشون دادم و سحر گفت: 

 عطا به داداشتم بگو بیاد، به رحیم....-

ی اومد و عطا  من و آنیتا زدیم زیر خنده، من از خنده نفسم بالا نم 
هم همونطور جذبه دار به ما نگاه می کرد. آنیتا با خنده بریده  

 بریده گفت: 

 خاک....خاک بر سرت سحر...رهی...رحیم چیه؟ -

 عجب اسکل هایی هستنا! خب رحیم می گن رحی؛ نه عطا؟ -سحر
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 عطا گازی به جوجه اش زد و با سر اشاره کرد:"نه!" 

دانشگاهتو! رهی از رهیدن میاد. اسمه!  یعنی گل بگیرن اون -
 اسم یه شاعر هم بوده. 

 واقعا؟ من فکر کردم رحیمِ.-سحر

 به خدا که خیلی وقت بود اینطوری نخندیده بودم.-

نگام به عطا افتاد که به درو و بر نگاه می کرد و اصلا نمی خندید.  
 آنیتا زیر لب گفت: 

 اه اه چشه؟ -

 ت: غذا خوردیم و سحر ورق آورد و گف 

 کاش بیشتر بودیم هفت کثیف بازی می کردیم. -

 جفتتون اول بلند شید لباستونو درست کنید بعد بازی کنیم. -عطا

سحر به من و آنیتا اشاره کرد و بلند بشیم. لباسامونو درست  
کردیم و دوباره نشستیم. سحر ورق هارو بهمون داد و داشتیم  

 بازیم می کردیم. 

آرنجشو به پهلوش جک زده بود.   عطا هم به پهلو دراز کشیده و
 نوبت من که شد عطا گفت: 

 ساقی؟ -
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 با پرخاش گفتم: 

 چیه باز بلند شم لباسمو درست کنم؟ -

 جیغ نزنی ها.-عطا

 تا خواستم بلند بشم جفت دستامو گرفت و گفتم: 

 عح!-

نگام به سحر افتاد که با چشمای گرد به موهام نگاه می کرد.  
 ی موهامه و با ترس گفتم: دوزاریم افتاد که یه چیزی تو 

 حشره است؟ -

 تکون نخـ....-عطا

بلند شدم و با جیغ شالمو کندم و موهامو تکون می دادم. آنیتا که  
سریع از زیر انداز بیرون رفت و سحر هم توی جاش خشک شده  

 بود. عطا ساعدمو محکم گرفت و جدی گفت: 

 وایـــــــستا؛ نکن..-

 با ترس گفتم: 

 موهامه؟ سوسکه؟ عطا سوسکه؟ عنکبوته؟ بــــــــــدو. دربیار تو  -

 با حرص و اون صدای خش دارش گفت: 
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 انقدر تکون خوردی...-

 آی آی آی من می ترسم نره تو تنم.-

یقه امو محکم گرفته بودم تا توی تنم نره و با دست دیگه ام جلوی 
 بلوز عطا رو گرفته بودم و عطا آروم گفت: 

 وایستا. پیدا کردم -

تنم یخ کرده بود، از توی موهام بیرون کشیدش و اونور پرت کرد.  
 شل و بی حال و بی حس همونجا جلوی پای عطا افتادم.

 می کشتی خب, دوباره میاد!-آنیتا

 اژدها که نیست سوسکه.-عطا

 سحر با همون حالت شوکه گفت: 

 ساقی انقدر بود! -

د. عطا شالمو از  اندازه ی انگشتشو نشون داد و حال من بدتر ش
روی زمین برداشت و درحالی که تکون می داد زیر لب با حرص  

 گفت: 

جمع کن! خب این همه مو رو افشون می کنی دورت توی فضای  -
 باز همین می شه.

 سحر دستمو گرفت و آنیتا از دور گفت: 
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 آب قند بده. -

 عطا شاکی رو به آنیتا گفت: 

 بیا اینجا ببینم.-

 ونجا نیست, من سکته می کنما.عطا بین چیزی ا-آنیتا

 دستامو روی هوا گرفتم و گفتم: 

 وای دستام می لرزه. -

 قند نداریم! اصلا هیچ چیزی شیرینی نداریم.-سحر

 موهاتو جمع کن. -عطا

من دست به موهای سوسکیم نمی زنم. دست تو هم سوسکیه  -
 تو هم دست نزن.

 من چرا با سه تا دختر بلند می شم میام؟ -عطا

 زم، بیا...بیا عزی-

سربلند کردیم و دیدیم یه خانم سن و سال دار با مشما قند داره  
به سمتمون میاد، انگار صدای سحرو شنیده بود و سحر با تعجب  

 گفت: 

 ممنون!!!! همین سه تا دونه بسه.-
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نه چندتا بردار بریز تو آب تا خواهرت بخوره، ترسناکه حق  -زن
 داره. 

 اد: عطا شالمو سرم کرد و زن ادامه د 

 دیگه فضای باز این سوسکا هم پر می زنن. -

 سحر آب قند درست کرد و به طرفم گرفت و گفتم: 

 مرسی خانم. -

 نوش جونت، طفلی رنگش پریده! -زن

 دست شما درد نکنه.-عطا

پاشید بریم تا یه سوسک دیگه نیومده، مگه اینا توی  -آنیتا
 تابستون نمی اومدن؟چرا الانم هستن؟ 

سوسکای قدیم بودن، این جدیدا همه فصلی هستن با هر اونا -زن
 سمی هم نمی میرن.

 رو به من گفت: 

 آب قندتو تا ته بخور؛ خوبه تنها نبودین. -

 با خنده به سمت سحر اشاره کرد و گفت: 

یکی شوکه شد اون یکی هم که فرار کرد، توام که موهات فره  -
 اومده توی موهات گیر کرده. 
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 این تله ی حشرات؟ از ته بزن؛ چیه- آنیتا

آخی حیفه! چقدر موهات خوشگله. من از اونجا که نشستیم  -زن
 دلم برای موهای تو ضعف رفت. 

 با تعجب و خجالت نگاش کردم و گفتم: 

 ممنون! -

به سحر نگاه کردم و همون طور با حیرت به زن نگاه می کرد و زن  
 رو به عطا گفت: 

کردم حواست به همه چی  خوب برادری هستی، من از اونجا نگاه -
 بود,،شیر مادرت حلالت! 

عطا جوابی نداد و به جاش قاشق توی لیوان دستمو چرخوند و سحر  
 با یه لحن دست پاچه گفت: 

 مرسی لطف دارید.-

 خوبی؟ -عطا

 سرمو تکون دادم و عطا بلند شد و گفت: 

 پاشو سحر. -

 من می تونم شماره ی مادرو داشته باشم؟ -زن
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م زنه داره به عطا نگاه می کنه. به سحر نگاه  سربلند کردم و دید
کردم که با دهن نیمه باز و تعجب به زن چشم دوخته بود و زنه با  

 خوش رویی و خنده ی تصنعی گفت: 

 نترس پسرم واسه امر خیره. -

 ببخشید؟ -عطا

 زن به من اشاره کرد و گفت: 

می خوام دخترمو از مادر خواستگاری کنم و وقت ازش بگیرم. یه  -
 بتی کنیم اگر هم کفو بودیم به امید خدا بیایم.صح

عطا به من نگاه کرد و منم که زیر پای عطا نشسته بودم از همون  
پایین نگاش می کردم. این زنه چی می گه؟ عطا چشماشو ریز کرد و 
چینی به دور تا دور چشمش داد و دست به کمر به سمت من اشاره  

 کرد و گفت: 

 ایشون؟ -

 شنیدم که با همون لحن خونسرد گفت: صدای زنو  

آره پسرم. همین دختر قشنگمو می گم؛ البته خواهرا دیگه اتم  -
 قشنگ...

 ایشون خواهر من نیست، ازدواج هم کرده و شوهر داره. -عطا
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همه توی همون موقعیت قبلی بودیم جز زن که صداش دست  
 پاچگیشو اعلام می کرد و با خجالت گفت: 

بخش منو پسرم، خدا منو ببخشه، خدا بهت  خدا منو مرگ بده، ب-
 ببخشتش، حلال کن...ببخشید ببخشید...

 به سحر نگاه کردم و آنیتا آروم گفت: 

 دوتا یالغوز مجرد اینجان بعد اومدن تورو خواستگاری کردن؟ -

با سحر زدن زیر خنده و عطا شاکی با صدای خش دارش که جذبه  
 دار هم شده بود، گفت: 

همین مونده شوهرتون بدم؛ پاشید جمع کنید  هرهر....هرهر... -
 بریم. حالمو از پیک نیک بهم زدید.

به ما چه؟زنه نشسته خیال پردازی کرده به ما چرا گیر  -سحر
 دادی؟ 

زنه نه، پسرش! وقتی می گم وسط دهن مردم نریم یعنی  -عطا
همین! انگار عهد بوقه که اینجا دیده و مادرشم سریع فرستاده!!!  

 آدما ورنیفتاده؟ مگه نسل این  

تو خودت از همین نسلی چی می گی؟ زنتو تا ته توی پاچه ات  -آنیتا
 کرده بودن. 
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 عطا با عصیان رو به آنیتا گفت: 

 جواب بده؛ فقط جواب بدید! -

 رو به من گفت: 

خشک شدی؟ پاشو اون عنترخانت کلاهشو بالا بکشه، من اینجا  -
 شدم بابای این دوتا و معاون شوهرت.

 ی عطا شروع شد. منت ها -سحر

 عطا باز با لحن قبلی رو به من گفت: 

 چرا نشستی؟ -

با اخم از جا بلند شدم، زنه فکر کرد من و عطا زن و شوهریم! وقتی  
همچین شرایطی پیش میاد یه حس خودخوری و درموندگی نسبت  
به هم خونگیمون برام پیش میاد که نمی تونم برای خودم حل و  

ر کنه من شرایطی رو مهیا می کنم  فصلش کنم. نمی خوام عطا فک
 که بقیه همچین برداشتی رو داشته باشن. 

تا به ماشین برسیم هیچ کدوم با هم حرف نمی زدیم و شبیه لشکر  
شست خورده شده بودیم. تا به ماشین رسیدیم سحر و آنیتا  

خوابیدن و عطا هم که برج زهر مار شده بود. خواسته یا ناخواسته  
کرد که از حرف و نسبتی که زنه به ما داده   داشت به من القا می 

 ناراحته و این تقصیر منه! 
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یعنی همه ی اینا برداشتی بود که من از اخم و عصیان صورت عطا  
داشتم. چرا من باید هم خونه ی یه پسر باشم؟!! بگم سهممو بده  
و با این پول کجا برم دیگه؟ این وقت سال هرجا برم اجاره هم می  

 و بگو؛ کارو هم که عطا داده! خوان. تازه کار 

سحر و آنیتا رو رسوندم و خودمون به خونه برگشتیم. روز قبل  
تلویزیونو آورده بود و تا رسیدیم بالشت جلوی تلویزیون انداخت و  

 دراز کشید. 

منم سعی کردم اصلا در راس دید نباشم و به حموم رفتم. یه  
م ولی مگه  دوساعتی توی حموم بودم و با کارای خودم سرگرم شد

 اتفاقات امروز از یادم می رفت؟ 

خواه و ناخواه باید می پذیرفتم که از این مدل اتفاقا باید همچنان  
به سرمون بیاد و یا به من و یا به عطا بربخوره. شایدم برخوردن  

 نبود بلکه از دست خودمون عصبانی بودیم.  

رفتارهای داشتیم  شاید هم از شرایط خودمون عصبانی بودیم که 
که از بیرون گود منطقی نبود اما وقتی در موقعیت خاص قرار  

داشتیم به نظر فی البداهه، رفتارهای مناسبی بود!! اما ایجاد سوء  
 . تعبیر های گوناگون می کرد
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 **** 

سی ام آذرماه بود، سحر و آنیتا به محل زندگی پدریشون رفته  
 عطا بود. بودن و این اولین یلدای تنهای من و 

از اومدن عطا و هم خونه شدنمون قریب به سه ماه می گذشت،  
همچنان زندگیمون در شرایط سابق بود و شاید فقط بیشتر عادت  

 کرده بودیم. 

در طی روزهای قبل فقط تونسته بودم یه سانس باشگاه رو رقص  
آموزش بدم که اونم صبح ها بود و چیز زیادی بهم نمی رسید و سر  

اگرد داشتم. پنجاه درصد درآمدو باشگاه ازم می  جمع بیستا ش 
گرفت که در نهایت بی انصافی بود اما خب قانونی اینطوری بود و  

 می گفت:" شاگرد که با خود نیاوردی پس پنجاه پنجاه!" 

صبح ها عطا منو می رسوند باشگاه و ظهر خودم برمی گشتم و از  
کردم بهم می   ظهر تا شب سبزی پاک می کردم. حالم از کاری که می

خورد و دلم رفاه و آسایش می خواست اما همین که از دهنم در می  
اومد عطا جلوتر از من خودشو می باخت و یه حال بدی به خودش  

 می گرفت که بیا و ببین! 

با این تفاسیر طی اون دو ماه کار درآمد تقریبا خوبی داشتیم و  
 ون دربیاد. حداقل اینکه می تونستیم غذای خوبی بخوریم و خرجم
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اون روز از باشگاه که بیرون اومدم و شور و رفت و آمد مردمو  
دیدم، چقدر دلم خواست که جمع خانوادگی داشته باشیم، دلم  

برای مادرم خیلی بیشتر تنگ شده بود. باهاش تلفنی صحبت کردم  
 و باز گریه می کرد و می گفت: 

 بیا همو ببین من چه گناهی کردم؟ -

 منم گفتم: 

ین بگو به اون ساشای عوضی بگه منو طلاق بده تا من  به شاه -
 بیام و همو ببینیم.

مادرم در جوابم بازم گریه و ناله می کرد. دل تنگیم با گریه و  
 زاریش شبیه یه غمباد بزرگ شده بود.  

وقتی به خودم اومدم که توی امام زاده صالح بودم. اینجا چیکار  
 وی دلم گفتم: می کردم؟ همونجا روی پله ها نشستم و ت

خدایا منو نجات بده، از دست این آدم پست لجن نجاتم بده. آخه  -
من چه چاره ای جز تو دارم؟ کی پشت منه؟ یه کاری برام بکن، از  
یه جایی که من حتی فکرشم نمی کنم یه دری برام باز کن که من  
بتونم از این لجن زار نجات پیدا کنم. تو بهتر از همه می دونی که  

از اون زندگی فرار می کنم، تو می دونی این ساشای عوضی   من چرا 
از من چی می خواد که من آدمش نیستم. نمی تونم دیگه خودمو  
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توی خیابون ها گم و گور کنم، فرار کنم...خسته شدم. دلم می  
خواد برم مادرمو بغل کنم، حتی دلم برای بابای بی غیرتم تنگ شده  

حلالش نمی کنم به همین امام    اما شاهینو به تو واگذار می کنم.
زاده حلالش نمی کنم. کثافت آشغال آخه من دردمو به کی بگم که  

تف سر بالا نشه؟ تو درست کن، تو بساز، تو بخواه که من نجات  
 پیدا کنم. 

گوشیم زنگ خورد و به صفحه اش نگاه کردم و دیدم عطاست.  
 تماسو باز کردم و با صدای گرفته گفتم: 

 بله؟-

 ردی؟ سرما خو-

 چی؟! نه! -

 باز کجات پنچر شده؟ -

 حوصله ی خندیدن نداشتم و معترض و غمگین گفتم: 

اه عطا وصله ندارم، اومدم امام زاده صالح یکم دلمو سبک کنم.  -
خیر سرم گفتم شب یلداست یه زنگ به مادرم بزنم که انقدر گریه  
کرد و ناله و آه کشید که الان به مرگ خودم راضی شدم؛ این چه  

 دگیه؟زن
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خب مادرت که همیشو همین کارو می کنه دیگه چرا روت اثر می  -
 ذاره؟ 

 با بغض و صدای لرزون گفتم: 

 آخه دلم خیلی براش تنگ شده.-

 زدم زیر گریه و با لحن آروم و دلجویانه گفت: 

ساقی؟ این روزا هم می گذره، همیشه که دنیا روی یه چرخ نمی  -
گی چرا به خودت نمی گی؟  چرخه! تو همیشه همین حرفارو بهم می  

منم خیلی دلم برای پدر و مادرم و رهی تنگ شده. البته با رهی  
 قرار گذاشتم و یه جا همو دیدیم. 

 اشکامو پاک کردم و گفتم: 

 کجا؟ امروز؟ -

 با حال خوش گفت: 

 آره یه کافه قرار گذاشتیم. -

 خندید و ادامه داد: 

 انگار دوست دخترم بود رفتیم کافه. -

 خندیدم و گفتم: 

 پس کلی حالت جا اومد. -
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آره ولی...حالم گرفته است. مادرم اینا بی تابی می کنن البته من  -
که ایران موندنی نیستم و اینطوری مادر راحت تر می پذیره.  

بابام...بابام هم همینطور. رهی عکسشو نشونم داد انگار پیر تر  
ولی...منم حال   شده یا شاید من اینطوری فکر می کنم..نمی دونم

 تورو دارم ساقی.

 ولی رهی رو دیدی دیگه؛ خیلی خوبه.-

 هه! آره! تو کجایی؟ آهان گفتی امام زاده صالح؟ بیام دنبالت؟ -

 نه بابا تا تو بیای شب شده. -

 از اونجا کالک ترش بخر. -

 چی؟!!!! -

تو برو تو مغازه هایی که چاشنی های یلدا دارن، ازشون بپرس  -
دن. یه مدل خربزه ی ترشه که ما شب چله می  خودشون بهت می  

 خوریم.

 پوزخندی از خنده زدم: 

 خیله خب می گیرم. -

خوبه عطا هست، خوبه یکی هست ساقی! بی کس و تنها اگر عطا  
هم خونه ات نبود چی می شد؟ باید تموم شب از تنهاییت گریه می  
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کردی. چه غم بزرگ و تلخیه این تنهایی! به نظرم از همه دردها  
 عمیق تر و گزنده تره. 

از حیاط خارج شدم و به سمت بازار تجریش رفتم. کالک ترشی که  
عطا می خواست رو پیدا کردم. فروشنده گفته شب یلدا همه دلمه  
هم می خورن و منم برای عطا دلمه گرفتم. حتما خوشحال می شه و  

 یاد خونه و مادر میفته. 

شحال کردن یه نفر  قشنگ ترین کاری که یه نفر می تونه بکنه خو
دیگه است. چند دونه انار و خرمالو هم خریدم و فکر کردم حالا که  
دستگاه پخش خونه داریم و بهش فلش می خوره، فلشمو به کلوپ  
بدم تا برام فیلم بریزه و شب با عطا ببینیم. می خواستم فکرم از  
 غصه ی دلم دور بشه، تازه کلی سبزی هم باید پاک می کردیم. 

ر کردم و تصمیم گرفتم برای اینکه زودتر برسم با تاکسی  فلشمو پ
 برم.

کنار خیابون منتظر تاکسی ایستاده بودم که یهو با ساشا چشم تو  
چشم شدم. وسط خیابون درحالی که توی ماشینش نشسته بود،  

 ترمز زد و ماشین های پشتی بوق می زدن. 

و تیز   نایلون های خریدم از دستم افتاد، انگار یه چنگال بزرگ
قلبمو از توی سینه ام بیرون کشید،در همون حد تهاجمی و  
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وحشیانه! نفسم توی سینه ام شبیه یه حباب بزرگ داشت می  
ترکید. چشمام به حدی باز شده بود که امکان داشت هر آن قرنیه  

 ی چشمم بترکه. 

صدای بوق ماشین ها و مردمو نمی شنیدم. فقط  
نه که بشنوم یا ببینم چون  دوییدم...دوییدم و حس می کردم... 

از هول کر و کور شده بودم. فقط حس می کردم ساشا دنبالمه و  
 من با تمام قوا بدون نفس گیری می دوییدم.

کوچه پس کوچه و مردمو رد می کردم، حتی وقتمو تلف این نمی  
کردم که برگردم و پشت سرمو نگاه کنم. انقدر دوییدم که پام یه  

 .. .  جوب خشک و پهن افتادمجا لیز خورد و توی یه  

*** 

  ی جزء رمان ها  ئمی فر نیلوفر قا  یسندگ ی به نو وهام عاشقیا  رمان
  ل یباشد و ارائه فا یم  باغ استور  ی رمانخوان شنی کی اپل ی اختصاص

و ممنوع   رمجازیغ گری د  یها  تی آن توسط سا ی فروش   ای  گانیرا
 است.  

آن فقط و فقط اجازه انتشار رمان را به باغ استور داده   ۀ سندینو
مراجعه کرده و    تی سا نی ابتدا به ا دی با ز یاست و شما مخاطبان عز

  ن یا  دی توان یباغ استور م  شنیک ی و نصب اپل گانی پس از دانلود را
 .دی و مطالعه کن  ه یرا ته بایرمان ز


