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 ایماز یک ریشه

 کردندیک شاخه را هَرَس 
 ! آن یکی هرز رویید

 
 ورتر؟کمی اونری یهعزیزم، می ـ

را باز کرد و زنی را کنارش تشخیص داد. اش چسبیدههمهای بهلای چشم
 قدر غالب بود که دوباره پلک بست.غریب و ناآشنا بود. خواب آناش چهره

*** 
ش اروغنیهای اش لرزید، نگاهی به دستموبایلش که توی جیب سرهمی

 شد. فریاد کشید:کثیف بود که حتی با لُنگ تمیز نمی حدیبهانداخت. 
 قاسم! ـ

هایش را تنگ کرد تا از میان آفتابی که گاراژ را گرفته بود، درِ اتاقک و چشم
پوشید، هایش را با عجله میکه دمپاییرا ببیند. پرده کنار رفت و علی درحالی

 بیرون آمد.
 بله اوسا! ـ

 های درهم نگاهش کرد تا نزدیک آمد.اخمبا همان 
بیا موبایلمو بده، بعد برو ببین اگه تو جعبه باندی چیزی مونده، بده یکی از  ـ



 ایم از یک ریشه / 4

 کنه.جوری عفونت میها دستتو ببنده؛ اینبچه
علی چشمی زیر لبی گفت و جلو آمد. با ببخشیدی زیپ جیبش را باز کرد 

 و موبایل را درآورد. تماس قطع شده بود.
 باز کن ببین کی بود. ـ

 رمز انداخت و گفت:علی نگاهی به موبایل بی
 نگارخانم بودن. ـ

 لب باز کرد بگوید موبایل را بدهد که علی با نیشِ باز گفت:
 آقاخوشگله سرش شلوغه؟ یه پیامم داده... نوشته اوسا ـ

 به پسرکِ ده ساله تشر زد:
 جوابشم خودت بده! خواینه به اون ببخشید ببخشید، نه به این! می ـ

 خندید.نگاه علی بالا آمد. نیشش را جمع کرده بود؛ اما چشمانش هنوز می
 ای هم هست؟چیه، مگه چیز دیگه ـ

 علی باز خندید.
 آره اوسا... نوشته دلِ جوجوش تنگ شده. ـ

 و ادامه داد:
 آقا، جوجوتون فرستاده. ـ

 گرفت و گفت: خیال روغنِ سیاه ماسیده روی دستش شد و موبایل رابی
برو بچه! فضولیش به تو نیومده... برو ببین اگه قاسم ناهارشو خورده بگو  ـ

 بیاد اینو تموم کنه.
ای خیره ماند به رفتنش و وقتی علی ببخشیدی بلغور کرد و دوید. چند لحظه

را پرصدا اش ی اتاقک محو شد، خندههایش را درآورد و پشت پردهعلی دمپایی
زد که نگار باشد! لُنگ را به خودش بود وقتی حدسش را می رها کرد. تقصیر

نیمه پاک کرد. بعد دوباره پیام را باز کرد هایش را هم نصفهموبایل کشید و دست
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 «آم بریم بیرون.ساعت پنج می»تر شد. تایپ کرد: و خودش خواند و لبخندش پهن
صدای  کشیدهمشغولِ کارش شد. به دقیقه نپیام را که ارسال کرد، دوباره 

ای بود پتِ موتوری را شنید که نرسیده خاموش شد. سر چرخاند. پراید قراضهپتِ
بندش نداشت. صدای خنده آمد و بهروز پشتاش یک جای سالم در بدنه که

 گفت:
 خوراک خودته جیگر! ـ

کفری دندان سایید. شانسِ گندش! صبح یک لندکروزِ مامان، خورده بود به 
خوردند به پست او که نه انعام داشتند و نه ها میقراضهپست بهروز و این 

 لبخند زد. اینکه روی بهروز را کم کرده باشدوحسابی؛ ولی برای دستمزد درست
 قربونت، تو کار همونی رو که رو دستت مونده راه بنداز، اینا غمت نباشه! ـ

بود. بهروز از تیغی که از پراید پایین آمده و راه کشید سمت پسر جوان موتیغ
 پشت سرش گفت:

 کنم.ش نگهش داشتم تپل پیاده ـ
ی پراید برسد؛ اما چه دل و قدر بلند نبود که به گوش رانندهصدایش آن

ترسید گوشش را برد! نمیرسول حساب نمیجرأتی داشت بهروز که از حاج
 بگیرد و با یک تیپا بیندازدش بیرون؟! 

کرد کارش زیاد بدهد بالا. دعادعا مینچی کرد و به پسر گفت کاپوتش را 
قدر درگیرش شد که صدای زنگ کرد، آننباشد، ولی برخلاف چیزی که فکر می

ین لباسش گرفت و اش را با آستموبایلش درآمد. نگار بود. عرق روی پیشانی
 تماس را وصل کرد:

 آم عزیزم... یک ساعت دیگه.می ـ
 شه.ونم باز شب میدگی یه ساعت، اما من که میهونام! می ـ

نود انداخت که هنوز حتی کاپوتش بالا نرفته بود و پوفی کشید. نگاهی به ال
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چیدشان کنار جک قاسم کار شستن موتور پژو را تمام کرده بود و داشت می
 موتورگیر تا کِی بشود و او برود سراغش و سرهمش کند.

 آم... تا تو حاضر بشی، رسیدم.می ـ
 ونام!ــــه ـ

ی ماشین و مثل دودکش سیگار که تمام این مدت تکیه داده بود به بدنهپسرک 
 کشید، عصبی پرسید:می

 گفتی بذارمش فردا بیام.آقا، چقدر دیگه کار داره؟ می ـ
صدای نگار میان صدای گازخوردن موتور لندکروز گم شد. سر که چرخاند، 

 وای تستگاز داد سمت خروجی؛ به ه بوقی زد و از بیخ گوششبهروز تک
 برد دوردور!ماشین را می

 آم عزیزم.آم نگار. الان قطع کنم، برسم به کارم، میمی ـ
و منتظر نماند نگار چیزی بگوید. تماس را قطع کرد و گوشی را انداخت 

 توی جیبش. بعد وسایلش را از دور موتور جمع کرد و کاپوت را به هم زد.
 آقا، عجله داری انگار. برو فردا بیا که امروز به کارت برسی. ـ

اما چیزی نگفت. وسایل اندکی از داخل ماشین برداشت و  پسر حرصی شد
سوئیچ را داد و رفت. نگاهی به سر و وضع خودش انداخت. کف سرش 

نود خواست به نگار برسد باید قید المیاگر سوخت و بوی عرق گرفته بود. می
 آمد.زد. نهایتش فردا صبح زودتر میرا می
 قاسم پسر، بپر لباسای منو بیار. ـ

 رسول انداخت.ای حاجقاسم با حیرت نگاهی سمت اتاقک شیشه
 شه.دفعه خیلی شاکی میاین خوای دوش بگیری! حاجی بفهمهز میبا اوسا ـ
حواست باشه به حاجی، اومد  قدر حرف نزن! لباسو آوردیاین برو بچه ـ

 بیرون یه ندایی بده.
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 وجود همین د. تنها شانسی که این روزها داشتقاسم چشمی گفت و دوی
داد و مثل بقیه شان را میای که خرج خانهپونزده ساله ـ قاسم بود. پسر چهارده

 چیز از مغزش پریده باشد.نبود که فقط تابستان بیاید و تا سال بعد همه
ای چکِش کرد، شیشهرا باز گذاشت تا اگر حاجی از اتاقک  ال نود وتدر کاپ

ای که قراضه بهداشتیسمت سرویس کند ور کند هنوز روی ماشین کار میفک
. مثل همیشه پر بود سرویس را با پا هُل دادباز ی گاراژ بود، رفت. درِ نیمهگوشه

مگسی که نماند، در ها گرفت. از مگس با هوایی گند. شیلنگ آب را روی مگس
میخی که دور اش را از تنش کَند و از تکرا بست و پشتش را انداخت. سرهمی

از چشم حاجی کوبیده بود، آویزان کرد. فرچه را برداشت و افتاد به جان 
ذقُ شد. پوستش به ذقُاش چیزی کم نمیکشید، از سیاهیهایش. هرچه میناخن

 ای به در خورد.افتاده بود که تقه
لباساتو گذاشتم پشت در. حواستم باشه حاجی یه دور اومد بیرون؛ اما  اوسا ـ

 نفهمید نیستی.
رفت باشگاه. شاید تر فرچه را کشید. شب هم باید میای گفت و محکمباشه

آمد که خودش را تمیز کند و اگر میثاق با این فرصت دیگری گیرش نمی
یش که راضی شد روی هااخراج روی شاخش بود. از ناخن دیدشمی وضع

و دوباره شیلنگ را برداشت. آبش سرد بود اما عادت داشت به آب  زمین نشست
 را دست کشید. از جایش که برخاست سرد. سریع خودش را شست و تمام تنش

را که روی اش ی شکسته نگاهی به خودش انداخت. موهای زیتونی تیرهتوی آینه
 ای به در خورد.د که دوباره تقهداپیشانیِ بلندش ریخته بود، بالا می

 اوسا، جعفر اومد. ـ
هایش را از قاسم اش را برداشت، لای در را باز کرد و لباسسریع سرهمی

 جعفر گفت: گرفت.
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 وقت!نچایی یه ـ
گرفت که جعفر از نم موهایش را می شرتی کرد و در را بست. با تینُچ

 بیرون گفت:
 وا کن کار واجب دارم. ـ

 را نشان داد.اش تنهباز کرد و نیم را لای در
 آی بیا، از نظر من که مشکلی نیس!می ـ

گذاشتند رویش. دانستند و انگشت میجعفر عقب کشید. حساسیتش را همه می
سرش بگذارد، باوجوداین حالِ که حاجی ممنوع کرده بود کسی سربههرچند 
اینکه پشت در را ببندد داشت. جعفر فحشی داد و عقب کشید. بدون  خاصی
اش را برداشت و بیرون آمد. جعفر هایش را به تن خیسش کشید و سرهمیلباس

 رفت تو. از قاسم پرسید:و ریز از کنارش رد شد 
 حاجی که نفهمید؟ ـ

ش اش را انداخت توی بغلیظی گفت و چانه بالا انداخت. سرهمقاسم نُچ غلی
 و گفت:

 جوری حواست باشه من برم.پس همین ـ
 نگاهی سمتقاسم آمد اعتراض کند اما پشیمان شد و فقط سر تکان داد. نیم

اما در دلش دعا کرد  دیدنمی خاطر آفتابای انداخت. داخلش را بهاتاقکِ شیشه
پیکرِ صدا دوید و روی موتور غولاین سمت نباشد. نرم و بی حواس حاجی

نشست. استارت که زد و صدای گاز خوردنش توی گاراژ پیچید، دیر  قرمزش
 اینکه حاجی بخواهد جلویش را بگیرد.بود برای 

*** 
خاطر صدای موتور سرعتش را کم کرد. جلوی در به سر کوچه که رسید

پیست موتور را روی جک گذاشت و انگشت برد سمت زنگ که صدای پیست



 9/  لادن صهبایی

ی ی بالا نگاه کرد. نگار از پنجرهی طبقهپنجرهضعیفی شنید. کمی عقب آمد و به 
 اتاقش خم شده بود. سریع گفت:

 افتی پایین...نکن بچه! می ـ
 توجه گفت:نگار اما بی

 ست.زنگ نزن هونام... بابام خونه ـ
طور خم نشود و با خاطر دیدنش آنتر آمد تا نگار بهوا رفت! کمی عقب

 صدای پایینی گفت:
 ست که چرا گفتی من بیام؟خب اگه خونه ـ
کم خواد بخوابه... یهمی ستاومد. حالام خسته قدر طولش دادیایننبود که،  ـ

 اومدم پایین. صبر کنی
 باشه. برو تو... نیگا سر و وضعشو! ـ

نگار خندید و کمی عقب رفت؛ اما هنوز پنجره را نبسته بود که دوباره خم 
 شد.

 ن خیلی خوشگلین؟آقاهه، بهتون گفت ـ
 گرفت.اش خنده

 پُررو رو ببین! برو تو! ـ
زحمت وایستین همون پایین رو به دیوار کسی چپ نگاتون نکنه اما بی باشه ـ

 تا بیام، باشه؟
 کن نیستی انگار!ول خودت و خودم ندی ای بابا! برو تو که تا کار دست ـ

عمیق کشید و نگاهی نفسی  این بار پنجره را بست. با لبخند خندید ونگار 
گرفت از اش شان اغلب خلوت بود. خندهبه دو طرف کوچه انداخت. کوچه

پایید. سری تکان داد. ی حرف نگار داشت دورش را میخودش که به واسطه
صدا اینکه هاشم خانه است، بیموتور را از روی جک برداشت و حالا با علم به 
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خودش رویش نشست. خسته بود،  تا سر کوچه بردش و پارک کرد توی سایه و
هایش خمار و خط آمد. زمان زیادی گذشت و چشمگرسنه بود و خوابش می

شد، متوجه درمیان موج گرمایی که از آسفالت بلند می که باریکی شده بود
هایش را تا دوید و بند هر دویشان باز بود. چشمهای سفید نگار شد. میکتانی

 :بردانتها گشود و صدایش را بالا 
 افتی باز!ندو بچه؛ می ـ

 خندید. طور دوید و نزدیک که رسید، هماننگار محلش نداد
 ببخشید خیلی منتظر شدی، تازه اوضاع امن شده. بریم؟ ـ

 روی موتور خودش را جلو کشید تا نگار پشتش بنشیند و گفت:
 اول ببند اون بندا رو... حال سینما داری؟ ـ

 داد.نگار لب پایینش را بیرون 
 .زنه برگردممامانم زنگ می ،بابام بیدار بشهیم. شه زیاد دور بشنمی ـ

 به معنای واقعیِ کلمه وارفت:
 اَ کِ هی! این چه خوابیدنیه پس! ـ
خواد نیم ساعت کنه. میبه خدا قرار نبود بیاد خونه، اومد گفت سرم درد می ـ

 بخوابه و برگرده مغازه.
رسیدند؟! نهایتش عت. با نیم ساعت به کجا میپوفی کشید و تکرار کرد نیم سا

 گشتند! دلخور گفت:خوردند و برمیرفتند و یک بستنی میمی
 پس بشین تا همین نیم ساعتم تموم نشده! ـ

  ند که باز تشر زد:نگار سری تکان داد و خواست بنشی
 ببند اون بندا رو! ـ

د تا بندهایش نگار ای بابایی گفت و کیفش را روی موتور گذاشت و خم ش
شد. از خورد. دو قدم نرفته باز میببندد؛ ولی بستنش به درد خودش میرا 
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پایین آمد و مقابل نگار روی پاهایش نشست. نگار بدون هیچ اعتراضی  موتور
 گفت:
 داره.گن خیلی خندهمی سینما؟ یه فیلم جدید اومده فردا بریم ـ

ی نگار این ؛ اما به واسطهگرفتاش نمیدار دوست نداشت، خندهفیلم خنده
 چند ماه اخیر زیاد دیده بود؛ این یکی هم رویش. جنس بندهایش بد بود و سُر

های عسلیِ ی اضافه زد و برخاست. نگار با آن چشم خورد. هر دو را گرهمی
ار کرد که انگشت قاب صورتی عینکش طوری نگاهش میخمار و اریب از پ

 : حال او را ندیده. خندیدبهتا
 نخوریم! ـ

 :نگار لبخند زد
 نه، حیفی! ـ

گرفت و مهارش نکرد. نشست روی موتور و جلو کشید و کمک اش خنده
کوچکِ های کرد نگار هم خودش را روی موتور بزرگش بالا بکشد. نگار دست

 سفیدش را جلوی شکم او به هم قلاب کرد و پرسید:
 ریم؟کجا می ـ
برت گردونم  ریم یه بستنی بهت بدممی ت آخه؟!کجا بریم با نیم ساعت وق ـ
 دیگه.

ی گاز را تاباند و موتور دلخوریِ نگار را حس کرد؛ اما صدایش درنیامد. دسته
جیغ سرخوشی کشید و چفتِ ر دی از جایش کنده شد. نگابا صدای غرش بلن

 تر کرد. هایش را محکمدست
ای صورتی هکوچک بود. همین لبهای دلخوشیِ این روزهایش همین دست

 هایزد. خندهای رویش نداشت و به او لبخند میوقت رنگ اضافهرنگ که هیچکم
از ته دلش برای یک اتفاق کوچک. زندگیِ این روزهایش را نگار به جریان 
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 ای که قبل از نگار بد راکد مانده و بوی لجن گرفته بود.زندگیانداخت. می
ی درخت پارک کرد. پایین یهفروشی همیشگی توی ساموتور را جلوی بستنی

 کرد که موتور کامل متوقف شود. انتظارپریدن نگار خوب بود. گاهی حتی صبر نمی
 زیادی هم از او نداشت؛ بیست سال سنی نبود که بخواهد سخت بگیرد. حداقل قرار

شده بود، رفتار  از سنش ده سال پیرتر ی که با شش سال اختلاف سنی،نبود مثل اوی
 کند.

 خوام، پنج اسکوپ.ای میمن میوه ـ
 :گذاشت که کج نگاهش کردروی جک میموتور را 

 وقت؟!خوای جاش بدی اونکجات می ـ
 نگار خندید و دست کشید به شکمش.

 گیره که.شه جا نمیکار داری؟ آب میتو چی ـ
 شان کمی بالاتر بودکه آموزشگاه سری تکان داد و راه افتاد. باز پسرهایی

های داخل را اشغال کرده بودند. بستنی را گرفت و بیرون آمد. نگار با صندلی
 هایش را جلو داد.دیدن یک بستنی، لب

 خودت چی پس؟ ـ
 خوام.گشنمه، بستنی نمی .خواممن نمی ـ
 ناهار نخوردی باز؟ ـ

 چانه بالا انداخت و بستنی را دست نگار داد. نگار اما پکر شده بود.
 خوای بری باشگاه، آره؟ مربی گشنه و خسته به چه دردشونبعدم که می ـ
 خوره آخه؟!می

وری از موتور لبخندی به رویش زد و زیر بازویش را گرفت تا خودش را یک
 بالا بکشد و روی زینش بنشیند.

 خورم حالا.یه چیزی می ـ
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 نگار با ذوق گفت:
 یه فلافل بزنی؟ ها، دو کوچه بالاتره. بریمیه فلافلی کشف کردیم با بچه ـ

 حواسش رفته بود سمت خطی که با اولین لیس بستنی روی بینیِ نگار افتاده
 اش کشید.ینبود. انگشتش را جلو برد و سر بی

 کنیم.شه این، بعد یه فکری میتو بخور، آب می ـ
 نگار اما بستنی را جلوی او گرفت.

 یه لیس بزن به جونم بشینه. ـ
 حوصله گفت:بی

 گرفتم.خواستم، برای خودمم میبرو بچه! می ـ
مونه تو گلوم یخ ش میره. همهاز گلوم پایین نمی نه جونِ من لیس نزنی ـ
 میرما!زنم میمی

 وپ شکلاتیگرفت. گازی کوچک از اسکاش جوری واقعی گفت که خنده
. رفتندشد اگر زودتر از این گرما بیرون میزد و دستش را برگرداند. خوب می

شد. میثاق خیلی حساس بود روی سر لازم میکرد و دوشدوباره داشت عرق می
اش. باشگاه بالای شهر بود و بچه پولدارهای لاکچری و تمیزیو وضع 

 داد. شان بوی عرق میآمد اگر مربیشان پایین میآمدند و کلاسمی رفتند ومی
شده بود. آلودش. شب قبل باز بدخواب های خوابدست کشید به چشم

های ها کلاً خوابآمد؛ اما خواب عجیبی دیده بود. این شبدرست یادش نمی
اما  زدآمد. زنی که با او حرف میمی شان یک زن را یادشدید. از میانعجیبی می

 آمد.هایش را خوب یادش نمیحرف
 کجایی آقاهه؟! شنیدی اصلاً؟! ـ

 ت:پرتی گفنگاهش را برگرداند سمت نگار و با حواس
 مگه چیزی گفتی؟ ـ
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گم این جمعه تولد نگینه. بدر... میای بابا! ما رو بگو با کی اومدیم سیزده ـ
 هامو دعوت کنه.خواد خاله و داییمامانم می

 مبارک باشه... ـ
 خوای بپرسی تو هم دعوتی یا نه؟!همین؟! نمی ـ

 نفس عمیقی گرفت و محکم روی صورتش دست کشید.
 دعوتم یا نه؟ ـ
.... کار داری! مهمونی خصوصیهچی امانم گفت دعوتت کنم اما بابام گفتم ـ

 شه نباشه؟!وا! دامادمه، مگه می اِ گفت ممامانم
 ناچار پرسید:نگار که سکوت کرد، به

 خب، بابات چی گفت؟ ـ
 اما تو هم دعوتی. یست که چی گفتمهم ن ـ

احتمالاً دفاعِ زور و اصرار نگار دعوتش کرده بودند. دعوت نبود. به
مانده. نگار  خانم را هم از خودش درآورده بود که حس نکند زیادی تکنرگس

 با ذوق پرسید:
اما اگه یه ساعت دیرتر  تونی بمونیدونم برای شامش نمییتونی بیای؟ ممی ـ

 شه... تا وقتی مهمونا بیان، باشه؟بری باشگاه خیلی خوب می
 ما سر تکان داد.ا برای یک ساعت مرخصی مطمئن نبود

 ریزه.کنم... بخور آب شده داره مییه کاریش می ـ
 اش را بالا آورد و زیر قیفش را لیس زد و گفت:نگار سریع بستنی

 بری با خودت؟خواستی کادو بخری منم می ـ
 هوف! کادو! حواسش به کادو نبود!

 آ... ره، چی بخرم خوبه؟ ـ
 خوای بخری؟چندی می ـ
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هایی ی ته حسابش و خرجماندهچهارتای رقم باقی تاذهنش رفت سمت دودو
 که تا آخر ماه مانده بود که نگار گفت:

 تو رو خدا یه چیز خوب بخری. ـ
فهمید. با اتفاقی که اش را میهای نگار چرخاند. نگرانینگاهش را توی چشم

نشان را با هاشم خراب کرده بود، نگار فرصت نکرده بود او را اش افتاده و میانه
باری بود که قرار بود خودی شان بدهد. نه جشنی، نه مراسمی. این اولینفامیل

 نشان بدهد. مطمئن سر تکان داد.
 گیرم.می گران نباش، اصلاً هرچی تو بپسندین ـ

های نگار از اینکه اگر کم آورد از کجا جور کند. چشمکرد به و بعداً فکر می
 ذوق برق زد.

رسید. حالا م نمیاما پول خود دم خیلی قشنگ بودجون! یه چیزی دیآخ  ـ
 خریمش.ذاریم رو هم میمی اگه تو هم باشی

 سر تکان داد و گفت: 
 خوردی، بریم؟ ـ

هایش را به هم مالید. روی نگار باقی بستنی را توی دهانش جا کرد و دست
چ موتور نشستند و نگار مسیر فلافلی را نشانش داد. برای خودش یک ساندوی

سایه بود نشستند. نگار بلافاصله که تقریباً آفتاب سفارش داد و پشت یکی از میزها
شروع کرد به حرف زدن. در مورد وسایلی که قرار بود برای تزئین تولد بخرند 

ست، او هم باید تم صورتی اکرد که تم تولد سفیدگفت و مدام تأکید میمی
حالت  اختیار کش آمده بود.یش بیهابل اینکه حوصله نداشتبا  رعایت کند. را

 فهمید چهصورت نگار برایش جذاب و خواستنی بود و خیلی درست نمی
زد و نگار هنوز با حرارت تعریف گوید. ساندویچش را که آوردند، او گاز میمی
 کرد. موهای طلاییِ نرمش از یک طرف شال روشنش کج آمده بود رویمی
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های روشنِ ط باریکی شده بود و مژهخاطر آفتاب خهایش بهصورتش. چشم
احتمالاً گرمش بود که پوست آمد. تر به چشم میحالتش از پشت عینک پُربی

 به کجا رسیده پرسید: دانستهایی که نمیروشنش رنگ گرفته بود. میان حرف
 خودت لباس داری؟ سفیدصورتی؟ ـ

 و گاز بزرگی از ساندویچش کند تا زودتر تمامش کند و بروند.
 آی؟قراره فردا بریم با مامان بخریم. اگه مامان نتونست بیاد تو می ـ

چیزی توی گوشش زنگ زد. صدای زنی که با صدای آهسته و گرم خواب 
 پرسید:می

بعدش سردرد  زنهحسی که میپزشکی؟ بیی دندونآفردا باهام می ـ
 گیرم.می

که کجا  دانستآمد، فقط صدایش بود. حتی نمیصورت زن را یادش نمی
 :ه. صدای نگار از فکر بیرون کشیدشاین را شنید

 کنی؟هونام! کجایی تو امروز؟ به چی فکر می ـ
 ای را که توی دهانش مانده بود، پایین داد.لقمه

 هیچی هیچی، همین جام. ـ
 آخه! جوری شدیمطمئنی خوبی؟ یه ـ

قدر آندوباره به صدای ملایم و مخملیِ زن فکر کرد و سر تکان داد. صدا 
اختیار دست کشید پشت واضح بود که انگار کسی کنارِ گوشش پچ زده باشد. بی

 گوشش، جایی که انگار هنوز از نفسِ زن گرم بود.
 آد.آره... فقط انگار زیادی خوابم می ـ

اینکه ثابت کند حواسش با او بوده نگار هومی گفت و ساکت شد. برای 
 گفت:
 گ بزن باهم بریم.زن خانم گرفتار بوداگه نرگس ـ
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ساندویچش را هم گاز زد. کاغذش را مچاله کرد و از  ی پایانیِو چند لقمه
 :ی زیادی داشت. نگار جیغ کشیدصلهزباله که فاهمان جا پرت کرد توی سطل

 ایول! پرتابش سه امتیازی بود. ـ
 خندید و گفت:

 خوای بخری برای نگین؟حالا چی می ـ
 نگار با ذوق گفت:

با لوازم آرایش واقعی آرایشش کنی و موهاشو درست  شهربیه که میسرِ با ـ
 شه.دونم نگین عاشقش میکنی. می

 کنی برای یک دختر پونزده ساله زوده؟!یه همچین چیزی فکر نمی ـ
 نگار سرتق گفت:

شه. دوماً چی فکر کردی؟ این روزا اولاً که شونزده سالش داره تموم می ـ
 شه بگی بچه.ام نمیلهدیگه به دختر دوازده سا

اش آرایشِ سادهچنان مطمئن گفت که باعث شد با حیرت توی صورت بی
کند. سخت بود نخندد. از نظر او نگار هنوز هم بچه بود. نگین که جای نگاه 
پخت و زنده میداشت؛ ولی جرأتش را نداشت بگوید. نگار زنده خود
 خوردش.می

 ای که خرجشپدرانه دوست داشت. طور که بودرا همینباوجوداین نگار 
ی اش ضربهکرد که خودش از جای خالیکرد، حسی را در وجودش ارضاء میمی

 ی نگار را ببیند، حتی اگر برایزیادی خورده بود. دوست داشت همیشه خنده
روی اعصابش بود و اصلاً اش شد. حالا هم صورت گُرگرفتهخودش سخت می

راه گرفته. دستِ نگار اش ز عرق از کنار شقیقهاش نبود که خودش خطی احالی
 را گرفت و بلندش کرد. نگار اعتراض کرد.

 کجا؟ مامانم که زنگ نزده هنوز. ـ
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 محلش نداد و کشیدش سمت موتور.
 دماغ بشی یا باز صورتت بسوزه؟خوای خونمی ـ

 نگار خودش را سنگین کرد.
 .خوام بیشتر باهات باشم خبخوام برم... مینمی ـ

تر او را کشید و بلند کرد و روی مگر کلِ وزنش چقدر بود؟ با خنده محکم
 موتور گذاشت. نگار با اخم گفت:

 زور داری قبول؛ ولی به رُخ من نکششا! ـ
 تری گفت:دماغش را محکم کشید. حالا که نگار توی سایه بود با خیالِ راحت

هست که خودت تنهایی  شه آرایشش کرد، چنداین سرِ باربی که میببینم بگو  ـ
 نخریدیش!

 خوام باهاش لباسمو بخرم.میدارم اما فکر نکنی که پول ندارما؛  ـ
های هاشم، یکی از چندین باری که هومی کشید و ساکت شد. میان حرف

تمام خرج رخت و  کندشنیده بود دختر که نامزد می بارانش کرده بود،طعنه
لباسش با شوهرش است و از این بابت از او شاکی بودند؛ اما نگار مراعاتش را 

هایش را او خریده بود، اما تا از لباسدو  ـ ییکگفت. شاید کرد که چیزی نمیمی
 طور نبود که همیشه با او برود خرید.این

الان برات  چنده که ببینم اگه تو کارتم هست نگفتم که نداری، پرسیدم ـ
 بریزم، خودت بخری.

 های نگار برق زد.چشم
تونم باهاش ور برم. شاید منم جدی؟! آخ جون!... اگه زودتر بخرمش، می ـ

 یاد بگیرم چطوری باید از این چیزا بمالم به صورتم... تو دوست داری، مگه نه؟
 السوتا دو ـ ییککه  آشنایی از همان اول از این همه توجه! گرفتاش خنده
دیگر انتظار زیادی  ،ود و فهمیده بود چیزی بارش نیستپرسیده ب از نگار دخترانه
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کارت و موبایلش را از جیبش درآورد؛ ولی وقتی  ،جای جواببهنداشت که از او 
 اختیار پرسید:بی یدقیمت را شن

 چند؟! ـ
نگار چند بار پلک زد و قیمتش را تکرار کرد. سرش سوت کشید، ولی با 

 پرسید:خنده 
... هابیشتره نشمت گی از پول کُلقط سرشه؟! اینی که تو داری میمطمئنی ف ـ

 اونم تازه نه عروسک.
 نگار لگد زد به ساق پایش.قدر بد بود که لحنش آن

 دیگه چی؟! ـ
  مطمئن گفت: و
 فهمی. کل قیمت باربی به سرشه.تو چیزی از اینا نمی ـ

نگار  بدون شکرا کنترل کند. اش ا خندههایش را داخل دهانش کشید تلب
 دانست. نگار بود که کلُکسیون عروسک داشت نه او.بهتر می

 اینکه دینگِبه کارتش ریخت. قبل از  دکل مبلغی را که نگار خواسته بو
خانم بود و خواست که برگردد موبایل نگار زنگ خورد. نرگس اش بیایدیواریز

 اینکه اجازه نداشتآمد. از خوشش نمی های دزدکیخانه. از این بیرون آمدن
وشروطی که هاشم گذاشته دردسر و راحت زن خودش را ببیند؛ اما با شرطبی

سرش نگذارد و اجازه بدهد داد فعلاً سربهی خرابش ترجیح میبود و سابقه
اش همین بود. از درگیری و هرچند کل زندگیجریان به خواست او پیش برود. 

د و خودش دلیل آمکوتاه می شدبود. همیشه تا جایی که می زاربحث و جدل بی
اش یدانست. چیزی که با هیکلِ درشت ورزشکارمیرا دعوا  زهمه ترسش ااین

 سخت در تناقض بود.
اینکه پیاده شود، سرش را شان. نگار قبل از نگار را برگرداند جلوی در خانه
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 : را بوسیداش و تند و گذرا گونه جلو آورد
 نشیا! لاینشب منتظرتما... باز دیر آن ـ

 سری تکان داد و نگار پایین پرید.
آد. مطمئنم دونم نگین خیلی خیلی خوشش میهم ممنون. می بابت هدیه ـ
 آد تو تیم ما.می

 خواستی بهش رشوه بدی، آره؟!پس می ـ
باری که ینخندید و سمت در رفت و دست گذاشت روی زنگ. از آخر

اش زندگی زنهوا قرار بود این دخترِ سربهکلید نداشت.  رده بودکلیدش را گم ک
 اینکه مشکلی با این قضیه نداشت.شود و عجیب 

 لباس صورتی یادت نره آقاخوشگله. ـ
با خنده سری تکان داد و صبر کرد نگار برود تو. بعد گاز موتورش را گرفت 

میثاق اعتقاد  یند وهای باشگاه بیاو از کوچه درآمد. هنوز وقت داشت تا بچه
هایش برسد؛ کلاس داشت. گرچه ده دقیقه بعد از بچه حداقلداشت مربی باید 

بد نبود زودتر برود و کمی به سر و وضعش برسد. به یک دوش شاید امروز 
 وحسابی نیاز داشت.درست و تمیزکاری

گازش را گرفت سمت باشگاه. موتورش را توی حیاط کوچک جلوی  
یر رفتند سرازهای باریکی که از کنار رمَپ پایین مید و از پلهپارک کر ساختمان
رویش مانده بود. « فقط بانوان»کوچکی که هنوز بنر  شد به درها ختم میشد. پله

زد. برعکس بنر را برداشت و در را باز کرد. بوی عطر زنانه توی ساختمان موج می
و سیگاری که میثاق آخرِ شد، از بوی عرق ساعت آقایان که وقتی سالن خالی می

 گرفت.کشید عُقت میوقت می
 ها را روشن کرد وکند و توی کمدی چپاند. چراغ اهایش را از پکفش

 کرد. میثاقچیز مرتب بود، جز مهتابی اتاق پرو که پِرپِر میگرداند. همه نگاه
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 چند روز پیش گفته بود عوضش کند اما فرصت نشده بود. 
از توی انباری مهتابی جدید آورد و عوضش کرد. بعد دوشی حسابی با آب 

توانست کمی خستگی را گرم گرفت. اینجا تنها جایی بود که با آب گرمش می
شد و هایش طولانی میدید دوشدور کند. چشم میثاق را که دور میاز تنش 
 داد.خودش را خجالت می حسابی

 ی کوچکی که دور کمرش بسته بوددانست کسی نیست، با حولهچون می
ی قدی ایستاد. از ماه پیش که میثاق روی هیکلش بیرون آمد و جلوی آینه

بود و وادارش کرده بود عضلاتش را بیشتر کند، سرشانه و عضلات  زوم کرده
داد. پک شکمش بیشتر خودش را نشان میو سیکسشده بود  تراش عریضسینه

قدر توی زد. روزها آنبدنش توی ذوق میفقط هنوز اختلاف رنگ صورت و 
شد و با تر از بدنش میایستاد که صورتش تیرهها میآفتاب بالای سر ماشین

ی دلخواه میثاق مختلف ناچار بود بدنش را برنزه کند ولی هنوز نتیجههای کرم
شد تا این اختلاف پای بدنش تیره میبهصورتش انگار هر روز پا را نگرفته بود.

 دارد. را نگه رنگ
های خارجی را خالی کرد کف دستش و روی بدنش مقداری از یکی از کرم

را اش کردهکشید تا عضلاتش برق بزند. کارش که تمام شد صورت اصلاح
کرد که هنوز خوب بود. ناچار نزدیک آینه برد. زیر ابروهایش را تا حدی تمیز می

اه بیاید؛ مخصوصاً که تمیز شدن ابروهایش ها ربود در این منطقه، به قر و فِر همین
داد. خودش از این رنگ خوشش هایش را بیشتر نشان میرنگ عجیب چشم

 رنگچندان خوشآمد. سبزی که از شدت روشنی مایل شده بود به زردیِ نهنمی
گفت خشونتی که به صورتش داده برای کارش خوب است! فک میاما میثاق 

 خودش برخلاف این ظاهر چندهرطور؛ هم همیناش صورت کشیده دار وزاویه
ای خشن نبود. دل و جرأتی برای خشونت نداشت و همین باعث شده بود علاقه
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های ساده هم اگر کاریین دستانداشته باشد. اش ادن روی چهرهبه مانور د
های کرد. او کجا و لباسوقت اجرایشان نمیفرمایشات میثاق نبود، هیچخرده
خرید، دار کجا! او کجا و کفش ورزشی اصل آدیداس کجا! همه را میثاق میمارک

رفت تا حرفش را که جلوی پولدارها رژه میهم برای باشگاه! برای وقتیآن
خودش  اینوجود  باهم میثاق وادارش کرده بود بخرد، را  بخوانند. حتی موتور

 ها به دل خودش هم بود.هم دوستش داشت. تنها چیزی که شاید طی این سال
 وتوقی از بیرون، نگاهی به ساعت انداخت. بعید نبودبا شنیدن صدای تق

رد ای تنگ پوما را درآوها برسند. در کمدش را باز کرد و رکابی سرمهکم بچهکم
 :میثاق را شنید کشید که صدایو تنش کشید. شلوارکش را بالا می

 زود اومدی... ـ
هایش را برداشت. میثاق تنها نیمه بالا آورد و خم شد کفشنگاهش را نصفه

 آمد.نبود، از رختکنِ اعضا صدا می
 آره کارم زود تموم شد... امشب هستی حرف بزنیم؟ ـ
 درباره چی؟ ـ
خوام، اگه شد حقوقمو زودتر بده، اگه نه یه چیزی دستی مول میکم پولیه ـ
 بده.

 :جوابی که نشنید سرش را کمی بالا آورد هایش را بپوشد؛نشسته بود کفش
 چیه؟ نکنه نداری باز! ـ
 گی؟!جوری میباز؟! مگه چند بار عقب انداختم این ـ

تر از آورد، دیواری کوتاهکم میزیاد شده بود. هر باری که ته ماه به هر دلیلی 
 کرد.پرسید باید سکوت میطور میدیوار او نبود؛ اما وقتی این

 بدحالت نشه. کنم... موهاتم خشک کنکار میچی حالا تا شب ببینم ـ
. با پولی که شدای گفت و رفتنش را نگاه کرد. از این یکی آبی گرم نمیباشه
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ه بود که هم پول مواد را بدهد و هم لباس چیز زیادی تهش نماند از کارتش کشید
 . پوفی کشید و از جایشتوانست بزند و نه آن یکیرا می. نه قید این رنگا

اینکه صدای برای  حالبا این ،ی سشوار کشیدن نداشت. حوصلهبرخاست
شان ای سرسری به موهایش کشید و تقریباً خشکدرنیاورد حوله میثاق را

کردند. چند نفس ها آمده بودند و گرم میتا از بچهدو ـ ییکفاصله،  کرد. در این
رفت، عمیق پیاپی کشید و لبخندی روی صورتش نشاند. از این در که بیرون می

 داد.سازی میدرد بود که از سر تفریح آموزش بدنیک مربی مرفه بی
*** 

اش را دلیآخرین شاگردش که بیرون رفت لبخندش را جمع کرد. میثاق صن
 :داد و تنش را کشیدعقب 
کنه... ببین به دوشا بنداز، چندتاشون چکه می وجور کردی یه نگاهیجمع ـ

 اگه چیزی لازم داره بخری فردا درستش کنی.
رفت رکابی خیس را از تنش ر که سمت رختکن میطوای گفت و همانباشه

 :کشید
 یا نه؟ داری چیزی دستت نگاه کردی ببینی ـ
 ندازه حالا؟چقدر کارتو راه می ـ

اینکه بخواهد پول را گدایی کند، گذشته بود د. از یاماز این لحن خوشش ن
 آن دوران. نفس عمیقی کشید و گفت: 

 شو بدی خوبه.نصفه ـ
 ذارم برات.یه مقداری نقد هست می ،قدر که ندارم دستماون ـ

هایش را لباس و دوش کوتاهی گرفتبحث نکرد.  ای گفت و بیشترباشه
کرد بیاورد و برد خانه باز فراموش میهمان جا زیر آب شست و پهن کرد. می

میثاق نبود. لباس پوشید آمد. با حوله که بیرون آمد خبری از صدای میثاق درمی
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ها را جمع کرد. وسیله ها وبلمها را مرتب کرد. دو برگشت به سالن. تشکچه
را تی کشید. کارش حالت اولشان برگرداند و زمین ها را دوباره به ی وسیلهوزنه

 ـ ییکرفت.  هاهای آشغال را خالی کرد و سراغ حمامکه تمام شد سطل
یا نهایتش آمد ها یک نفر هفتگی میبرای آن شتند کهتایشان به نظافت نیاز دادو

که  چیزهایی . فقطکردی شیفت زنانه یکی تمیزشان میتو نداگر خیلی خراب بود
کارش توی تعمیر هرچیزی خوب چون  ،با او بود ندکردنیاز به تعمیر پیدا می

فهمید. آمد و ایرادش را میزد تا قِلِقَش دستش میقدر سروکله میآنبود. 
شان کاری نیاز به چیز دیگری نداشتند. ترتیبهای حمام هم جز یک سفتدوش

میثاق رفت. دسته اسکناسی را را داد و وقتی مطمئن شد کاری نمانده سراغ میز 
که روی میز گذاشته بود برداشت و شمرد. صورتش درهم شد. کمتر از چیزی 

هرچند که انتظارش را پایین آورده بود. دمی عمیق بود که انتظارش را داشت، 
گرفت و پول را توی جیب پشت شلوارش گذاشت. نگاهی به سالن انداخت. بو 

فرصت چندانی  ،دیگر معطل نکردمرتب بود. جا همهگرفت را که فاکتور می
 رسیدن به ساقی نداشت. برای

*** 
های فرعی پارک، سپرده یکی از خروجی موتورش را مثل چند شب گذشته

فروخت. وپرت میبه صاحب کیوسک کوچکی که سیگار و خرتبود 
اینکه زنجیرش کند و مشکلی پیش بیاید و مجبور شود فرار کند. از  ترسیدمی

به شب و این پارک کشیده  از گیر افتادن یکی از رفقای ساقیقرارهایشان بعد 
شناخت. تمام گوشه و آمد. پارک قبلی را خوب مینمی خوشش شده بود

آمدند. توی همان رفتند و میزوایایش را حفظ بود، حتی بیشتر مردمی را که می
پارک برایش غریبه بود. از طرفِ هرکسی که از پارک نگار را دیده بود؛ اما این 

 حالیناکرد. بابود احساس خطر می آمد، یا روی نیمکتی نشستهرو میروبه
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خواست جز این ساقی از کس دیگری ای نداشت. موادی را که میچاره
فروشش کم شده  خاطر عوارضی که داشتاب بود و بهتوانست بگیرد. ناینمی

 کرد.بود و دیگر کسی استفاده نمی
نزدیک محل قرار همیشگی که رسید، نگاهی به دورش انداخت. پارک خلوت 

ها نشسته بودند و سیگار وی یکی از نیمکتغیراز سه جوانکی که ربود. به
ت پای ها تا دیروقشد که خانوادهها میکسی نبود. بعضی شب کردندمی دود

ها ترسش کمتر طور بود؛ آن شبها اینبیشتر آخر هفته ،کردندها بساط میدرخت
رفت مأمورها بریزند و بخواهند کسی را بگیرند؛ اما کمتر احتمال می. شدمی

 ها مشکوک بود.خلوتی مثل این شب، حتی به همان جوانک هایشب
 حواست کجاست پسر؟ ـ

کلاهِ  رغم گرمی هواسر چرخاند و ساقی را دید که پشت سرش ایستاده. علی
 :را روی سرش انداخته بود و تشر زددارش لباس آستین

 مِس نکن.زود باش... رد کن بیاد مِس ـ
دانست کم است. از رد. خودش میی اسکناس را از جیب پشتش درآودسته

اش را رویش گذاشت. تمام یی پولش را درآورد و کسرجیب جلویش هم دسته
پایید. یک بار اتفاقی صورتش را دیده شد و دورش را میپا میبهمدت پسرک پا

 بود. سنی نداشت.
 شاید پولم ؟کمی کمتر برام بیارییه اما... امکانش هست سری بعدبیا،  ـ

 نرسه.
 ها را کشید.پسر پول

 شه؟مگه لازمت نمی ـ
 تر بده؟مجبورم یه کاریش کنم... خدایی جایی نیست که این موادو ارزون ـ
اینکه با من چونه بزنی یا موادتو عوض کن اینا رو فقط یه جا داره، تو هم جا  ـ



 ایم از یک ریشه / 26

 ذارم کف دست یکی دیگه، حالیته؟، منم اینا رو صاف میفکری کن واسه پولش یا یه
ی کوچکی ها را شمرد و جعبهای گفت و صبر کرد تا پسر پولی آهستهآره

قدر کوچک بود که راحت توی جیب جلوی شلوارش را کف دستش گذاشت. آن
هایش رفته اینکه فرصت کند چیزی بگوید، ساقی از مقابل چشمجا شد و قبل از 

دند و بود. نگاهی به دورش انداخت. پسرها هنوز روی نیمکت نشسته بو
هایی تند برگشت خیر گذشت. با قدمشان سمت او نبود. امشب هم بهحواس

اینکه شب بعد هم دار تشکر کرد و برای سمت خروجی پارک. از پیرمرد دکه
کند، یک بسته بیسکویت و یک آب کوچک خرید و بتواند رویش حساب 

ایین کرد و پ موتورش را خاموش شان که رسیدکوچه سمت خانه برگشت. سر
و شنیدن ناسزا نداشت.  هامیلی به بیدار کردن همسایه آمد. با وجود خستگی

موتور را تا پشت در خانه برد. در چوبیِ قدیمی را باز کرد و موتورش را سخت 
ی کوچکی که در انتهای راهروی باریک به پلهاز درِ به آن باریکی تو برد. از تک

شویی را دیوار پارکش کرد. برق دستشد، پایینش برد و کنار حیاط منتهی می
چهار قدمش طی شد. در  ـ خاموش کرد و درش را بست. حیاط کوچک با سه

ز کف حیاط باز بود. زیر لب غر ای ساختمانِ کلنگی با یک آجر ارتفاع اشیشه
 :زد

 ها هیهات داریم! خوب ببند این لامصبو!باز امشب با پشه ـ
سرش کوبید. فضای تو تاریک بود و  هایش را درآورد و در را پشتکفش

پایش را تا دیوار  اینکه لهش کنداز ترس  ،آمد. آهستهصدای خرناس پیرمرد می
روی زمین کشید و کلید برق را زد. پیرمرد چمباتمه زده کنارِ دیوار خوابش برده 

شرت ی تیبازش راه گرفته بود تا یقهطرفِ دهان نیمهبود. آب از یک 
جانی به پایش زد و صدا مسیرش به آشپزخانه لگد کم اش. درکهنهخاکستری 

 زد:
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 پاشو... پاشو تو جات بخواب. ـ
متری را زد. چیزی روی گاز ی سهپیرمرد بلندتر خرناس کشید. برق آشپزخانه

 قدر ظرف وآمد. در یخچال را باز کرد. آنلعابیِ دوشعله نبود. بویی هم نمی
اش نشد. دوباره شده تویش بود که چیزی حالیکهای مانده و خشوپرتخرت

 تر زد.برگشت به هال و این بار کمی محکم
 هیچی درست نکردی؟ ـ

های پیرمرد کمی باز شد. پشت دستش را به دهانش کشید و از لای چشم
 خودش صدایی درآورد.

 گم هیچی درست نکردی؟می ـ
وجهش شد اما جوابی های زرد پیرمرد توی کاسه چرخید و انگار تازه متچشم

ام را که درست کنار آشپزخانه بود باز نداد. پوفی از سر کلافگی کشید و در حم
 گفت: داشتکه مسواکش را برمیطوریمانهکرد و 

آم خوبه... به خدا می شههزار بار بهت گفتم یه چیزی سرهم کن، کوفتم با ـ
 گم؟چی میم دیگه نا ندارم وایستم پای گاز... حالیته گشنمه، خسته

هایش روی هم صدایی که از پیرمرد نیامد، سرک کشید به هال. دوباره چشم
رفته بود. غرشی کرد و برگشت توی حمام. مسواکش را زد و بیرون آمد. 

شد. توی همان فضای وقت جمع نمیرختخواب پیرمرد پهن بود. اصلاً هیچ
پاهایش را گرفت گذراند و بیشترش را خواب بود. چندمتری تمام روزش را می

ی و کشیدش روی تشک. بالشِ کوچکی زیر سرش گذاشت و رویش را ملحفه
ند. عادت هایش را همان جا پای تختش کَنازکی کشید. بعد به اتاقش رفت. لباس

تابستان و زمستان هم سرش  ،بردخوابش نمیبا لباس به پوشیدن چیزی نداشت. 
اش و ساعدش را روی پیشانیلباس خودش را روی تخت رها کرد شد. بینمی

هایش را تازه روی هم گذاشته بود که یادش آمد به قاسم قول داده پلکفرستاد. 
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شد. هی بابایی آخر برج مبلغی را دستی بدهد. زیاد نبود، ولی برایش سخت می
سنگی بدخوابش سینه، به پهلو شد. فکر و خیال هم که نبود، گربهگفت و دست

را رو اش های خستهخیالی زد و پلکرا به بیخودش  کرد. باوجوداینمی
 غالب شد.اش خسته هم فشار داد و خواب به تن

*** 
داد. کمی خورد به ساق پایش. خنک بود و حس خوبی میچیزی نرم می

چسبید. کرده میجا کرد تا برسد به منبع خنکی. توی این شبِ دمخودش را جابه
ا صدایی وجود کسی را پشتش حس کرد. بملحفه از رویش کمی کشیده شد و 

 :گرفته از خواب زمزمه کرد
 پاشم بزنم برات. اگه حالت بده .موادتو گرفتم ـ

تمام پشتش را گرفت. تقریباً تر حس کرد که جای جواب، خنکی را نزدیکبه
شد؛ اما به تخت چسبانده بودَنش. احتمالاً فشار پیرمرد افتاده بود. باید بلند می

 :هر دوتایشان وزنه وصل بود. غر زدهایش بود که انگار به پلکآن  تر ازبد
 پاشو یه چیزی بخور. ـ

 صدای نفسی از کنار گوشش آمد.
 بیدارت کردم؟ ـ

ی کسی را سرعت سر چرخاند. توی تاریکی فقط سایهصدای پیرمرد نبود. به
ملایمی خیز شده بود. صدایش زنانه بود و بوی عطر کنارش تشخیص داد که نیم

 شان کرد. همان صدا گفت:هایش و باز و بستهداد. دست کشید روی چشممی
 طول کشید. ببخشید بیدارت کردم، بخواب. فیلمش خیلی قشنگ بود، ـ

دید. و فشارش داد به تخت. خواب میاش ی برهنهدست زن نشست سرشانه
را دور  حالا که چشمش به تاریکی عادت کرده بود، حجم زیاد موهای فرِ زن

داد، اما هنوز صورتش محو بود. سرش را روی بالش گذاشت سرش تشخیص می
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کشید و ی زن بود که لای موهایش دست میطور خیرهای همانلحظهو چند 
کم روی هم آمد و بسته شد؛ انگار داشت هایش کمپلککرد. می نوازشش

 کرد.جادویش می
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


