
 
 

 
 

 به قلم: سپیده فرهادی
 
 
 
 

 »امیرعلی«
 کمک.«  »کمک،.  انداخت تنم به  لرز و  شد بلند  گوشم  بیخ   ایزدهوحشت فریاد 

  توی  هزار  توی  آشنایش   صدای.  کرد می   ناله  درد   از.  گرفت  را   نفسم  و  زد   حلقه  تنم  دور  مار  مثل  ناتوانش   صدای
  سختی   به.  زدم   نفس   نفس .  سوزاند  را   امسینه  سوخته  پلاستیک  و   دود   بوی.  کرد می   اذیتم  و   یچیدپمی   مغزم
  به   نیزه   با   انگار .  گرفتم   آتش   درد   از .  ریخت   هایم چشم   توی   نور .  دادم   تکان   را   امچسبیده  هم  به  هایپلک
  به   و  نداشتند  جان  . بیاورم   بال   چشمانم   از   محافظت   برای   را   هایم دست   نتوانستم .  افتاد   هایم مردمک   جان 

!  نه...  تکان !  کردمنمی   پیدا   درد   از  نالیدن  برای  هم  را   صدایم  که   بود   احمقانه.  کردند می   درد   وحشتناکی   شکل
  تلاش  بیشتر  چه  هر.  بود   افتاده  کمرم   روی  صلابتش   تمام  با  سبلان  کوه   انگار.  بخورم   تکان  توانستمنمی   حتی 

  رفته   خواب  پاهایم.  شد   بلند  سرم   پشت   از  کمتری  قوت   با  ناله  صدای  دوباره .  شدممی   موفق   کمتر   کردم؛ می 
 زدم: لب  سوزاند؛می  را  امسینه  که هایی سرفه وسط. بود 

 ... آی ــ
  و   بیشتر  لحظه   هر  سوختگی   بوی.  خورد نمی   تکان  ولی   گردنم.  بود   نزدیک.  زد   صدایم   کسی  ها ناله  آن   بین

 . داد   تکانم تند و نشست بازویم روی دستی .  گرفتمی   را  نفسم و شدمی  بیشتر
 ! امیرعلی؟ ــ

 . چرخید   سرم  دور  دنیا کردم، باز  که چشم.  زدم بلندی  فریاد  و  ریخت زبانم روی دردم.  شد باز  زبانم از قفل
 خوبی؟ . دیدی می  خواب. منو  ببین. نیست  چیزی پسر هی . امیرعلی  ــ

  را  اش لحظه  به  لحظه  که  حقیقت  از  ترواقعی   کابوسی !  کابوس .  شد  چیز  همه  گویای  رضا  نگران  هایچشم
 .  بودم  حفظ

 . اینجام من.  ترآروم.  آهان! همینه ــ
  کشیده   بند  به  را   پایم  و  دست   که   تختی   وسط!  اتاقم  توی .  بودم  من.  بود   رضا.  کردم  رها   را   امشده  حبس   نفس 

اقلیم  
 دیوانگی 



  و   گلی .  بودم  تنها.  نبودم  هاپاره   آهن  آن  میان...  لعنتی   خواب.  کوبیدمی   وحشیانه  قلبم.  بستم  چشم.  بود 
 ... او و بودم من .  نبود  کار در پارسایی 

 بهتری؟  ــ
 .  داشتبرنمی   سرم  از دست عمرا   وحشتناک  کابوس  آن.  داد می  زجرم  خاطرات  آن شدن تازه  حالی؟ چه

 ! زدی هم به  رویی  و رنگ چه.  حسابی  مرد  ببینمت ــ
.  شد می   پیدا   اش کله  و  سر  وقتبی   و  وقت.  جهنم   آن  وسط  شدم می   پرت  که  لحظاتی   تکتک  از  بودم  خسته

  لب   زیر.  اتاق   به  برگشت  حواسم  و   هوش   گرفت،  را   صورتم  عرق  که  دستمال  با.  بود   شده  حرامم  خواب
 . خورد  کور  گره  ابروهایم. داد   لمسم تن  به  تکانی  و گرفت  را  بازویم.  گفتمی  چیزهایی 

 . نده  فشار هم  به  دندوناتو . شهمی  درست  الن. نیست  چیزی ــ
 کمرم،  هایمهره ینقطهنقطه  از   درد .  داد می   نشانش   را   عقربم   در   قمر   حال   هم،   روی   هایم دندان   شدن   قفل 

 . شدم خیزنیم.  کرد می   نمایی قدرت  او هایدست از بیشتر
 . نکن عجله  اصلا. تر آروم ــ

  سنگر   بالش   با   را   سرم  پشت  شناس، وظیفه  مامور  یک  مثل.  آمد می   در  بیشتر   لجم  شد،می   بیشتر   که  آرامشش 
  هایم چشم  جلوی از »گلی« زخمی   صورت . کوبیدمی  هایمشقیقه. هایمغره چشم به تفاوت بی  کاملا. کشید

  را  ذهنم  توی  تصاویر  تمام  و  بکشم  نعره  وجودم  بن  از  شدمی   کاش.  کردم   مشت  را   هایم دست.  شدنمی   دور 
 .  بریزم  بیرون
 .کردم خالی  آن  روی را  غضبم و خشم تمام. گرفت  دهانم  نزدیک را  آب  لیوان

 ! چلاغم؟  خودم مگه .  دستتو  کنار بکش  ــ
 به .  کردم  ناراحتش   هم  باز.  کوبید  پاتختی  روی  عصبی   را   لیوان.  بود  بدتر  وری  دری  هر  از  نگاهش   توی  اخم

 : زد  غر حرصی  و شد بلند تخت یلبه  از! جهنم
 . نفهم  زبون یمرتیکه ببرن گندتو  اخلاق شورمرده.  بخشیده لقات به عطاتو  داره   حق  تننه  خدا   به وال ــ

 . کوبیدم تخت روی را  قدرتم کم مشت
 . عبوس  مرتیکه بردار لیوانو   و کن دراز خرتو   نره دست حال ــ

  سمت  به را دستم  سخت ولی  لجبازی  با. سرم  توی شدمی  مشت  دنیا تمام دیدم؛می   را  گلی   خواب که بار هر
  تکان   سری  تاسف   با  رضا.  کرد   کم  را   درونم  آتش   خنکایش .  کشیدم  سر  را   آب  نفس   یک.  بودم  تشنه.  بردم  لیوان

 .  نگرفتم  جایم هیچ  به  را  اش ناراحتی .  داد 
  جایش   سر  را   لیوان  درد  با.  کوبید  سرش   پشت  هم  را   در.  رفت  شد،  راحت  که  امظاهری  بودن  خوب   از  خیالش 

 تجسمش .  شد  زنده  سرم   توی  شده،نفرین  روز  آن  و  شد  خشک  هاآن  به  نگاهم!  رزیدلمی   هایمدست .  برگرداندم 
.  داد می   نسبتشان  من  به  خنده  و  شوخی   با  آرزو  که  صفاتی .  شدممی   بدجنس   و  پلید.  کرد می   قبل  از  ترسیاه  را   دلم
 ...  حرکت   اینچ  یک از دریغ.  دادم  پاهایم  به تکانی  سختی  به. ترکاند را  استخوانم درد ! آخ

  به  درد   شدت  از  زبانم.  شد می   کامل  فلج  امتنه  پایین  تکرار،  هر   و  کابوس   هر  با  فاجعه،  آن  از  ماه  نه  گذشت   با



 . چرخید فحش 
 . پفیوز یمرتیکه ــ

  صورتم .  زدند   ضجه  چقدر.  چسبید  را   گلویم  بیخ   و  آمد  هزارم   بار  برای  گلی   مامان  و  داداش   گریان  هایچشم
.  گرفتند   را   او  جلوی.  کرد   حمله  زدنم  برای.  خورد   چین  احمد  هایتوهین  و  هافحش   ها،حرف   یادآوری  از

  آن   توی  که  نفهمید!  همه  چشم  جلوی.  خورد   قسم  کشتنم  برای  وسط  آن.  نکردند  ولش   ولی   داد می   فحش 
  شنبه   پنج   ظهر  چه...  گلی   آخ.  نداشت  فرقی   مرده  با  تخت،  روی   مصرف بی   جسم  این  و  مردم  لعنتی   تصادف

 . بودم زنده که  من  به  لعنت  اصلا! هاشنبه پنج  به لعنت.  روشنایی  به  لعنت!  انگیزینفرت
.  شدمی   شانم  کسر.  بودند  خشک  خشک .  کشیدم  هایمچشم  روی  را   دستم  کف   در،  آرام  شدن  باز  صدای  با

 ! بود   محال ریخت؟می   اشک بزرگمهر« »امیرعلی ... من
 . بپرسم حالتو  اومدم گیری نمی  پاچه  اگه خان هاپو جناب... واق واق ــ

  پاسوز   بیچاره .  سوخت  دلم.  بود   خندان  هایش لب  ولی   نگران  نگاهش .  بود   آورده  تو   در   یلنگه  دو  از  را   سرش 
  پنهان   ایعلاقه  با.  پرسید  را   حالم  اشاره   و  ایما  با  و  زد   چشمکی   دید،  که  را   بسم  آتش .  بود   شده  من  سگی   زندگی 

 : پرسیدم بود، پیدا  کلماتم لی  لبه که
 . بود   آورده  کم دفعه  صد حال تا بود  جات هرکی  من؟  نال و  نک همه  این از شی نمی   خسته ــ
 . نیستم هرکسی  من ــ

 : پرسیدم  حرص  با.  ریخت قمیشی  و  قر مسخره
 بیرون؟  بکشی   خواینمی  ــ
 . انداخت  پاتختی  روی لیوان به نگاهی   نیم و  انداخت اتاق توی را  هیکلش  بلندی نچ   با
  یخ  رو  سنگ  هی   خودتو   تو   حال.  کارم   پی   برم   بذارم   بکنم  دل  غضبت  و  قهر  با  که  نیستم  بگیرت  جیره  من  ــ

 . کن
  تاج  ملوک  زرخرید  یبنده  ره،می   یادم  وقتایی   یه  که  نیست   خودم  دست.  خودت  با  زدنم  کله  و  سر  پای  بذار  ــ

 . بانویی 
 : گفت  خنده با  و کرد  خشک را بود، ریخته لیوان  دور که آبی  کاغذی دستمال  با
 . شد باز گفتن  پرت و  چرت  به  زبونت. خوبه حالت  اینکه مثل.  شکر رو خدا  خب ــ

.  زدمی   هوا  توی  را   شدمی   من  به  مربوط   چه  هر  لعنتی .  شد  جلب  توجهش .  دادم  حرکت  آرام  را   پایم  هایانگشت
  عادت  او!  تکراری   ایپروسه.  دانستیممی   خوب   دو  هر.  شدمی   تحمل  قابل  و  ترکم  درد   گذشت،می   هرچه
 . شدنمی   عادتم وقتهیچ  زهرماری زندگی  این. شدنمی   عادتم! نه من و  داشت

 . ای آماده  من  کردن فنی  ضربه برای  که پیداست امرم  شواهد از ــ
 . کن ابلاغ مخدره  علیا خدمت رو ماوقع شرح کاست و کمبی  برو  هم حال! که بینی می  ــ
 . شهمی  خوب  خیلی  پیچی می  مامانت پای و  پر به  قدراین که مرگته  چه تو  بفهمم  اگه من ــ
 . دهمی   شیر بوی دهنت  هنوز چیزا این فهمیدن واسه ــ



  سرحال   نور.  کند   آزاد   زندگی   از  را   گیرزمین  و  گرفتار  من  توانستمی   کاش .  کرد   آزاد   را   پنجره  میان  گرفتار  یپرده
 : گفت  داد،می  حرصم  همیشه که  لبخندی با. ریخت  اتاق وسط ظهر سرخوش  و
 . کرد  سیاحت شهمی   راحت رو تو  مثل بزرگایی  آدم که خصوصا.  نیست بد  هم قدرا اون بودن بچه ــ

 .  آورد نمی  کم. کردم  نگاهش   چپچپ
 فهمی؟ می  چیزی  زندگیت  از اصلا. کینه از  شده پر زندگیت کل ــ
 ! کنی؟  معنی   چی  زندگیو  تا ــ

  حرکاتش   تا  بستم  چشم.  رسید  پایان   به  کشی وقت .  بود  نزدیک   ماجرا   دردناک  قسمت .  نشست   تخت  یلبه  کنارم 
 . بودم بر از را  حرکاتش  تمام هم بسته   چشم  با  اما نبینم، را 
  لحظاتت   تکتک  از  باید .  داره   فرق  خیلی   داری  ذهنت   توی  تو   که  چیزی  اون  با  زندگی   کن  باور  امیرعلی   ــ

  نیومده   که  روزی  برای  یا  هستی   تگذشته  گیر  یا  نفس   یه  داری؟  جنگ  همه  این  خودت  با  چیه.  ببری  لذت
 . بچسب حالو . بابا  خیالبی . زنی می   جوش 

  دردی   استرس   از.  پوشیدمی   دستکش   و  آورده  در  را   اش مشکی   چرم   بند  ساعت  دانستم؛می   هم  بسته  چشم  با
 . شد  تشدید دردم  سر ریخت،می   جانم  به  بعد  لحظه  چند تا که
 . کنی می   گم پیشتو  و پس  گممی  چیز یه. ندارم  حوصله که بینی می .  رضا نزن  مفت حرف  ــ
 حاجی؟  هلاکن  چیت واسه  دخیا این  خدایی .  داری  مرده کشته همه این نداری  اخلاق زارم  دو  خوبه حال ــ

  از   تنم  تمام.  کرد   حرکت  پاهایم  استخوان  روی  انگشتانش .  شدم  خشک  جا  در.  کرد   وصل   تنم  به   برق  انگار
 .  لرزید  درون

  دلبری   و   لوندی  کلی  با  و  جلوم  گرفت  آش   کاسه   یه!  امرتون؟  گفتم.  در  دم  بود   اومده   یکیشون   صبحی   سر  ــ
 . میاره  بدست   سلامتیشو  زود  خیلی   روشنه دلم  بگین بهش .  گذاشتم بار  امیرعلی   آقا برای خودم  اینو  گفت

 ! الغ تر آروم  اوی، ــ
 . آقا پابوس  برین  تایی  دو  شدی که خوب   کردن نذر کنم، ابلاغ خدمتتون فرمودن بعدم ــ

 . بود  باز  نیشش   شکبی  هم اش مرده  ذلیل خود .  نشست  لبم  روی پررنگی   پوزخند شد، تمام که اش جمله
 نه؟ . موندخی   چاییده ــ

 : گفت  و کشید پایم دو هر  ران استخوان روی  دقت  با  را  انگشتانش 
 ! لمصب   بود  هم چیزی  بد ــ
 ... که نداریم تو  و من.  داداش   چنگت مفت ــ
 . قزمیت تو   سراغ بیان کردننمی  ول جبروت  و جمال همه  این با  منو  وگرنه.  ندارن  سلیقه که اونا ــ
 . نکرد خالی  را  میدان تندم زبان سوزم، استخوان درد   یهمه با
 . دنمی   تشخیص خوب  خیـــلی   بَه   از   و   اَه   فرق .  دارن   سوم   چشم   مخیا   دخی   این .  داداش   خبریته بی   واسه   ـ ـ
 . کن باز  نوشابه  خودت  واسه خورده یه  بفرما ــ



  و   چرخاندممی   زبان  همیشه  از  ترسرتق   ولی   ریختمی   عرق  هایمشقیقه  از  و  بودند  منقبض  عضلاتم  تمام
 . کشیدمی   حرف  به را  من  عمدا   که هم او. دادممی  جواب  تا دو  را  اش یکی 

 . رویاهایی خر  بر سوار  شاهزاده خیالشون به که  ندیدن عنقتو  روی این ــ
 : کشید عقب  را  هایش دست.  شدم لل که برید  را  امانم درد . کردم ضعف .  کرد می   تمامش  کاش 

 بهتری؟ .  تمومه خب ــ
  و  انداخت  سطل  توی  را   هایش دستکش .  دادم   تکان   سر   نفس بی .  کشید می   تیر   فکم   هایمدندان   مداوم   فشار   از 

 : گفت  شنگول . برداشت را  ساعتش 
 .  برگشتم  ناهارت   با  جلدی  کنی، چک ماسماسکتو   این نمه  یه تا ــ
 افتادی؟  من  گیر  آخه  ایکاره   چی  ملیجکی؟  کنی؟ باز  در  آشپزی؟ فیزیوتراپی؟. نفهمیدم  آخرش   من ــ
 . جانم  نفهمیته از ــ
 . کشید پایین  را  شلوارم  های پاچه ام،غره چشم با
 شدی؟  آروم. تم ننه خرید زر بنده  من. خوبی تو  اصلا داداش  ــ
 ـ  ... ولله   به   خودتی   تو   از   تر پیچ   سه .  شدی نمی   نصیبم   تو   که   داشتم   اقبال   و   بخت   ـ
  اونم  زنی می .  مونده   باقی   دستگاهت  و   دم   توی   سالم   ی قطعه   یه   فقط .  اخوی   نکش  کار   ت دوگوله   از   اونقدر   ـ ـ

 . پوکونیامی 
 . نیست  مگشنه ــ
 . کنم چک  کاریمو  داد  قرار دوباره  برم  شد لزم  تو  جون نه ــ

 : پرسیدم کفری. گذاشت پاهایم روی را  تاپلپ
 شده؟  کم دونت  و آب  چرا؟ ــ
 چیزی   وظایفم  شرح  بند  تو   ببینم  خواممی   فقط.  راهه  به  حسابی   بخیلت  و  حسود   چشم  کوری  به  که  اون  نه  ــ

 ! نه؟ یا شده قید جنابعالی  از نازکشی   مورد  در
 .کردم کنترل سختی  به را  امخنده

 . ای خوشمزه   چقد.  بابا جـــون ــ
  به   کردم  ضعف.  کنی   کوفت  بیارم   غذاتو   برم   هیکلتو   کن  جمع  پاشو   هم  حال!  عشقم؟   دیدی  کجاشو   تازه   ــ

 . دستت از علی 
 . خب  کردیمی  کوفت گرفتم؟ جلوتو   مگه ــ
 نسناس؟  نیست  حالیت  رفاقت و مرام. شعوری بی   و عوضی  ذاتا.  نیست  خودت دست  نه ــ

  با   شد،  راحت  از خندیدنم  که  خیالش .  آورد می   کیفم  سر  او  با  رفتن  کلنجار.  زدم  لبخند  دل  صمیم  از  بار  این
 : داد   ادامه ریزی چشمک

 ! بودا  رو و بر خوش  رگ؟  تو  بزنی   بیارم   پریونم شاه نذری  آش  ایپایه ــ



 .  کرد می   پاتوق را  خانه خندیدممی ! نداشت   جنبه
  از .  کردمی   بازی  آدم  دهن   و  لب  با  لوبیاش  و  نخود   اصلا  تو   جون .  گم می   آشو .  که  گم نمی   خودشو   نکبت  ــ

 ...اصلا  نگم که هاش رشته
 : زدم تشر. بود  گفتن   پرت  و چرت استاد 

 . شد  نصیبش  خوشی   بخت یه و  گرفت مراد  شاید. بخوره  جونت عمه بده ببر ــ
  راهی  رو  سومی   رسید  خبر  پیش   وقت  چند  همین .  شده  کامروا  حسابی .  نباش   من  یعمه  نگران   خود بی   تو   ــ

 . چهارمی  منتظر نشسته و کرده دنیا  اون
 .  کرد نمی  رحم هم خودش  یعمه  به دیوانه مردک

   هوم؟. شی  مریدش  کنه،  خورت  چیز ترسی می  ــ
 . بچه نزن  زر قدراون ــ

 : گفت  شیطانی  یخنده با  و کشید را  در  یدستگیره
 ... بعدا  شی می   پشیمون. بودا   خفنی   یتیکه خودم  جان  به امیرعلی  ــ

 . داشتنی   دوست  یدیوانه  یمرتیکه.  بست سرش  پشت را  در کردم، پرت سمتش  به  که را  بالش 
 * * * 

 »غزل«
 . کردمی  تلاش  شدن پیاده برای  سختی  به  که پیرزنی   دنبال به دوید، چشمم.  شد باز  که اتوبوس  در
  چه   تدین  خانم  با»  پرسید  عجیبی   لحن  یه  با  و  کرد   پایینش   و  بال  خورده  یه  دستش،  دادم  و  کردم  پر  فرمو   ــ

  سرشو  اونم .«  هستیم  دانشگاهی هم  فقط  نداریم،  خاصی   نسبت »  گفتم  ریلکس   خیلی   منم «  دارین؟  نسبتی 
  دری  زودتر  چه  هر  که  امیدوارم   نیست،  دلم تو   دل  غزل وای.« کنیممی  خبرتون  خب بسیار»   گفت و  داد  تکون

 . کنه  استخدامم شه، شهلام چشمای گرفتار  رییست و بخوره  ایکله به مشتی   ای،تخته به
.  گرفت آرام  دلم باشد،  هاله هایشوخی  پشت نگرانی  به حواسم آنکه  بدون.  رفت پیرزن کمک به  جوانی  پسر
 . بودم  رفته پیرزن کمک به بار صد لحظه  آن تا بود، ننشسته  راه جلوی  هاله اگر

 شه؟ می  مشخص نتیجه  کی  ببینی   کنی  جو  و پرس  تونی می   تو  گممی  ــ
  مشخص   صورتش   زوایای  تکتک  در   استرس .  چرخیدم  سمتش   به  بزرگی   لبخند  با.  شد   بسته  اتوبوس   درهای

 : زد  تشر پرحرص. بود 
 بازه؟  نیشت  چرا ! کوفت  ــ
 . کردی پر فرمو  نیست  ساعتم دو همش  هاله؟ زنهمی  چیو  شور دلت ــ
 : گفت  کنان غرولند همیشه  مثل  و زد  باد  را  خودش  اش، چینی  طرح بادبزن  با
 . شورنمی  رخت دلم تو  دارن  انگار اصلا. زنهمی  شور  دلم  چرا   دونمنمی  ــ

  نق   فقط  و  نیاورد  مبارکش   روی  به  هم   او .  زدم  باد   را   خودم  و   کشیدم  دستش   از  تمام  خودخواهی   با  را   بادبزن



 : گرفت  سر از را  زدنش 
ه  این! اه ــ  . بره  راه تا کنهمی   جون  هم  لَکَنت 
 : گفتم ام،مچی   ساعت به نگاهی   با
  لگدش   راه  تو   مورچه  تا  بخره  پراید  یه  خانم  شازده  واسه  کنه  شل  رو  کیسه  سر  خورده  یه  بگو   جونت  بابا  به  ــ

 . نزنه
  همکاری   به  دعوت  ازت   نابغه  عنوان  به  نیست   بیخود   بود؟  نرسیده  خودم  فکر  به  حال  تا  چرا!  گی هامی   راست  ــ

 . غزلی  کننمی 
  ظاهر  که چند   هر. رفتم  کار سر  بابا  بازی  پارتی   با  من خیالش   به.  بود   بدتر فحش  تا صد از  لبش   روی پوزخند

  زبان،   آموزش   مراکز  بهترین  از  یکی   در  تدین«  »فرزاد   دکتر  ینازدانه  دختر.  بود   همان  یدهنده  نشان  دقیقا  ماجرا 
 . کرد می  کار وقتنیمه

 ـ   ای اجاره   خونه  تو   که  بدبخت  ی حمزه   از   اون   کنه؟   کار   چی   خواد می   نیست   معلوم   کنه می   جمع   همه   این   ـ
  نیست   معلوم  و  گذاشته  بیابون  به  سر  بابام  دست  از  که  همایون  از  اون.  میاره   در  زور  به  شو بچه  و  زن  خرج  داره 

  باید  دانشگاهم  خرج  برای   که  من  روز  و  حال   از  اینم .  کنهمی   خشکش   و  تر   کی   کنه،می   کار  چی   عسلویه   تو 
 . کنم پیدا   وقتنیمه  کار یه  هم بلکه  بزنم  در  اون درو  این

  خراب  یشیشه  با . رفت  کش   دستم  از   را  بادبزنش .  نبود   که   نبود  شدنی خاموش   شد،می  گرم  که  اش چانه  موتور
 . شدنمی  باز.  نخیر. رفتم  کلنجار اتوبوس 

 ـ   دلش   که  داشت   کردن  جمع  طمع   و   حرص   قدر اون   انصاف بی   . لرزه می   بدنم   و   تن   افتم می   که   مامانم   یاد   ـ
  مراد  به  که  بعدم .  مرد   و  کرد   دق  سر  آخر  تا  کرد   دست  دست  قدراون.  کنه  ش بیچاره   زن  مریضی   خرج  نیومد
 بفرمایید   گفت  و  زد   زل   چشممون  تو   صاف  صاف.  خونه  تو   آورد   و  کرد   گلچین  ورگلشو   ترگل  یه  و  رسید  دلش 
 . بابا زن اینم

  در   موقعبی   که  زبانی   به  لعنت.  افتادم  کردن  غلط  به  واقعی   معنای   به   کردم  تازه   شیطنتم  با  را   دلش   داغ  آنکه  از
 .  بچرخد  دهان

 ... چی  سرطانی  یه  منم  کاش . شد راحت. دیگه روزگاره ! هی ــ
 . شد ساکت تا گرفتم بازویش  از  ریزی نیشگون  کند، تمام را  اش جمله  آنکه از قبل

 . خدا   به  ندازیمی   کردن غلط  به  آدمو !  هاله شی  لل ــ
 : پرسید دوباره   که نکشید ثانیه به. زدم پنجره فکستنی  قفل به  ریزی مشت سکوتش  با. کرد  نگاهم  مات

 شه؟ می  چی   یعنی  ــ
  را  صورتش .  رفت  ضعف   همراهش   همیشه  بودن    از  دلم.  انداخت   خنده  به  هم  را   خودش  قیدم،بی   یخنده

 . کند دل محبتم  از بالجبار او و بوسیدم
 . بینمتمی  فردا ــ
 . باشه  خدا   به امیدتم. باش   خودت مراقب ــ



 . شد  جدا  دلگیرم   یشنبه پنج   روز   و   من   از   ایستگاه   در   دستش   مختصر   تکان   با   و   پرید   جا   از   سرعت   به 
  شنبه پنج   روزهای .  زد می   ذوق توی  بدجور  اتوبوس،  خلوتی  و  تعطیل  نیمه  روز  ظهر.  شدم   خلا  دچار  رفتنش   با

  درون   منفی   افکار  برخلاف  و  درآوردم  کیفم  توی  از  را   هندزفری  رارق. بی چکیدمی   غم  برایم  ساعتش   هر  از
 . کردم انتخاب شادی آهنگ  ذهنم،
  همیشه   که   کاری .  دوختم   بودند،  کارشان  انجام  حال  در  سرعت  به  که  مردمی   و  بیرون  به  تفریح   با  را   نگاهم

  طرح ...  نوشتن  برای   هایی ایده.  رساندمی   هایمایده  به   را   من   که   هایی راه   ترین جنجالی   از   یکی .  کردم می 
 ... زدن
.  دادمی   جان  ظهر  سر  آفتاب  حرارت   از  روپیاده  کف   و  بود   ریخته  زمین  روی  درختان  نارنجی   و  قرمز  هایبرگ 
 دندانم  زیر  خرتشان  و  خرت  صدای  از  تا  خواستمی   دارجان  یخ   تکه   چند  با  تازه   لیموی  شربت   لیوان  یک  دلم

 . کنم کیف 
  از   شدن  رها یآماده که  تیری  مثل .  شد   قلاب  روبرویم  باریک یکوچه  به نگاهم  ایستاد،  حرکت  از که  اتوبوس 

  کندن   دل  خیال  ابدا   که  جوری  چسبید  هاآن  یکشیده  قامت  به  نگاهم.  کوبید   دهانم  توی  قلبم  باشد،  چله
  دختر   یشانه  روی  را   دستش   شیطانی،  ابروهای  و  خندان  یچهره  آن  با  مردنی   لغر  و  جوان  پسرک.  نداشت 

 . کرد  خالی   شانه دختر و  گذاشت  داشت،  تن به  مدرسه  لباس   که دبیرستانی   یبچه
  مقابل  از   هم  ها آن . شد  کور   دیدم.  عقب  به   چرخاندم  سر  رارق. بی افتاد  راه  به   اتوبوس .  شد  باز  ترافیک   کور   گره

  جلو  به  قدمی .  شدم  بلند.  شدندمی   نزدیک   کشانزوزه   سرم   توی   حیوان   گله   یک   انگار . شدند   گم   چشمانم 
 : نالیدم  سوخته جگری با و برداشتم

 . دار  نگه  لطفا.  آقا دار  نگه ــ
 . کرد حضور اعلام  دستم  کنار از کسی 

 ... که نرسیدیم ایستگاه به هنوز ــ
 .دار نگه کنممی  خواهش  ــ

 : گفت نگرانی  با کسی . رفت سیاهی  هایمچشم. آمدمی   بند داشت  نفسم
 .مونده  جا  حیوونی  آخی  ــ
 . گممی   دار نگه. شم  پیاده باید آقا ــ

  عریضه   نبودن  خالی   برای  صورتم  به  آینه  از  نگاهی نیم  تنها.  نداد   هایماستغاثه  به  اهمیتی   ترینکوچک  اما  راننده
 . انداخت

 . جونم   شی می   پا کله بشین. ایستگاه به  رسیممی  الن ــ
  هاییقدم  با  و  کردم  رد   میله  زیر  از  را   تنم  سختی   به.  کنم  خفه  را  بافتمی   هم  به  چرت  که  پسری  خواستمی   دلم

 . رفتم   اتوبوس  جلوی به  لرزان
 ! داری؟نمی   نگه  چرا  راننده آقای ــ
 جان؟  دختر ایستگاه به  رسیدیم مگه. بابا   ای ــ



 . دار نگه معتقدی  که چیزی هر به رو تو  ــ
  کم   را   اتوبوس   سرعت  غرولند  با.  نداشت  دردسر  یحوصله  یا  سوخت  ملتمسم  صدای  حال  به  دلش   نفهمیدم

  پس   داشتم.  کوبید می   طبل   سرم   توی  نگرانی .  نبود   من  دل  توی  دل.  کشاند  خیابان  یحاشیه  به  را   ماشین.  کرد 
 . افتادممی 

 ... ایستگ  دم  چرا   که کننمی  من آستین  تو  چوب  فردا  بزنه بهت  ماشین  یه ــ
 : زد  فریاد  تمام  وقاحت  با  و دارکش  او. پریدم  بیرون  ماشین از  هوابی   ترمزش، نیش   با
 ... رف ش ! بی هُـــــش  ــ
 

 بوق. کردم  دویدن  به  شروع  حرکتش   مسیر برخلاف  سرعت به   و نایستادم ولی . شد  داغ فحشش   از هایمگوش 
...  اما .  نداشت  امکان.  باشد  خودش   بود   محال.  جنگیدم  درونم  ندای  با  وقفهبی   و  خریدم  جان  به  را   هاماشین
  بود،   ریخته  بیرون  تمام  سخاوت   با  مقنعه  پشت  از  که  طلایی   موهای  آن.  دخترانه  دبیرستان  به  منتهی   خیابان  
  هایم قدم  به  شده،  ترشح   آدرنالین.  افتاد   جانم  به  خوره   مثل  خیال  و  فکر  برد؟می   بال  را   خطایم  درصد  چقدر
 . بخشید  مضاعف  جانی 
  را  ایجنبنده  هیچ   بست  بن  یکوچه.  کردم  پرت  کوچه  توی  را   کنجکاوم  نگاه  و  ایستادم  کوچه  سر  زناننفس 

 خفه  داشتم.  گرفت  آتش   درد   از  هایمریه.  کشیدم  بلندی  نفس   و  گذاشتم  امسینه  روی  را   دستم.  نبود  مهمان
  را  او  یشماره   سختی  به  که  وقتی  افتاد،  هایمدست  جان  به  دلشوره.  شدنمی   خیالبی   هایم چشم  اما  شدم،می 

  ای .  نبود  گو جواب  خط   سوی   آن   کسی .  پیچد   گوشم   در   آزاد   بوق   هزار   انگار   و   بوق   دو ...  بوق   یک .  گرفتم
 . نبود   نظرم  مد نظرم،   مورد  مشترک کاش 

  افتاده   نفس  از .  داد می   دلهره   بوی   که   هایی کوچه .  کردم   نگاه   را   ها کوچه   تک تک   رو   پیاده   ی راسته   در   و   کردم   تند   قدم 
 . گرفتم را   خانه   ی شماره   و   زدم   تکیه   سرم   پشت   دیوار   به 
 بله؟  ــ
 . خانجون  سلام ــ
   مادر؟ تویی  غزل ــ
 خانجون؟ . منم   بله ــ
 خوبه؟   حالت کجایی؟ آشوبه؟  صدات چرا   دختر  چیه ــ

 . کنم   آرام  را  اش تپنده دل کردم  تلاش  مصنوعی، ایخنده  با کردم، نگران  را  بیچاره   پیرزن  آنکه از شرمنده
 یادم کتابو  اسم بود،  کرده کتابیو  یه سفارش  نازی.  فروشی  کتاب اومدم سر یه. که  نیست چیزی برم   قربونت ــ

 ! خواست می   چی  ببینم بزنم زنگ گفتم.  رفته
 . انداختی  دلم  به  هول  زدنت نفس نفس   اون با.  دادی سکته منو   که تو  مادر آخ ــ

 : گفت  کشید طول  سال  صد انگار که مکث یک با. کند می  را  قضیه قال نازی، زدن صدا  با کاش 
 . عزیزجانم نرسیده هنوز نازی ــ



 ای شده  خراب  هر   باید  ظهر،  وقت  این   هم  آن  شنبه  پنج   روز.  بکشم   جیغ   مبادا   تا  فشردم  هم  به  را   لرزانم  های لب
 .  خانه رسیدمی  بود، که
 . کرده  دیر ــ
 . داره جبرانی  کلاسای این از گفت رفتمی   که صبح  سر ــ

 : گزنده  و تلخ . رسید زبانم به کشیدمی   لهیب درونم  که آتشی 
 ... گو دروغ کرده غلط ــ
 ... که شنومنمی  مادر؟ گی می  چی  ــ

 . برسد  توانش  کم هایگوش   به تا کردم بلند را  صدایم
 نداری؟  کاری. خانجون باشه ــ
 کنم؟  داغ ناهارتو  ــ
 . فعلا. دارم   خطی  پشت . خانجون  نه ــ

  هم  به   را   دلم   و   بود   گرفته   راه   پشتم   ی تیره   از   عرق   های دانه .  کردم   قطع   ادبی بی   با   بگوید،   دیگری   چیز   آنکه   از   قبل 
  انتظار   به   خط   پشت   و   گرفتم   را   نازی   ی شماره   دوباره .  برسد   گردنم   به   هوا   کمی   تا   کشیدم   جلو   را   ام مقنعه .  زد می 

  دست   تاکسی   اولین   برای .  شد می   اکو   گوشم   توی   هم   سر   پشت   و   جواب بی   آزاد،   های بوق .  ماندم   صدایش   شنیدن 
 : کردم   بلند 

 ! دربست ــ
  کشان بوق  سرش،  پشت  ماشین.  شود   تصادف  باعث  بود،  مانده  کم  که  کوبید  ترمز  روی  چنان  کارطمع  یراننده

  از   گرفتن  پیشی   دنبال  و  بودند  رمق بی   و  خسته  همه  شهرم   مردم.  گرفت   سبقت  او  از  و  کرد   باز  را   خودش   راه
  و  موقر   مرد   چه  ایستاده،  پایم   جلوی  هوا بی   که  ای تاکسی   جوان  یراننده  چه.  کرد نمی   هم  فرقی .  دیگری

 . کرد  خطایش  متوجه  را  تاکسی  یراننده  بوق، با تنها که محترمی 
 . شد ترافیک. آبجی  دیگه  بشین ــ

  صورتم   به  نگاهی   آیینه  از.  چپاندم  اش رفته  در  زهوار  ماشین  داخل  را   خودم  و  گرفتم  را   پرتم  حواس   گوش 
 : انداخت

 کجا؟  خب ــ
 . ژاله میدون ــ

  و   نو   هایاسکناس   شبیه  نظرش،  در.  درخشید   تابید،می   صورتش   به  مستقیم  که  خورشیدی  نور  زیر  چشمانش 
  همین   و  بُرد می   خودش   با  جا  همه  و  همیشه  را   موبایلش .  گرفتم   را   نازی  یشماره   هزارباره،.  بودم  نخورده  تا

 ! داد؟نمی  جواب چرا . کرد می   تشدید را  امدلشوره 
 * * * 

 »امیرعلی«



  نگاهی   و  برداشتم  صورتم  روی  از  را   کلاهم  گرما،  از  کلافه.  تنم  روی  بود،  انداخته  را   خودش   ظهر  سر  آفتاب
  چشم   هزار  انگار  که  او  و  گرفتم  قیافه  برایش .  انداختم  بود،  بازی  اس اماس  حال  در  استخر  لب  که  رضا  به

 : گفت  داشت،
 . من   برای  کن لوچ چشماتو  کم ــ
 دی؟ می   پیام  همه این کی  به ــ
 بزرگمهر؟  خـــان   امیرعلی  شد  حسودیت ــ
 وقت؟ اون چیت به ــ
 .  وریت یه پوزخندای اون با  اخلاق سگ روی ترش  تو،  مثل  چیه.  بهترم  روی و بر به  م،حسنه  اخلاق به ــ
 . استخر لب  سینی   روی داد  هل را  اش گوشی   و آورد  در را  ادایم کوله، و  کج  ایلوچه  و لب  با
  بنی  از  ترکونهمی   زهره  همچین.  داره   یوزپلنگ  انگار   پدربی   که   چشاته  اون  داری  من   به   نسبت  که  پوئنی   تنها  ــ

 . نپرس   و نگو  که بشر
 : انداخت سرش  به را  صدایش  هاکولی  مثل  بردم، بال  را  دستم تا
 حالیته؟ . انداخت  نی   عرب که جایی اون ببرنت  دممی .  اوناشم از خودم من. نکنا صحبت  من  با  دست  با ــ

  فوتبال   یمجله  به  چرندهایش،  به  کردن   محلی   کم  با.  داشت  حرف   درازی  روده  برای  فردا  تا  کردیمی   ولش 
  حرکاتش   دیدن  از  دلم.  کرد   شنا  آب  میان   رها  و  آزاد   ماهی   مثل  پاییدمش،  چشمی   زیر.  دوختم  چشم  دستم  توی

.  خوردمی   تکان  قبل  از  ترراحت.  بود  شده  کمتر  دردش .  دادم  تکان  آرام  دمپایی   میان  را   پایم  انگشتان.  لرزید
 !دیگر   بود  بس   برایم  همین

 . چسبهنمی   گرم  هوای این تو  شنا یاندازه  به  هیچی  ــ
 .  گفت گلی  که حرفی  همان شبیه. بود آشنا  اش جمله چقدر

.  کرد   بهانه   را   آبش   خنکی  و  استخر.  بود   برده  سر   را   اش حوصله  هوا  گرمای...  جا  همین.  بودیم  جا   این  دو  هر
  محکم   را  هایمچشم.  شد   مشت   هایمدست.  کرد   وسوسه   را  آدم  که  سرخی   سیب  همان   مثل.  شدم  وسوسه 

 .  بود  حیف و  جوان اندازه بی   کشیدنش  پر و رفتن برای. سوخت  دلم  و بستم
  این   ی خبره   گلی  او   برخلاف .  آمدبرمی   خودش   پس   از  خوب   اما  نبود،  بلد  شنا  حسابی   و  درست  آنکه  با  رضا
  با   و   کردمی  شنا   آب   میان   ماهی  مثل   هم   روز   آن .  داشت   ها کردن   شنا   همان   از   هم   را  موزونش   اندام .  بود  کار 

 همان  مثل  درست.  رسید  گوشم  به  صدایش .  دادم  تکان  افسوس   با  را   سرم .  فروخت می   فخر   من   به   چشمانش 
 . روز

 .« هم با  تو  و من. خوابه  یه  مثل  چیز همه. شهنمی   باورم   هنوزم »
  سر   این   از   و   خندید   دلبرانه .  چسباند  خودش   به  را   حواسم  دانگ   شش   قشنگش   لحن  و   گرفته  نیمه  صدای
  دستور  مرتضی  حاج .  شد  برگزار  معمولی   اندازه   از   بیش   چیز   همه .  رفت   و   خزید   مار   مثل   را   سر   آن   به   تا   استخر 
  خیال   اما  نبود،  مخالفت  برای  دلیلی .  داد   پیشنهاد   من  به.  پسندید  و  دید  حاجی،  مرید    همیشه   مامان  .  کرد   صادر
 .  خواستگاری رفتیم   شروط  و   شرط   و   غرولند   هزار   با .  نداشتم   ابدا   هم   را   مرتضی   حاج   با   توافق 



  و   گرمابه   رفیق   گلی،   بابای   علی،  حاج .  دوخت   و  برید  خودش   برای  و  نشست  مجلس   صدر  مرتضی   حاج
  روشن   عیالش   و   اهل   جمال   به   مان چشم   وقت هیچ   ما   اما !  ترازش هم   و   کُف هم .  بود   ما   حاجی   گلستان 

  هیچ  من  که  هم  بعدش .  نداشت  آمدها  و  رفت  مدل  آن  به  ایعلاقه  مرتضی   حاج  بودم،  من  وقتی  تا .  بود  نشده 
 .  نبودم  کنارشان جا
  کلمه   واقعی   معنای  به  فکم  آمد،  که  گلی ...  اما.  ببینم  هایمخواسته  مخالف   کاملا  دختر  یک  بودم  رفته  خیالم  به

  با .  نداشتم  را  علی   حاج  مقید یخانواده  در  هم  آن  دختری، چنین  دیدن انتظار ابدا  و اصلا . زمین کف  چسبید
  به   شید،ک می  رخ  به  حسابی   را   اندامش   که  هایی آن  از  دوخت،خوش  شیک و  شدت  به شلوار  و  کت  دست یک

  دیدن .  کرد   بلندی  سلام  لوندی  با  و  انداخت  اش شدهرنگ  تازه  موهای  زیر  دستی   هم   طنازی  با .  آمد  سالن
  علی  حاج. انداخت  امخنده  به  رفت،  اش کله  پس   چشمانش   و  شد  کبود   گلی  دیدن  با که  مرتضی  حاج  یقیافه

  زدم  دل   لجبازی  در  از که  خلاصه.  بود   ترعادی برایش   پذیرشش  اما نداشت، مرتضی  حاج از کمی دست  هم
 . کس هیچ   یا  گلی   یا  گفتم  و دریا  به
 . « آخه   بزن آب  به تنی  یه  بیا امیر؟  آب تو  نمیای  چرا »

  بیرون   آب   از   سر   وقتی   و   کردم   شنا   آب   زیر .  زدم   آب   به   را   تنم   شیرجه   یک   با   و   ریختم   دور   را   خیال   و   فکر 
  های قطره   و   بود   زیبا .  نبود   اغراق .  ریخت می   حرارتم   پر   و   جوان   دل   به   آتش   نگاهش   کرد. نگاهم می   آوردم؛ 

 . داشت   را   دنیا   چشمان   اغواگرترین . کرد   دعوتم   هیاهو   به   چشمانش   با .  کرد می   منقلبم   تنش   پوست   روی   آب 
 « امیر؟»
 « بله؟»
 « شدی؟می  کاره چی   نبودی،  فوتبالیست اگه»
 !« چطور؟ »
 .« باباشه  از گرفته تاثیر حد چه مرتضی،تا حاج  پسر  بدونم خواممی »

  اشبازی  دل   به  دل.  بود   پرت  چیز  همه  از  حد  از  بیش .  گرفت  امخنده  گذاشت،  حاجی   روی  که  را   بابا  اسم
 . دادم

 .« شدممی   ماهری  شناگر شاید»
 « بلدی؟  شنا از چیزی اصلا»

  زیر   آتش   و  پنبه  گفت؟می   چه  حاجی .  چلاند   را   دلم  خیسش   موهای .  انداخت   گردنم   دور  دست.  خندیدم  فقط
 ...ما   حکایت سقف؟ یک

 !« ببینم»
هوا و پرقدرت زیر آب کشیدمش. صدای جیغش بی .  بود   رحم بی   وحشیانه.  داشتم  دوست   را   هایش شیطنت

   هایم قطع شد.در میان آب و شیطنت
 چرخی؟می  ماغ  باغ  تو  شدی ول ؟!عمو  کجایی  ــ
 .  برگشتم  هایمدری  دربه  و گلی   از خالی  استخر میان به  و کنده گلی  خاطرات از



  خودت  که  کردن چاپ  ازت  جدیدی  خبر دوباره   باز  شدی؟  محوش   جوریاین که کوفتیه مجله  اون تو چی  ــ
 خبری؟ بی 

 . بود چرندیاتش  و مجله  همان نکرد، جلب را  توجهم ایذره   که چیزی تنها
 . نبود  بهش   حواسم اصلا بابا  نه ــ
 لومبوندی؟  که آشیه  لوبیاهای و  نخود  پیش   حواست نکنه...  کلک ای. آهان چی؟ پس  ــ

 کرد؟  کوفت خودش  را  آخرش  قاشق  تا که همانی   آش؟ کدام
 گیری؟ می  پول  من  یننه  از زدنم حرف   واسه تو  ــ
  پنجره  از  حسرت   با .  کرد  شنا  هوایی   را  دلم   تنش  روی  آب   قطرات . پیچید  تنش  دور   را   حوله  و   آمد   بیرون   استخر  از 
 . دوختم   چشم   بود،   خراب   خودم   حال   مثل   که   دریایی   به 
 . بله  تو  کردن سرگرم  واسه ــ
 . کردنمی   زیاد  انعامتو  شایدم. کنن فکری یه  بازیاتم ملیجک  واسه  گفتممی   گفتی،می   زودتر ــ
  پریون   شاه  دعای  و   سحر  نظرم  به .  کنی  خودت  یپیچیده  به هم  یروده  و  دل  حال  به  فکری  یه   باید   که  فعلا  ــ

 . گذاشته  تاثیر تمعده  نفخ   روی
 : پرسیدم کلافه

 نه؟   شی نمی  آدم ــ
 .  نگرانم  تو  جون ــ
 . کنه می  پیدا  شفا مرضات  و درد   همه حلقتو   ببندی اگه. صداست بریدن  نگرانی  رفع علاج ــ

 اشطلایی   موهای  و  دوید می   ساحل   توی   مدرسه  لباس   با   سالی  و   سن  کم  دختر.  شدم  خیره  بیرون  به   دوباره 
 .  داد می   تکان  هوا  توی  را   دستانش   و   رفتمی   راه  سرش   پشت  هم  ریقویی   و  دیلاق  پسر.  شدمی   پخش   هوا  توی

  بازویش   به  مشت  با  دختر.  کشید  را   اش مقنعه  پسر.  کرد   صحبت  پسر  با  کنان  خیز  و  جست  و  ایستاد   دختر
  روی  را دستم  و  بردم  جلوتر را  ویلچر  کنجکاو. بود پیدا   کشیدنشان داد  صورتشان، و  دست حرکات از. کوبید 
 .  بود  گنگ  و نامشخص  هایشانچهره.  گذاشتم  شیشه

 . شدی  که کرم  خدا   لطف   به ــ
  هر .  نشنیدم   را   هایش حرف   و  بودم  پسر  و  دختر  محو .  برگرداندم  داشت  تن  به  لباس   که   رضا  سمت  به  را   سرم 
 . دادمنمی   دست  از را  مهمی   چیز  چند

 ساعته؟  دو  شدی خیره  جوریاین چی  به ــ
  پایش   فرز   هم،   دختر .  کشید   خود   سمت   به   را   دختر   بازوهای   پسر .  ها آن   به   شد   خیره   خودم   مثل   هم   بعد 

بید   پسر   شکم   به   ای ضربه   و   آورد   بال   را   . گرفت   ام خنده .  کو
 !  وحشیه چه اوه  ــ
 شناسیش؟ می  ــ



 . شیننمی   ورتر  اون ویلا تا چند .  نخور  هیکلشو  گول .  ستبچه.  دیدمش   برا  دورو  این باری  چند. آره  ــ
  در  را   من   کفر  و   زد   پا   و   دست کلافه دختر.  چسبید  او   به پشت  از   و  پیچاند  را   دختر  های دست .  نیامد  کوتاه   پسر
 : آورد 

 . گونی   تو  بکنمش  رو پسره  برم   گهمی   شیطونه ــ
 ! پسندتو   ورزشی   اخلاق این  کن جمع.  شونههمیشه بساط   این چه؟  تو  به ــ
 ! نزنتش  ــ
 ! دهمی  یاد   پسره  به داره . تره ایحرفه  دختره  شه؟نمی  باورت . بابا  تفریحشونه گممی  ــ

  آرزو   سال  و   سنهم  قامت  و  قد  آن  با   دختر.  برد   موهایش   توی  دست  زنان  سوت .  کردم  نگاهش   واج  و  هاج
 . زد می 

 * * * 
 »غزل«

  مثل   هایمقدم.  رفت  در  دستم  از  آمارش   که  زدم  زنگ  اش گوشی   به   قدر آن.  گذاشتم  حیاط   به  پا  ویران  و  امید  نا
  افتاد،  قامتش  و قد به که چشمم. شدمی  بلند امسینه روی از سختی  به سرم  که قدرآن.  بود  شده سنگین سرب

  او   فشان  آتش   یکوره   من    برخلاف.  شد  پیدایش   خانه  پشت  از   کج   ایمقنعه  و  شل  نیشی   با.  ریخت   فرو  قلبم
 : داد   تکان هوا توی دستی   دیدنم با. بود مستانه  و سرخوش 

 شریف؟  احوالت! بزرگه آبجی   سلام به ــ
  جلو  سلانه  سلانه  خودش   حال  و  بود   رسانده  من  لب  به  جان  کر،ف بی   یدختره.  آورد   در  را   حرصم  شادش   لحن

  صورت  به  که  چشمش .  جویدمی   صدا   و  سر  پر  و  کرد می   شوت   ور  آن  به  لپش   ور  این  از  را   آدامسش   و  آمدمی 
 . زد  صدایم نگران و آرام افتاد؛ سرخم پارچهیک

 خوبی؟ ! غزلی  آجی؟ ــ
  هوا بی  دستانم  و  لرزید  ریز  امچانه!  سالم  سالم.  بود  سالم.  شد  دوخته  قامتش   و  قد  به  و   چشم  بدنم  اجزای  تمام

  برخلاف .  کند  جدا   من  از  را   خودش   کرد   سعی   و  کوبید  پشتم  به  زدهشتاب  و  هول .  کشید  آغوشش   در  تنگ  و
. آمد نمی   خوشش   هابازی  قرتی   آن  از  خودش   قول   به  اصلا  او  بودم،  احساسی   و  عاطفی   حد  از  بیش   که  من

 . گرفتمی   بغلش  لیلد بی   کسی  اگر خصوصا
 ! کنی؟ می  جوریاین چرا ! آجی  بابا  خیالبی  ــ

 حرصم   که  شدنمی   دلیل   این  اما  مردم،می   قطعا  دادممی   دست  از   هم  را   او  اگر .  کردم  نگاهش   گرفت،   که  فاصله
 . نکنم خالی   سرش  را 
 ! شدم زنده و مردم خدا  به  نازی؟ دادینمی   گوشیتو  جواب چرا  ــ

 : انداخت بلندش   پیشانی  به  چینی  و کرد   گرد   را  درشتش   چشمان
 . بودم  کرده سایلنتش  کلاس  سر شدی؟ نگران.  برات  بمیرم  الهی  ــ



  بستم   چشم  سوزشش   شدت  از.  رفت  چشمانم  به  و  شد  دود   سالم  و  صحیح   هم  آن  دیدنش،   با  امنگرانی   تمام
 :پرسیدم قبل  از ترهدرماند و
 بودی؟   کجا کردی؟ دیر  قدراین چرا  ــ

 : کشید اش مقنعه  روی و سر به دستی .  رفت عقب قدمی  هوابی   و دزدید  چشم ناشیانه
 ! دیگه بودم  مدرسه  خب وا  ــ

  دانست می   آنکه  با.  کرد   »خانجون«  برای  دلبری  به  شروع  جا   همان  از  و  کرد   جاجابه  شانه  روی  را   اش کوله
 . رسید نخواهد خانجون گوش  به  صدایش 

  خانجونم؟ !  بزرگشه   مامان  به  نزدیکی   شرف   در  هشتادی  دهه  گودزیلای  عدد   یه  کجایی؟  خوشگلم  خانجون  ــ
 ... الو ... یوهو . برفی گوله.  خانم پنبه قشنگ؟  مامان  مامانی؟

 . برداشت سر از را  اش مقنعه بودم؛  کشیده کشنده دقایق  آن  در که دردی از خبربی 
 داشت؟   کارت  چی  نازی؟ بود   کی  پسره  اون ــ

  جوشان   دیگ  چون  گرفته  گر   و  ملتهب.  پرید  سرعت  به  سپیدش   رنگ.  نشست  سبزش   چشمان  میان  وحشت 
 : زد قل

 . آدمو  کننمی   پیچ   سوال بند  یه! خونه این آدمای دست از کردم گیری عجب شدی؟  نماخواب پسره؟ کدوم ــ
 . کرد  تند قدم  فرار برای. خراشیدم را  دستم  کف  بلندم هایناخن  با  عصبانیت  شدت از
 ... قسم  مامان  روح به.  گممی   بابا  به  کنی می   غلطی   چه داری نگی   اگه ــ
  مقنعه.  ماند  مات   رسید،  دستانش   به   تا  هایش شانه  سر   از  که  ضعیفی  یرعشه  به  نگاهم.  ایستاد   جا  در  تهدیدم  با

 گوی   دو   مثل   چشمانش   سپیدی  چرخید  که  سمتم  به.  شد  رها   زمین  روی  و  افتاد   خوردن  تاب   از  مشتش   میان 
 : فرستاد  عقب انگشتانش  با  را  رنگش  طلایی  کوتاه هایچتری.  بودند  دارتب و سرخ آتشین

 !نـــده  قسم وقتهیچ  دیگه فهمیدی؟!  نده  قسم لعنتی   اون به  خودتو  و  من ــ
  زده   وحشت  که  بود   بعید  و  غریب   قدر آن   رفتارش .  ریخت   فرو   سرم   بر   آوار   مثل   و   گرفت   جان   رفته رفته   صدایش 

 و  چروک   پایش   زیر  که  ایمقنعه  پی   دوید،  من  نگاه  و  برداشت  سمتم  به  قدمی .  گذاشتم  دهانم  روی  را   دستم
 : خروشید ترسناک و گرفته صدای همان با و داد  تکان صورتم به  رو را  اش اشاره  انگشت. شد خاکی 

 ! فهمیدی؟. رفت  همیشه برای   خونه  این از لعنتیشم اسم رفت که خودش  ــ
  آن   کند؟  پیدا  تنزل  برایش   حد  آن  به  تا  مامان  داشت  امکان  چطور .  خوردم  زمین  هایش حرف   مقابل  در  ناباور

 ... چون فقط هم
  به   و  انداخت  زمین  روی  را   اش مشکی   و  طوسی   یکوله.  خورد   چاک  شتابانش   و  بغض  پر  هایقدم  با  افکارم 
 . بود شده پیدا  جا  آن از اشکله و سر قبل دقیقه چند که جایی  همان. دوید   ساختمان پشت سمت

 بود؟ نازی صدای! غزل ــ
.  رفتم  نازی  یکوله  و  مقنعه  سمت  به  سرعت  با  و  آمدم  خودم   به.  آمد می   جلو   آهسته  رنجورش   پاهای  با

  سنگینی  هایش شانه  روی  دنیا  غم  کافی  حد  به.  کنم  مشکلاتمان  درگیر  را   خانجون  آن  از  تربیش   خواستمنمی 



  یترسیده  چشمان  و  نگران  صورت   اما  کرد،  سنگینی   دلم  در  قدتمام  درد   ایستادم،  که  روبرویش .  کرد می 
 .  کرد  هایملب  مهمان  را  تلخی  لبخند  خانجون

 . برم   قربونت سلام ــ
  انکه بی .  داد می   را   مامان  بوی  اندازه بی .  کشیدم   نفس  را   تنش  عطر   و   آغوش   در   تنگ   را   او   حواسش  کردن   پرت   برای 

.  شد  امناخوانده  مهمان و  آمد  بغض. بودن  عروس   و مادرشوهر   جز  نسبتی . باشد  داشته  مامان با  خونی   نسبت
  ای شنبه  پنج   آن   به  لعنت !  شنبه  پنج   این   به  لعنت.  بود   کرده  را   خودش   تن  خوش   عطر  هوای  دلم   چقدر   که  آخ
 ... دنیا هایشنبه پنج  تمام به  لعنت  اصلا. گرفت ما از را  او که

  طرف  دو  از  که  را   سپیدش   یآشفته  موهای   لرزانی   لبخند   با   و   گرفتم   فاصله   کشید،   کمرم   به   دست   که   خانجون 
 . دادم  سر داخل به   بود، ریخته بیرون قرمزش   و سفید بلند  روسری

 . بیاد   و بزنه سر دوستش   به  رفت. نباش   زرزروتم یجوجه  اون نگران ــ
 دوباره؟   بود  شده  چه. آومدمی  خونه توی تا  هوارش  هوار صدای ــ
  چی!  هوا  رفت   فریادش   نبود،  یادم  خواستومی   که  کتابی   اسم  کتابخونه   رفتم  فهمید   وقتی !  دیگه  جیغوئه  جیغ  ــ

 . بزنه حرف  تونهنمی   آروم  کنیم؟ کارش 
  را   صدایش .  کرد   امیدوار  هایمدروغ  به  مرا   اشکننده  دلگرم   لبخند  اما  داشت،  ناباوری  از  نشان  ظاهرش 

 : گفت و آورد   پایین محتاطانه
 ! یاغیه و  چموش  اون زیری به  سر و خانم تو  چی   هر. باشه  خودمون بین ــ
 . چسب دل و  شیرینه هاشمیاغیگری  همین با ــ
 ... خیلی . مادر  آره  ــ
 . گردممی   بر  بزنم  مباغچه  به سر  یه  منم  داخل برو شما ــ
 . گذاشتم بار  قرمه براتون هم ش تازه  هایسبزی با. دادم آبشون  خودم صبحی  سر ــ
 ! بندازی  زحمت  به خودتو  که این نه  باشی   کنارمون جا  این اومدی. برم  قربونت من  آخه ــ
  زحمت  به   صاحبخونه  دل   تا  بده  نشون  خودش   از  جنمی  یه  باید  نباشه  اضافه  بار  خوادمی   اگه  مهمون  مادر،  ای   ــ

 . نلرزه   ش اضافه
 : زدم نق   کردهگره  ابروان با
 ...سری تاج! ای خونه صاحب شما. رو حرفا این نزن  خدا  رو تو  خانجون ــ
 .  کردم پا  به ناهارو  بساط   که داخل  بیا  زودی بکن  کاراتو  برو.  بغلم زیر بده  هندونه کم. خبه خبه ــ
 . چشمام  جفت  روی به ــ
 .مادر   سلامت چشمت ــ
  این   دیگر  نیمی  و  تپیدمی   رفت،  نازی  که  جایی   خانه،  پشت  جا  آن  دلم  از  نیمی .  افتاد   راه  ساختمان  سمت  به

 . بود  مانده خانه  چهاردیواری میان در  جا



  حواسمو   پاک  دختر  این  منجر  و  جر  که  ببرم   بچینم  سبزی  بودم  اومده.  بیار  بچین  هم  تازه   سبزی  مادر  غزل  ــ
 . برد 

 . داخل برو  شما. خانجون  میارم  ــ
  و   خانجون.  بود   آمدم  و  رفت  پی    حواسش   دانستممی .  افتادم  راه  به  خانه  پشت  سمت  به  آهسته  رفتنش   با

  کنار   را   اش مقنعه  و  کیف .  زدم  دور  کامل  که  را   خانه.  بود  تنگشان  دلم  که  هایی آن  از!  اش مادرانه  هاینگرانی 
  را  نگاهم.  کشید  خط  صورتم  روی  آفتاب  تیز  تیغ.  کردم  ساحل  راستای  در  دویدن  به  شروع  و  گذاشتم  باغچه

  اشایسورمه  فرم   های لباس   با  هوا  به  سر  دخترک.  چرخاندم  ساحل   دور   تا  دور   به  آفتاب   تندی  از  سختی  به
  نور   اش طلایی   موهای  و  کشیده  دراز  هاشن  روی  تفاوت بی .  زد می   ذوق  توی  ساحل  خاکی   در  اندازه بی 

  را  دستم!  اش بچگی   عادت  به  زد،می   طرح  خیالی   اجسام  هوا  توی  هایش دست  با.  بود   برده  رو  از  را   خورشید
 .  سوختمی   گرما از تنم تمام. کشیدم نمناکم  گردن  روی

 . کنهمی  اذیت چشماتو  آفتاب ــ
 . دوختم  ظهر سر مواج  دریای  به  را  نگاهم و  نشستم زمین روی کنارش . سوخت  برایش   دلم  پوزخندش  با
 ! نگذشته چشمات  عمل از ماه  شیش   هنوز کنی؟ رعایت باید  نگفت بهت  دکتر  مگه ــ
 . شهمی  حسودیم آرامشت همه این به همیشه ــ
  بیرون   دلمو   درد   تونمنمی   من   که  این!  بقیه  مثل  منم.  دارن  زندگیشون  تو  ضعفایی   نقطه  یه  آدما  یهمه  نازی  ــ

  میاری   زبون  به  رو  رنجونهمی   دلتو   که  چیزی  هر  بینممی   وقتی   اتفاقا.  نیست  حُسن  که  مرگمه  چه  بگم  و  بریزم
 ... اما میاد  خوشم

 ! تعزیه به زنی می   گند  گفتن اما این با  تهش  ولی  زنیامی   حرف  قشنگ همیشه ــ
 : گذاشتم  بازویش   روی  را  دستم  آرامی   یخنده با
  بدجوری   حرفا  اون  از  بعضی .  زد   جایی   هر  شه نمی   رو  حرفایی   یه!  داره   فرق  خیلی   بودن  گستاخ  با   بودن  رک  ــ

 . کن باور. زنه می  آدم دل به زخم
 مثلا؟  ــ
 ... ماما مورد  در که این  مثلا ــ
 ببینم؟  باید کیو  کنی  موعظه  منو  تو  نخوام  من! مخ   تو  ریمی  سره یه بابا  کن ول! اه ــ

  بیشتر  جانم  از  را   لجوج  و  تخس   دختر  این  که  حیف   اما  کنم،  نثارش   جانانه  گردنی   پس   یک  خواستمی   دلم
 . اغراق بدون. بیشتر   هم خودم از. داشتم  دوست

 . بزنیم حرف   داری  دوست  تو  که چیزایی  از بیا  اصلا! بگی   تو  چی  هر باشه ــ
.  بود  آمده  شوق  سر.  داد   نشانم  را   دریا  انتهای  دستش   با.  نشست  زانو   چهار  و  بلند  زمین  روی  از  نور  سرعت  به

 ... عجب  چه
 .برم  جا  این از خواممی  ــ



.  زد می   رفتن  حرف   راحت  چقدر.  شد  نصیبم  تنگی   دل  و  دوری  چشمانش   نی نی   از  و   کردم  نگاهش   متعجب
 ... دوری.  جدایی  حرف 

 . امخسته ایران از ــ
 . بود  شده پهن  قرمز فرش  برایشان  بوم و  مرز  سوی آن انگار. زد  را  کله شقش  و سرتق  هاینسلهم حرف   باز
 کنی؟  راضی  رو بابا  هشمی  ــ
 ... هدف بدون که این به چی؟ به ــ
 . شم مدل  ور اون برم  خواممی ! مشخصه هدفم من  آجی  ــ

  از  بعد  هم آن . کند  خراب  را  حساسش  ی روحیه   که   حرفی .  بزنم   حرفی   ترسیدم می   که   بود   امیدوار   چنان   نگاهش 
 : پرسیدم شیطنت با. کرد بیمار  را  او و رسید مانخانواده به  که آسیبی   آن
 آب   از ناخلف تدین  فرزاد  دکتر  دختر  تا دو   شدن پرستار  و دکتر  همه که  ایخانواده تو   نیست  عیب خورده یه  ــ

   بیان؟ در
  مزلف  بچه  منم!  خاندان  کل  افتخار  باعث .  نویسنده  و  معلم  تو !  دیگه   بسه  بشه  خلف   یکی   ایخانواده  هر  توی  ــ
 ... فر و قر دنبال و

 . کرد اش حرصی  سریع همیشه  مثل امکلافه پوف 
 . نشه   دارخدشه  من  خاطر   به  موجهت  همیشه   ی وجهه  دم می   قول   بیا   کوتاه  بارو  یه   این.  منبر  بال   نرو  من  مرگ  ــ

 : پرسیدم مقدمهبی  و  زدم زبان را  لبم  یگوشه
 گردی؟ می  باهاش   که کیه پسره این! نازی  ــ

 . کردم نوازش  را   موهایش  یدنباله. گرفت   آرام  و داد   سر امشانه روی را  سرش  زدهخجالت
 ! خره نگرانتم  من  خودت جون  به.  بزن حرف   من  با  کنممی  خواهش   نازی ــ
 گی؟نمی  بابا  به بگم  اگه ــ
 ! بگی  هم راستشو . بگی بهم چیزو همه که شرطی  به ــ
 . خوبیه چفت  خُب اما مشنگه  خل  خورده  یه. خوبیه  ی بچه. اشکانه  اسمش  ــ
 خب؟  ــ
 ... فقط دوستیم.  دیگه نداره  خب ــ

 : پرسیدم و کندم جان. کردم خودخوری
 باهاش؟  حده چه تا ترابطه ــ
!  بزنه   بهم   دست   ذارم نمی   حتی   من!  حال  و  عشق   فقط  کشکی؟  چه  ای؟رابطه  چه  نگی؟  چرت  شهمی   آجی   ــ

 . کنم می   قیچیش   شم می   جومونگ   جلو   میاد   که   دستش 
  مراقب  رسیدمی   عقلش   که  قدرهمین.  گرفتم  آرام  گرفت،  فاکتور  ذهنم  مالیخولیایی   افکار   از  اطمینان  با  وقتی 
 : گفتم و کردم نگاه  دریا  به.  بود  او  سن از قسمتی  کردن شیطنت. بود   بس   برایم باشد



  دوستی  مخالف  جنس  یه  با اگه نداره  هم مشکلی   هیچ . نیستم ایبسته آدم  من دونی می   خوب  خودت نازی ــ
  ترسم می .  کنی  پنهون چیزیو ازم  خوامنمی   که اینه برای   نگرانم  اگه زنم، می   حرفی   اگه فقط. باشی   داشته  سالم
 !  سالته  هفده ش همه تو  عزیزم. بشه   استفاده سو  ازت  کم سن  این با  زمونه این توی

 . خورد  گره صورتم  به خنده  با  نگاهش 
  سلامت   کوچیکمون   یخانواده  این.  منه  آرزوی  تنها  بابا  و  تو   بودن  خوب .  افتاد   برامون  که   اتفاقاتی   بعد از تموم  ــ
 گم؟ می   چی  فهمی می . ترهمهم برام  چیزی هر از آرامشش  و

 . مطمئن و  قرص. زدم لبخند شد، حلقه تنم دور که دستانش 
  یه   من  گی نمی   مگه  اصلا.  نگرانی   قدراین  که  من  برم   قربونت.  مول  به  قلبمه  وسط  وسط    جات  بزرگه  آبجی   ــ

   گودزیلام؟
 : داد  ادامه خنده  با او و کوبیدم بازویش   روی  اعتراض به را  دستم  کف 

.  من   نه  اشکانه  نره  سرش   کلاه   بترسه  باید  که  اونی .  جمعه  خانم  نازی  حواس   دونگ  شیش   که  قرص  دلت  پس   ــ
 ! اور فور فرند جاست

 * * * 
 »امیرعلی«

 . گرفتم سرسام دیگه  دار  برش !  خودشو  گوشیت  اون کشت ــ
 . نگیری  سرسام تا بیرون  برو ــ
 وقت؟ اون برم   کجا ــ
 !بدی   راپورت  بانو  به بتونی   ترراحت که جایی  هر ــ
  رهمی  ش  بقیه  جا این مونهمی  دنگش   دو  ش همه بیرون برم  اگه باشه،  بهت حواسم دونگ  شیش  قراره ! د   نه د  ــ

 ... اینا و جمعه شب که  النم! دلدار   و دلبر  پی 
. من   یروده  و   دل  وسط   جا  این  پهنه   گوشت   بری  هم  قبرستونی   هر .  ببره  کثیفتو   حسابگر  ذات  اون  شورمرده  ــ

 . نداره  هم شنبه و جمعه
 . دلت  زنجیر به قفله دلم  که کنم چه ــ
 . دستت   از شم راحت شه کنده شرت بشه  کی  ــ
 خب؟  کیه . دیگه  صداشو  ببر د . جانته  خاله کشک آش  ــ
 . بابا ونمد می  چه ــ
 بدم؟  جواب  خوایمی  ــ

  خوردن  تکان  از.  کردم   عوض   را   تلوزیون  کانال  خمیازه   با.  آورد   جلو   را   دستش .  انداختم  بال  شانه  حوصلهبی 
 ی همه  و شدمی   وحشتناکی  اسپاسم دچار  دادن تکان با مواقع  اکثر هم هنوز چند هر. شدم  لذت  غرق پاهایم

 . کردمی  کیفورم  ریزش  هایحرکت همین ولی  آورد،می  چشمم جلوی را  اجدادم



 بله؟  ــ
 . آمد خط پشت از ناواضحی  ظریف  صدای

 ! گرفتین  درست.  بفرمایین ــ
 . کرد  شل را   نیشش «  کیه؟»پرسیدم  ابرو و  چشم با. دوخت  چشم صورتم به تعجب با
 .بدم انجام براتون  کاری بتونم اگه شممی   خوشحال. هستم  دوستانشون از بنده.  خانم دارین  اختیار ــ

 : گفتم   عصبی   جایش   به   ولی .  کنم   حرامش   لگد   یک   بود   حقش .  شد   عوضی   اش قیافه 
 ! دیگه  بنال ــ

 . برد  پایین و  بال  بازی  مسخره با  را  ابروهایش . گرفت  گوشی   جلوی را  دستش 
 ! یار حضرت ــ

 :خندید  سرسنگین و کشید عقب سریع را  دستش 
 درسته؟ .  پریساست شریفتون  اسم فرمودین ــ

 . نشد  دستگیرم   چیزی و کردم تکرار را  اسم »پریسا«
 آوردین؟  کجا از جانو  امیرعلی  یشماره  شما کنم،می   جسارت  که خواممی   عذر بانو  ببخشید ــ

 . بود  گرفته را  بدبختی  کدام ایستگاه نبود  معلوم. بردم بال را  تلوزیون صدای
 .  نیوردم جا به که خواممی  عذر! بله بله آه ــ
  را  دستش   و  ایستاد   روبرویم  . زد   دور   را   مبل   و   شد   بلند .  نکردم   نگاهش   اما   کرد،   کنجکاوم   حسابی   آنکه   با 

  ی نشانه  به  را  دستم   دو.  بودند  گذاشته  روبرویش   چیلی   و  چرب  و  خوشمزه  غذای   انگار.  کشید  شکمش   روی 
 :کرد  کوتاهی  تعظیم. آوردم پایین  سرت« تو  »خاک

 . کنهمی   استقبال کمکتون پیشنهاد   از   امیرعلی   باشین   مطمئن   و   رسونم می   بهش   پیغامتونو   حتما .  دارین   اختیار   ـ ـ
  آن.  شدم می   متنفر   اش تجویزی   های نسخه   و   مامان   از   کرد، می   ام عصبانی   مرگ   حد   سر   تا   که   اوقات   گاهی 
  بودنم  زهرمار  تمام  که  دانستممی   تهش   اما  رضا،  ریش   به  ببندم   مد آ می   در   دهانم   از   چه   هر   خواست می   دلم   وقت 

  ای لحظه  کردیم،  شروع  را   بخشی توان  و فیزیوتراپی   یدوره   که  ماهی  چهار آن  توی.  کرد می  تحمل  رضا  فقط  را 
 . شد امنکبتی  روزهای  شفیق  رفیق  و نزد   جا  ابدا  من  هایبریدن و هاخستگی  یهمه با. نکرد  ترکم

 . برد   ما عقل و  سر از هوش   بودین  فرستاده که آشی   خانم، پریسا  راستی  ــ
 . بود   خط  پشت کرد،می  نظر   اظهار   جمالش   مورد   در   صبحی   سر   رضا   که   پریانی   شاه .  افتاد   ام دوزاری 

 . زدم ازش  قاشق  دو   یکی  و  کردم هوس   منم گفت، آشپزیتون محسنات  از امیرعلی  که بس  ــ
  ضربه   رویش   انگشت   سر   با   و  گذاشتم  منقبضم  زانوی  روی  را   دستم.  کرد   درازی  زبان  هابچه  مثل  پوزخندم  با

 . داشت   شکر   جای   بود   برگشته   ام حسی   قدرت   که   همان .  زدم 
  کابوس   ترینوحشتناک.  شدمی   سیخ   تنم  به  مو   افتادممی   که  یادش   حتی   وای...  جهنمی  اول  روزهای  آن

  روی   کنترلی   توانستمنمی   بزرگمهر  امیرعلی   من،  آنکه  باور.  بود   جراحی   از  بعد  اول  روزهای  همان  امزندگی 
  زمین   از  که  آنقدر.  دادمی   زجرم   روزها  آن  یادآوری.  بود   مرگ   خود   کردم،می   کثیف   را   جایم   و  باشم  داشته  خودم



 .  کنم   محو  زمین یکره روی از را  خودم  خواستمی  دلم  و شدممی  بیزار  زمان و
  قدر   حال.  بود  افتاده  غلتک  روی  چیز  همه  و  شده  بهتر  حالم  رضا   روزی  شبانه  هایتلاش   و  ماه  چند  گذشت  با

  دلبری   مردم  دختر   برای  که   چندشی   مزخرف   یپسره  این   حتی !  را   چیز  همه  قدر.  دانستممی   بیشتر  را  زندگی
 ... ندیده  دختر  هَوَل    ی  دیوانه مردک.  کرد می 

  توی  شالله  ان.  کنه  حفظ  ما  برای  بعدم   مادرتون،  و  پدر  برای  رو  شما  اول  خدا !  پریسا  خانم  برم   قربونتون  ــ
 . بیارم   آب براتون  آبکش  خود   با  اصلا. کنم جبران  عروسیتون

  بشکن   آزادش   دست   با  و  گرفت   هوا  توی  را   کوسن .  کنم  پرتاب  سمتش   به  را   پایم  روی  کوسن  اش،خنده  قاه  قاه  با
 . زد 
 . کابوس بی  شبتون... شما  قربان... حتما بله!  بله خانم؟ سرکار باشه  اوامری ــ

  آرزویم   که  قدر آن.  داشت  من   لج   آوردن  در   برای   عجیبی   پتانسیل.  خندید  بلند  صدای  با   و  کرد  قطع  را   گوشی
  باید هم  کوتاه  قدم سه  دو همان  برداشتن  برای  که حیف ... حیف  اما ! کردنش  چکی  برای . شدمی   العرضطی 
 . کشیدممی   زیادی زجر

 . شممی   راحت شرت از دارم  بالخره که شکر رو خدا  خب خب ــ
 . کرد  پرت کنارم  تکی  مبل روی را  خودش   و لوچ  را  اش قیافه

 . باش  آدم!  هُش  ــ
 . کن کم سنواتم و  حقوق از پولشو  ــ

 . رفت ور مبل یدسته با و  انداخت هم روی را  پاهایش . انداخت  امخنده به خیالش بی  لحن
 به  و  که  داده  جواب  تعالی   حق   درگاه  به  دعاهام  که  شهنمی   باورم   کنی؟می   گم  گورتو   داری  خدا   لطف   به  ــ

 . شهمی  کنده زندگیم  از نکبتت  یسایه زودی
  بمون   تو   رم می   من.  آزاد   جونم  حلال   مهرم   دیگه .  بودی   کرده   م خسته .  بود   خودم   روزی   شبانه   دعاهای   تو؟   دعای   ـ ـ
 . دریده چشم یندیده  خیر. بساز   و بسوز.  نکبتیت زندگی  این با
 بود؟   کی  دختره.  پریش  روان نگو  شر ــ
  تف.  کردم حرومش  تو   یخونه  تو   که  عمری حیف . ببرن  هیزتو   چشمای اون  شور  مرده. گوری  به  گور  هان؟  ــ
  برق   ریزت  چشمای  اومد  ورگلش   ترگل  یه  اسم  که   حال.  کردم  تیمارت   اسب  یه  مثل  روز شبانه!  بیاد   روت   به

 . بودی اول از که هستی  یابویی   همون تو  نگو . نجیبی  اسب یه مثل کردم فکر که منم  مقصر اصلا افتاد؟
 : گفت سوز با و کوبید  پایش  روی محکم

  حال   و خونه  این تو  کردی پیرم که  بشورنت تخته سر الهی . امیرعلی  سوزوندی  جیگرمو  که بسوزه   جیگرت ــ
  کیف  و  ببینم  سوختنتو   بشینم  که  بگیری  درمونبی   درد .  بیاری  هوو  سرم   خوایمی   اومدم  در  گل  و  آب  از  که

 . کنم 
  دردناک   روزهای  آن  شاید   نبود؛   شادش   همیشه  یروحیه  و  او  اگر.  خندیدم  بلند  صدای  با   اش بازی  مسخره  وسط
 . دادممی  خاتمه امزندگی  به تیغ یک با بار هزار



  فکر .  باشی   آخرتت  فکر  باید  الن  تو.  دنیات  اون  از  بترس .  گوره  لب  پات  نکبت.  میاد   خوششم  چه.  کوفت   ــ
 . باشی   صراطت پل و توشه
 . شدم اش بازی  شریک چانه به  دست

 خوره؟ می   دردم  چه به  دنیا اون دادم  دست  از تو  حضور با دنیامو  این که من ــ
 نبود؟  نرم   تختت نبود؟ گرم  تخونه زنی؟ می  حرفو  این که برات  گذاشتم کم چی  الن تا ندیده خیر کثافت ــ

 .  بود   مضحک  وحشتناک اش زنانه لحن
 گفتنت؟ چرند شد تموم ــ
 . مونده  مها ته اون خورده یه  هنوز نه ــ
 . بخوابم   برم  من بذار  کنار بکش  پس  باشه ــ
 . براتا  کنممی   دل  درد   دارم   شعوربی  ــ

  پایم   دو  هر  سختی   به  و  شدم  مانعش   پرید،  که  جا  از.  دادم   خودم  به  ریزی  تکان  و  گرفتم  مبل  یلبه  را   هایمدست
 . گذاشتم  زمین را 
 . تونممی  خودم ــ

  زیادی   درد   وقت  هر.  کرد   اش بره  همیشه   مثل  امعصبی   لحن.  رفت  عقب  قدمی   و   گرفت  بال  را   دستانش 
.  کردممی   خالی  بدبخت  رضای  سر  را   حرصم  دهم،  انجام  خودم  را   کارهایم  توانستمنمی   و  کشیدممی 

 . گفت  ایول  رضا مورد   در  انتخابش  برای  علیامخدره  به باید را  بار  یک این. بود   معرفت  ینشانه  اش صبوری
 . خریدارما  من فقط رو تو  یکرشمه و ناز  همه این گممی   جونم، عشقم، ــ
  اشصندلی   روی   را  عرقم  از  خیس   تن .  گرفتم   ویلچر  ی لبه  به  را  دستم   و  رفتم  جلو  قدم   دو   هولناک  دردی   با 

 . کشیدم بلندی نفس   و انداختم
  ماتحتت   درد  از  گیریمی   بواسیر  تهش   که  قدراون!  هارسهنمی   بهت  بیاد،  جام  پریون  شاه  این  برم  اگه  من  ــ

 . میری می 
 میاری؟   رو عتیقه این اسم هی  مرگته چه ــ
 کرد؟  جوابم  مادمازل   نفهمیدی چته؟  گی می  تازه  خونممی  روضه دارم   ساعته دو ــ
 مامانم؟  کی؟ ــ
 . جونم  ببینی   خواب به  که اونو . چاییدی  ــ
 کی؟  پس  ــ
.  داره  فیزیوتراپیو   و  توانبخشی   مرکزهای  بهترین   از  یکی   جونش   پاپی   بگه  بود،  زده  زنگ.  بابا   گممی   جونو   پری   ــ

.  پیف . اخ  که  منم! جا این  بفرسته  برات   فیزیوتراپیستاشو   ترین  مجرب  و بهترین ایشون  تا  کنی   اراده  کافیه  گفت
 .رفتیم  ما بای بای خلاصه

 .بردم فرو موهایم میان  دستی 



 ! عجب ــ
  که   آورد   آشو .  شد  عمل  وارد   شده حساب  حسابی .  بالست   خیلی   نفوذش   قدرت .  برید   کفم . داره   ایول  خدایی  ـ ـ
 ! ببره   جاش  با
 . کن سیو  برام شو  شماره . نیست  امفکری بد ــ

 : کرد  دورگه  را  صدایش . انداختم راه را  برقی   ویلچر.  کرد  کوک را  کیفم اش پنچرشده یقیافه
 ! امیرعلی  نامردی ــ
 . خودته با  نشینی هم خصلت ــ
!  برم می   خودم  با  هم  رو  تو   غذات  تو   ریزممی   موش   مرگ   برم   اگه  من.  ذارم می   دلت  به  حسرتشو .  کردی  غلط  ــ

 ری؟ می  داری پایین  انداختی  سرتو  کجا تواما با  هوی... ک می   ولت کردی فک
 . نبیند   را  لبخندم  تا بستم سرم  پشت   ضرب با را  اتاق در

 * * * 
 »غزل«

.  کردم  نازی  خرج  نگاهی  نیم.  کشید  آه  مشغول   ذهنی  با و  چرخاند  کاموا  میان تند  و  تند  را   بافتنی  میل خانجون
 . فرستادمی   ویس  کنان، پچ  پچ   و باز گوش  بنا  تا نیشش  بود، کرده پا به  که بلوایی  به نسبت فاوت ت بی 

 بخوابی؟  خواینمی  خانجون ــ
 : پرسیدم و  کشیدم سمتش  به زمین روی را  خودم لرزان  دلی   با.  زد  نشنیدن  به  را  خودش   یا  نشنید نفهمیدم

 خوردی؟  داروهاتو   خانجونم ــ
 . انداختم زیر به سر و  رفتم ایگزه  لب.  داشت  غم هایش چشم زمرد . کشید بال را  نگاهش 

 . بلرزون تن و جونت به  بنداز منو  خیال  و فکر کم.خوشه حالم. دختر   نزنه  منو  شور دلت  قدراین ــ
  روی   را   زردش   و  صورتی   رنگ  خوش   کاموای.  نکرد   اعتراض.  کشیدم  بیرون  دستش   از  را   اش بافتنی   بساط   و  بند

 : گفت غرولندکنان رفت، عقب دمی  دم  و وصلهح . بی کشیدم سرش  از را  چارقدش   و گذاشتم زمین
 بچه؟  من  موی  شیوید تا دو  این به   کنی می   بند هی  چته ــ
 و   سپید  یگونه.  کرد   نیم   دو  را   قلبم  سوزناکش   آه.  کردم  اش پنبه  چون   سفید   موهای  بافتن  به  شروع   لبخند  با 

 :زدم  پچ  گوشش   کنار ریز و بوسیدم را  سرخش  همیشه
 ! غلط  کاری چه  و درسته کاری چه  بده  قد عقلش  مونده  خیلی   هنوز! رو بچه این  کن ولش   خانجونم ــ

 :کرد  بلند  صدا  حرص با دید، که  را  امخیره نگاه.  نشنیدم  که گفت  چیزی لب زیر
  شد   باعث  همینم.  بود   کارمون  لوحه  سر  بزرگتر  به  احترام  حیا،  و  حجب.  نبود   چیزا   این  از  که  ما  زمان  ــ

  گستاخ   قدراون.  زمون  این  جوونای   کار  تو   موندم   وال.  باشیم  داشته   برجی   و  ارج  و  باشه  داشته   رزق  زندگیامون 
  یادمه   من  که  تا جایی .  زندگیشون  ی توشه  شدن  اینا  که  رفته  غلط  راهو   کجای   مونهمی   وا   آدم  که   شدن  دریده  و
 . بیامرز خدا   نازلی  اون نه بود   پررویی  همه این اهل فرزاد  نه



 ! هه ــ
 . غریدمی   و شدمی  جوشان دیگ  آمد،می   که مامان اسم. بماند   آرام  توانستنمی 

 . گیرهنمی   دستتو   چیزی.  بیرون بکش  من ادب از. خانجون  یالخ بی  ــ
 !!! نازی  ــ
 خوبه؟  شم لل  چیه  ها؟ ــ
 . بیرون   نریز میاد   زبونت به  چی  هر . کن مراعات کم یه ــ

  و   رفت اتاقش  سمت به کوبان پا. کرد   پرت برایم بابا«  »برو ینشانه به را  دستش  و شد  بلند مبل روی از کلافه
  سماجتش   همه  آن  برای  دستم  از  کاری  واقعا  اما  بود،  آورده  در  حسابی   را   لجم.  کشید  خودش  دنبال  به  را   ما  نگاه

 : زد  لب  اندوهگین و  کشید بافتش   گیس  به  دستی  خانجون. آمدنمی  بر
 کنه؟ می   فکر خودش  پیش  چی  بدبخت  حال. برد   داییت  پیش  آبرومونو  ــ
  داشته   صلح   توقع  ازش   نباید  که  دوننمی   همه  تقریبا.  ریخته  بهم   خیلی   روحیش   اوضاع  مامان  مردن  از  بعد  ــ

 . باشن
.  کرده   شماها  صدای  شنیدن  به  خوش   دلشو   بدبختی،  کلی   با  زده   زنگ  دنیا  سر  اون  از  چیه؟  بیچاره   اون  تقصیر  ــ

 . مرگشین  جوون  خواهر یادگار شما
 : پرسیدم بود   پا به  درونم که شوری از ملتهب  و زدم بغل  غم  زانوی

 باشه؟   داشته مشکلی  مامان نکردی  حس  وقتهیچ  شما خانجون ــ
 . کرد  دراز  اش بافتنی  کاموای و میل  برداشتن برای  را  دستش  متفکر

  سر   رو  بلا  این  یهو   چرا   زن  این  موندم  دهن  به  انگشت  هنوزم .  بود  راه  به  چیزش   همه  مشکلی؟  چه!  وال  نه  ــ
 . آورد  شماها و زندگیش  و خودشو 

  طریقی هر به ماه چند  آن توی. بود  چیزی هر از  دردآورتر کرد، رو و زیر را   مانزندگی  که اتفاقی  از زدن حرف 
  عذاب   یخاطره  آن  تا  شد  علت  بر  مزید  هم  نازنین  مشکلات.  زدیم  کوری  و  کری  به   را   خودمان  شد،می   که

 ... ظاهر  به البته. بسپاریم  فراموشی  دست  به  را  آور
  تار   مثل   رسیدنش  با   که   جهنمی   روز  این   به  لعنت...  هاشنبه  پنج   اما  بود  گذشته   دردآور  یفاجعه  آن  از  ماه  هشت

 ...  بابا و  ریختممی  به هم  من شد، می   دیوانه   نازی .  افتاد می   مان   زندگی   جان   به   مار   و 
 دیر .  بودند  تحمل  غیرقابل  نه،  که  سخت   اول  روزهای.  بود   نیامده  خانه  به  هنوز  بابا  و   نمانده  دوازده  به  چیزی
  دست  به  دستمال   خواستمی   دلم.  افتادمی   وسواسی   من  جان  به  و  شدمی   چرک  همه  بودنش   قراربی   و  آمدن
  ای کننده   سفید  هیچ  با . شد نمی  که  ولله  به . شد نمی  اما  کنم  پاک  خانه  این  دل   از  را   کثیفی   و  غم  گرد   و  بگیرم 

 . شدنمی   تمیز خانه  اهالی  دل  بر  نشسته غم 
 خونه؟  گردهنمی  بر چرا .  رفت راه هزار دلم.  بزنم  بابات به  زنگ یه دوباره  بده  تلفنو  اون مادر غزل ــ
 . خاموشه. خانجون  گرفتمش   پیش   دقیقه چند  همین ــ

  و   گیر  در  اما   دهد،  سامان  را   ما  یآشفته  زندگی   تا  آمده  و  کرده  رها  تهران  در  را   اش زندگی   و  خانه  بیچاره   پیرزن



  سنگینی   من   هایشانه  بر  او،  دل  بر  نشسته  یغصه  و  غم.  بود   مانده  ما  یزده  بید  زندگی   کردن  پینه  وصله  دار
 . کرد می 

 . شهمی   پیداش  النا دیگه  باشه جا هر  هم بابا.  بخواب  برو پاشو . برم قربونت پاشو  ــ
  بابا،  یخسته  و  تکیده  قامت.  شدم  بلند  جا  از  لبخند  با.  داد  را   آمدنش   نوید  در  قفل  توی  کلید  چرخش   صدای  و

  و   وصله   طرف  هر  از  گرفتم؟می   درز را   داغان زندگی  این  کجای.  ریخت دلم  به  را   دنیا  غم  در چهارچوب   میان 
 . بود زده بید  را  مانزندگی . رفتمی  در دیگرش   طرف  زدم،می  پینه

 فرزاد؟  ــ
 . کرد   »سلام« زیر به  سر نگاه  همان با  و گذاشت جاکفشی   روی مفرط  خستگی   با را  اش دستی   کیف  بابا

 پسرم؟  اومدی  دیر  قدراین چرا  ــ
 .  لرزیدم خودم به بود، کرده احاطه را  دورش   که غمی  از و  برداشتم بابا  سمت به  قدمی 

 . بابا  نباشی   خسته ــ
  غریبش   حال  این.  دیدممی   زیاد   را   حالش   این  روزها،  این.  لرزید  اش چانه  و  گرداند  هایممردمک   روی  را   نگاهش 

  کلامی  هنوز.  کشید  بیرون  تن  از  را   کتش   و  کَند  نگاهم  از  چشم  سختی   به.  کردم  دراز  سمتش   به  را   دستم...  را 
  چشمانم   گرفتم،  که  را   کتش .  بود   شده   تنگ  مهربانش   صدای  و  صبور  لحن  آن  برای  دلم  من  و  نیاورده  لب   بر

 . سوزاندمی  را  وجودم که بود   آتشی  چشمانش  میان. زد می   صدایم و گشود می  لب  کاش . کرد  التماسش 
 بابا؟   کنم آماده برات شام ــ

  درون  پرشتاب  قلبم .  چسباند   اش سینه  تخت  محکم  مرا   نکشیده  ثانیه  به  و  گذاشت  امگونه  روی  را   دستش   کف 
  انگار .  زدم   بغل   را   نازی   که   وقتی   همان   مثل .  بود   شده   من   حال   مثل   حالش .  افتاد   لرزه   به   دستانم   و   کوبید   حلقم 

 ... من   نبودن   و   رفتن   از .  ترسیده 
 رفتنی   بین  از   خانه  این  میان  غم.  گذاشت  اش پیشانی   روی  ایبوسه.  رفت  خانجون  سمت   به  و  گرفت  فاصله

 . نبود
 کردی؟  چک فشارتو  فرزاد؟ داغه صورتت قدراین چرا  ــ
 . خوبم. مامان خوبم ــ
  و   رفتم  اتاقش   به  دردمند  تنی   با  و  کردم   بغل  را   کتش .  زد می   ذوق  توی  نبودنش   خوب   چقدر  دانستمی   خدا   و

  جایی همان. دیگرش  ردیف  به دوختم چشم و کردم باز را  کمد در یلنگه یک. ریختم بیرون را  سنگینم نفس 
 ... مامان حضور از خالی . بود خالی  که
  خودش  بیرون  هایلباس  همان  با.  رفت  تخت  سمت  به  کند  نگاهم  انکهبی . دوختم  چشم  بابا  به شد  باز  که  در
 ... مامان بدون بود  بد حالمان چقدر. کشید بلندی نفس   و انداخت تخت روی را 
 ... بابا ــ
 . کنیممی   صحبت فردا! غزل  نه امشب ــ

  و   بودم   نگران   فقط   من.  بزنم  حرفی   بابا  حرف   روی   بود   محال   کنگوش   حرف   من    که  دانست می   خدا   هم  باز 



 .کرد می  دوا   درمانمانبی  دردهای  از دردی تا شدمی  پیدا   کسی  کاش . کرد می   خم را  قامتم نگرانی   این
 ! کن خاموش   برقم ریمی   داری ــ
 . بخیر  شبت. چشم ــ

  دانستیم می   دو  هر  که  حالی   در.  بدش   حال  از  کشیدم  دردی  چه  من  ندید  و  گذاشت  چشمانش   روی  را   ساعدش 
 . خیری  هیچ  بدون.  گذشتمی  فقط. گذشت نمی  خیر به  هایش شب از  کدامهیچ  دیگر خانه این

 * * * 
 

 »امیرعلی«
 .  دادم  فشار  را  هایمشقیقه هایمدست  با  و نشستم تخت روی کمکش  با  خسته

 . بزرگیه پیشرفت واقعا بری کمک بدون  رو قدمی   چند تونی می   که همین. پسر بودی  خوب   خیلی   امروز ــ
  ام تنه  پایین  تمام  به   که   ریزی  درد   آن  از  امان  آخ  پاهایم،  کف .  لرزیدمی   تنم  ی همه.  نداشتم  زدن  حرف   تاب
 .  کردند می   سوزن سوزن را  تنم عضلات تمام انگار. زد می 

 کردی؟  چک اینستاگرامتو  جدیدا  گممی  ــ
  پرت   عقب  بسته  چشمانی   با  را   خودم.  رسیدپمی   هایی سوال  چه   هم  او.  بکشم  نفس   نداشتم  نا.  بود   افتاده  فشارم 
 .کردم

 خر؟کره جوریاون نکن ــ
 . شدم خیره اش عصبی  صورت   به و  باز  را  چشمم یک

 . رفته  یادت  وحشتناکش  دردای که این  مثل نه؟ نیستی  آدم ــ
 . رضا زنی می   زر چقدر ــ
 . زنممی  چلو  و خل توی جوش  بگو   احمقو  من!  جهنم به ــ
 م؟ ننه  از گیریمی  مواجب  اینم واسه  نکنه  ببینم.  نزن ــ
 . بابا   خفه ــ

 چسبید می  جانم به عجیب  . ریختند می   سرم   روی   خنک   آب   سطل   یک   انگار .  مد آمی   خوشم   شد می   که   حرصی 
  عصبی را   شدمی  عصبی  سخت که کسی  هر. بودم مریض  جوریهمین بچگی   همان از اصلا. هایش زدن غر
 . کرد  خودخوری او و زدم لبخند. بودند  خودسر درونم آسکاریس  هایکرم . کردممی 

 ! نداریا  نازکش   جا  این نکن  قهر حال ــ
 . برد   فرو اش گوشی  توی  قبل از بیش   را  سرش   و کرد  پشت هابچه  مثل

 شدی؟  غرقش  جوریاین که تو  اون نوشتن چی  ــ
 .  کشی  منت  اهل من  نه  بود  ادا  و ناز  اهل  او نه. داد می   وا  دیگر سوال یک با فقط دانستممی 

 منه؟  مورد  در بازم  ــ



 کردی؟  چک اینستاتو کی  بار آخرین ــ
  خون   غرق  یچهره.  کرد   امدیوانه  تصادف  عکس   و  کپشن  آن  که   روزی  همان.  بود  جهنمی   روز  همان  بار  آخرین

 . شد کوبیده سرم  بر   پتک مثل  پارسا و گلی 
 ! گذاشتن جوون دختر  یه  و تو  از عکس  یه ــ

 . شد  جمع  او صدای به  حواسم دانگ  شش  و  باز  هایمپلک
  روش   که  ویلچری   این!  فتوشاپه   گهمی   بهم  گندی  حس   یه...  انگار  توام.  نیست  واضح   زیاد   ش چهره  دختره  ــ

 . زنهمی  عجیب   خورده  یه نشستی 
  آمد  کش   حرکتم دنبال به رضا های مردمک .  نشستم   سختی   به   و   دادم   فشار   تخت   روی   را   هایم دست .  ایستاد   قلبم 

 . دوخت  چشم صورتم به  نگران و
 نوشته؟  چی  ــ
 . مهملات  مشت  یه ــ
 مثلا؟  ــ
 ! وری دری ــ
 . بخون ــ

  نگاهم   مضطرب  و  کشید  هایش لب  روی  را   زبانش   رضا.  بود   شده  ترسناک  و  دورگه  صدایم  اما  بودم،  آرام  ظاهرا 
 : کرد 

 ... خوای می  ــ
 . رضا بنال ــ
  ناکارترش   و  شدمی   قلاب  امسینه  ناسور   زخم   به  وعکسش،  لعنتی   کپشن  آن  که  بود   معلوم  کردنش   دل  دل   از

 . کرد می 
  مدعی  که  کشورمون  مطرح  فوتبالیست   بزرگمهر  امیرعلی.  زننمی   وفا  از  دم  فقط  و  شدن  وفا بی   همه   روزا   این  ــ

  دختر   اون  یخانواده  دونهمی   خدا .  افتاده  فراش   تجدید  فکر  به  نرسیده  نامزدش   سال  هنوز   وفاداریه،  سمبل  بود 
 ... صاف صاف خودش   یواسه  داره   خوب  ژن یشازده این که حالی  در کشن می   دارن  عذابی  چه

 . نده  ادامه! بسه ــ
 : دادم   تکیه   تاجش   به   را   کمرم   و   خوردم   تخت   روی   تکانی   سختی   به   سکوتش   با 
 ! ببینمش  ــ
 چیو؟  ــ
 ! عروسیمو  کارت  ــ
 ها؟  ــ
 هپروت؟ توی رفتی  تو  توپ، به بستن  منو . رضا مگمی  مزخرفو   عکس   اون ــ



 ـ  . نبرده   آدمیزاد   به   هیچیت   که   روت   تو   تف .  بودنت   جدی   نه   معلومه   شوخیت   نه   ـ
 . ندارم  جون.  حرف   به نکش   منو  قدراین بینم  بده!  خوبی  تو  ــ

  بود،   برده  سوال  زیر  را   امطایفه  و  تیر  که  عکسی   به  را   نگاهم.  شد   نبض  وجودم  تمام  گرفت  سمتم  به  که  را   گوشی 
  چیزی .  شدم  خیره  دختر  تار  صورت   به  و  کردم  زوم  را   عکس   رفت،   اعصابم  روی  دختر  ناواضح   یچهره.  دوختم
  توی  اندازه بی  سرخش  های لب  و سفید یچهره!  وسطش   فرق  مشکی   موهای.  انداخت جانم  به  ولوله عجیب 

  ظاهر   به.  دیدم  را   او  کجا  نیامد  یادم  زدم  زور  چه  هر  اما  نشست،  ذهنم  توی  گنگ  یصحنه  یک.  زدمی   ذوق
  را  لباس   یک   بود   محال!  نفتی؟  آبی   کت.  بودم  نشسته  ویلچر  روی  و  بود   تنم  نفتی   آبی   کت .  شدم  دقیق   خودم

 : زدم لب  باشدتم،  زده برق  و رعد که انگار. قیمتی گران  لباس  چنین  هم آن!  بپوشم  بار  دو
 . تصادف  از قبل ماه   چهار بود؛ گرفته  مهمونی   پارسال. ارسلانه یخونه  جا  این. اومد یادم ــ

 . نشست   تخت روی کنارم  و آمد سمتم  به زده هیجان رضا
 ویلچر؟  این کیه؟ دختره ــ
 


