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عالیوخوبچیزهمهدهدنشانکهاجباررويازلبخندي. شددورتختروينشستهزنِغمگینِنگاهيمحدودهازوزدلبخندي
يپنجرهپشتبهراخودش. دادندمیتشکیلرااشزندگیازمهمیبخشکهاجبارهایی. نداردوجودنگرانیجايهیچوست

پنجرهاینوجوديماهیتباهمیشه. شدمیختمبالکنبهروورديدریکبهانتهادرکهايپنجره. رساندخوابشاتاقسرتاسري
اینهمبازباشدضخیماشپردهکههمقدرچههرحالا! کنندمینصببزرگیاینبهايپنجرهخواباتاقدرمگراصلاًداشت،مشکل
.رفتبیرونوکردبازرادر. بودناجورييوصلهطویلوعریضيپنجره

شهري. کنددلآنازشودنمیکهاجبارهاییدستآناز. بوداجبارهایشازدیگریکیآندرزندگیکهسپردشهريبهرانگاهش
همدریابود،زندگیوروحبیشهریکبرایششهراینهمیشه. رفتمیشماربهدریاییوبازرگانیهايکانونترینمهمازیکیکه

.باشدمهمیکانونکهقدرچههرحالانداشت،برایشجذابیتیهیچ

. کنداذیتشهمیشهازبیشترسرماکهبودطبیعیونداشتتنبهپیراهنی. بودهمسرمااینخواستاراماشد،جمعخودشدرسرمااز
! بودرفتهسوالزیرتاریکیوشب. نبودکوروسوتچیزهمههمخیلیوشدهنورهايبازيدستخوشهواتاریکی

یکتنها. بزندزورکیلبخندوکردهاذیتراخودشنخواستدیگرباراینوبرگشتعقببهايلحظهبالکندرشدنبازصدايبا
:کردراکاراینارادهبیونامطمئنکاملاًگذاشت،هایششانهرادستش. کردنزدیکاوبهراخودشزن. شدزننصیبتفاوتبینگاه

.شیمیاذیتداريدونممی! افتضاححددرچیزيیعنیبود،بدخیلیدونممی-

:برداشتبود،شدهیکیشبشوروزکهشهريبهکردننگاهازدستوبرگشتزنسمتبه

!بدچیزاینشدنخوببرايکنینمیتلاشیهیچتوکهاینهبوده،بدخیلیکهنیستاینکنهمیاذیترومندارهکهچیزي-

:رساندمقابلشبهراخودشوزددور. آوردپایینبازوانشرويازآرامراسستشدستانزن

.بردلذتبایدزندگیازکهاینهمهمه،برامکهچیزيآخریننداشتم،خوبیروزهايدونی،میرواینايهمهدلیل-

بود،کردهتجربهاوباکهراهاییاولینتازگیولذتهمانکهبوداوازاشتباهشایدداد،زنعریانهايسرشانهبهرانگاهش
.خواستمی

...توازترتلختو،ازبدترتو،ازبیشتر. داشتممنمنبود،تومختصفقطروزهااین-

:شدخمجلوبهوگذاشتآنرويرادستشدو. رساندبالکنبتونیيلبهبهراخودشوشددورزناززدهشتابحرکتیبا

.مدتیههمازشیمدوربرم،پیشتومیلبهبایدشاید. دونینمیرورابطهاینوزندگیایندرستمعنی-



:کردنگاهرازنودادگردنشبهيازاویهپایین،سرهمانبا

!آوردمتاجازهبی. بشیمواخذهموندنشباینبرايبایدکلیصبحفردااحتمالاًبخواب،برو-

هیچ. شدپدیدارلبانشرويپوزخندیکشکلبهبود،کردهخودداريزدنشازکهلبخنديشد،داخلوکردبازرادرمعطلیبیزن
درکهآخرشحرف. دادسروساماننفرهدويرابطهیکبهشدنمیتنهاییکند،درسترااوضاعاینايذرهتاکردنمیتلاشیوقت
روزهایشبهترینروزها،همان. داشتدوستراپیششهاسالقیديبیوهاشیطنت. نیامدخوشزنمذاقبهخیلیبود،طعنهقالب
. کردمیفکرخودشبهفقطکهروزهایی. بودند

یک. بودگذاشتهاتاقشبهپاضخیميپردهلايلابهازپیگیربسیارالبتهونیمهونصفآفتابیکهگشودراچشمانشحالیدرصبح
رشتهاین. نیاوردخودشرويبهامابود،شدهاشخانهازرفتنبرايزنتلاشمتوجهکرد،ایجادزنکهسروصداهاییازپیشساعت

.نماندباقیچیزيدیگرشدمیباعثاشدوبارهزدنگرهبود،خوردهگرهزیاد

. کردخودبهآینهداخلازراآخرنگاهوکردمرتبراکراواتشیقه،سمتدواز. نموداسپريگردنشطرفدووبرداشتراادکلن
همراهیرامجموعهاینهمکمرنگیریشتهوبودرنگهمانبههمموهایشبود،ساختهجدياخمويیکاوازابروانشسیاهی

.برسدنظربهترجديتاکردمی

روز،وسطبودمجبورزدنمیزنگاگر. دادگوشاشهمیشگیغرغرهايبهوزدپدرشبهزنگیاولخانه،کردنتركازقبل
هممنوزدیمحرفمسئلهاینبهراجعبارهزارمابابا": گفتنباآخردر. کندگوشهایشگلهبهاشکاريساعتاوجدردرست
.دادپایانوگوگفتبه"دادمتوضیحبهتون

. دوختعکسقاببهرانگاهشونتوانستامابگیرد،میزرويقابازنگاهکهکردراسعیشتماموبستدستشمچدورراساعت
کسیخاطربهدنیاوقتهیچاماکرد،نخواهدپیداادامهدیگردنیاکردمیگمانروزهاآنبود،نشدهتمامبرایشدنیاچرااوازبعد

.بودنکردهایست

*  *  *

کنارايگهوارهصندلیرويباباخالیجايبهفقطمننگاهامابودند،آمدههمدرديبرايکههاییآدمازپربود،پرخانهخانهسالن
تشخیصصندلیرويرااوتاکرديمیریزچشمبایدآخرروزهايکهباباوهستممنفقطانگاردیدم،نمیراکسهیچ. بودشومینه

اصلاًزمانگذراینامابود،گذشتهروزچهل. بودفروغپرومهربانگذشتهچونکهبودهایشچشمفقطوشده،لاغروتکیده. دهی
. زدمیدامنبدمحالبهچیز،همهبودنسیاه. آمدنمیمنچشمبه

:گرفتسمتمبهراآبلیوانسمیراکهبودمزدهزلايگهوارهصندلیبه



.بخوربیا-

:گفتموگرفتمدستشازرالیوان

.گیرهمیدردسرشالانبده،بهشهمچاییاستکانیه. بمونهپاسرزیادنذارباشه،مامانمبهحواست-

:کردزمزمهگوشمزیروشدخم

اینکنم،چیکارخب"بافتیچیبرايروموهات":گهمیبرگشتهآخرييدفعهاینگرفته،منازایراديیهطرفشرفتموقتهر-
جراتتوجز. کنهمیتخمواخممیثمآممیراستده،میگیربهمعموزنرممیچپ. شالزیرکنمجمعتونمنمیکهروموهمه
.بشمنزدیککسیبهخونهاینتويکنمنمی

آن. گفتمیدیگريجورراحرفاینسمیراپیشروزچهلتا. چکیدپایینبهوخوردقلچشمانميگوشهازاشکیحرفاینبا
غمداغصورتبهچهبرايکهفهمیدوکرداشکمبهنگاهی. شودنزدیکشداشتدوستسمیراکهشدمیکسانیشاملهمباباموقع
:زدم

.نداریمروزگارروزهچهل. شونخونهرفتنشایدجماعتاینبلکهبدیمچاییدیگهسريیهکنم،کمکشیرینخالهبهبرممن-

بلند. برومسمتشبهکهکردمنبهاياشارهنگاهشبا. بودکردهدرازجلوسمتبهراپاهایشونشستهزینبعمهکنارمبلرويمامان
:گفتمنبهروعمه،بهنگاهیبا. دارددرخواستیچهببینمتاببرمپایینراسرمشدممجبور. بودزیادهمهمه. رفتمطرفشبهوشدم

.بموننشامبرايروهمهبدیم،سفارشاضافهغذادیگهتاچندیهگهمیتعمه-

:چرخاندمعمهطرفبهراسرمحرفشبا

.دادسفارشتعدادبهدیروزمیثمکرد،اضافهسفارششهنمیدیگهکهالان-

:کشیدترنزدیکراخودوگذاشتمبلرويرادستشکفمامان

.بگیرهدیگهجایهنشدبکنه،صحبتییهبزنهزنگبگومیثمبهحالابرو-

. برداشتمراگوشی. داشتحضورمردانهجمعدرپایینيطبقهمیثم. بودآرایشمیزرويامگوشی. رفتماتاقمطرفبهوایستادمراست
.بودپیشدقیقهدهبرايتقریباً. داشتممیثمطرفازپاسخبیتماسدو

:کردملمسراتماسآیکون. شدظاهرصفحهروياششمارهدوبارهبگیرم،رااششمارهکردمقصدتا



میثم؟جانم-

:گفتگلهبا

تسلیتبهتوبیايتوتاموندنپاسرحیاطتويدقیقهده. همکاراتاینپیشخجالتازمردمدي؟نمیجوابروگوشیتچرامارال-
.انگارنهانگاردنبالت،بالافرستادمروناصرپسرِهمباردو. بگن

:گفتمتعجببا

.رفتنوگفتنتسلیتهمجاهمونبودن،اومدهزهرابهشتکههمههمکارا،کدوم-

:گفتکردنقطعازقبل. کردقطع. بدهدراجوابمنتوانستوزدصدایشکسی

.دارمکارتدقیقه،یهپایینبیا-

جمعوحیاطبهرفتنمناسبوبودگیپورتونیکهايآستین. بودمپوشیدهرنگهمانبهايراستهشلوارباايمشکیداردکمهتونیک
بازراکمددر. انداختمتختکنار. بودخاکیمانتوهايپرهوآستینطرفدو. برداشتمکمدکنارلباسیجاازرااممانتو. نبودمردانه
اتاقازببندمراآنهايدکمهاینکهبدونوپوشیدم. کردمپیداتريبلندمانتوي. گشتممشکیرنگبادیگريمانتويدنبالوکردم
.رفتمبیرون

صداراشیرینخاله. کردممکثیآشپزخانهمقابل. گذشتمپذیراییسالنوسطاز. برگشتسمتمبهحاضرینيهمهنگاهرفتنمبیرونبا
:آمدسمتمبهوکشیدکردنکارازدست. زدم

اومده؟کیدیديتواومدن،همکارتگهمیمیثمپایین،يطبقهرممیسریهمنشیرینخاله-

:بگیریمفاصلهسالنشلوغفضايازتاآمددرمقابلتامنبا. آمدبیرونآشپزخانهازوگذاشتکانتررويرادستشداخلدستمال

گه؟میدرستمیثممطمئنی. برگشتنزهرابهشتهمونکههابچه. همکاراکدومنه،-

:گذاشتماششانهرويدست

.شمفداتکنممیجبرانبرات. نیستواردزیادکن،کمکسمیرابهبروتوپایین،رممیهمینواسهدارمالان-

:کردايبامزهاخم

.شدمکنجکاومنماومده،کهکیهببینبرو! کرديجبرانبرامقبلاًتو! چیه؟حرفااین-



شدهباعثصمیمیتهمین. داشتايصمیمانهرفتارنساجیيکارخانهاعضايتمامباشیرینخاله. رفتمپایینهاپلهازآرامهاییقدمبا
رئیسپیشسالدوکهزمانیحتیبودیم،کردهعادتاوغذاهاييمزهوطعمبههمهوبودآشپز. بزنندصداشیرینخالهرااوهمهبود

کارمندهامخالفتبابگیرند،بیرونازراغذاوکردهحذفرانساجیداخلآشپزيکهگرفتندتصمیممدیرههیئتاعضايوکارخانه
.شدندروبروگارگرهاو

یکاز. آمدبیرونوشداممتوجهسعیدداییاست،خبرچهداخلکهببینمتاایستادمآخريپلهرويبود،بازکفهميطبقهواحددر
:پرسیددایی. ایستادمداییروبرويوآمدمپایینماندهباقیيپله

مارال؟خوايمیچیزي-

:گفتمانداختمخانهداخلبهدیگريکنجکاونگاه

.داریمنگهرومهمونايهمهبدهسفارشتراضافهغذادیگهتاچندیهگهمیماماندایی،دارمکارمیثمبا-

:گفتحیاطبهاشارهباودادبالاابرویی

.وایستادهدردمحیاط،تويبرو! بدیمشامبایددیگهساعتیهنیست،وقتشکهالانآخه-

برکهافتادسفیدگلایولازبزرگگلیدستهبهچشممشدمحیاطواردکههمین. کردمکجحیاطسمتبهراراهمودادمتکانسري
جوابهاهمسایهتسلیتاظهاربهکهشنیدممیبیرونازرامیثمصداي. بوددربهمنتهیدیوارکناروشدهتزئینچوبیيپایهسهروي

.کردمیهمراهیرااووایستادهکنارشهمعمو. دادمی

درشتخطیبا. برگرداندمخودمسمتبهراکارتورفتمجلو. بودچسبیدهگلوپایهسهبینگلدستهانتهاییقسمتبهکارتی
بابا،سوممراسم. کردمتعجب. بود"مهرنساجیطرفاز"يجملهریزترکمیخطیباهمآنيادامه. بودشدهنوشته"تسلیت"يکلمه

.بودآوردهگلدستههموزدهبنرهمنساجیاصلیسهامدارورئیسشیواخانم،

بالارادستشکفدید،رامنوقتیوکشیدداخلبهسرکی. زدمصدارامیثموایستادمبود،منازتربلندکمیکهگلکنارجاهمان
.بیایدتابمانمکهکرداشارهوآورد

بهمیثم. کنددرستشگفتممیمیثمبهباید. دوختمبود،کجکمیوشدهنصبدربالايکهبنريبهوبردمبالادرامتداددررانگاهم
اجباربهروزهااینکههاییریشته. داشتپريوگردصورت. نبودباباشبیهصورتشاصلاًاماداشت،متوسطیقدبابامثل. آمدسمتم

کارياولینشکبیدیدمیرااوسمیرااگر. بودشدهریختههمبهکمیموهایشداد،مینشانترجذابهمیشهازرااوبود،گذاشته
.بیاوردبرایششانهیککهبوداینکردمیکه



...دارنگهخودتپیشروگوشیاینبابا-

:پرسیدمبود،داشتنیدوستوشیرینبسیاربرایمکردم،نگاهشمحبتبا

.کردنخداحافظیواومدنزهرابهشتهمونکهکارخونههايبچهبودن؟کی-

:دادتکانهوادردستیوکردگلبهنگاهی

.بودچیزهمهبیرحمانیِاونهمیکیششناختم،نمیرونفرشوندو. اومدنهمبا. بودننفرسه-

. بودکردهچیزهمهبیلقببهمفتخررارحمانیسروشمیثمشد،ایجادبرایمکهدردسرهاییوپیشسالدوهاياتفاقازبعد
.داشتربطرحمانیسروشبهمستقیمغیرکهدردسرهایی

:کردملمسانگشتمدوباراگلایولهايشاخهازیکیبرگگل

.بوشهرهالانهمخودش. بودفرستادهگلدستهبرامنساجیطرفازقبلاًخانومشیواآوردن،همگل-

:کردنگاهمگیجیبا

بمونن،منتظرتحیاطتويخواستننمیبودنخدابیامرزیاشارشبیهکهپسرههمینورحمانی. بودخدابیامرزیاشارشبیهخیلییکیشون-
شددقیقهدهوقتی. بموننشدنمجبوردوتاماون"بگنتسلیتبهتپایینبیايکنمخبرت":گفتبودهمترمسنکهیکیاوناما

.دنبالشهمیکیاونورحمانیبیرون،رفتبودیاشارشبیهکهاونینیومدي،

کهبودکسیاست،یاشارشبیهدانستممیوشناختممیکهکسیتنهاامابودند،کیبزنمحدسوکنممنسجمراافکارمنداشتمحوصله
.  یاشارختممراسمدرگریختهوجستهپیش،سالدوآن،ازقبلوبودمدیدهکارخانهيمحوطهداخلخانمشیواهمراهپیشهفتهیک
ابروهایشحالتبیفتد،یاشاریادبهبلافاصلهبیندمیرااوکسهرشدمیباعثکهبارزييمشخصهاماداشت،بلنديقدیاشارمثل
بهنقصابروحدازبیشبلنديشدمیباعثدوهربلندپیشانیالبته. بودمشکیحدازبیشوداشتخاصیبلنديکهابروهایی. بود

.نیایدشمار

سفارشغذادیگهتاچندبريبگمبهتگفتمامانچیزي،یهفقط. بودنکیاببینمهابچهازپرسممیکارخونهرفتمکهفرداحالا-
"داریمنگهروهمه":گهمیبدي،

:بردفروکتشجیبداخلبهرادستش

بدم؟سفارشکجاازگن؟میالان-



بیارم؟روماشینسوئیچبرم. دیگهجایهبرونشدکنن،اضافهدیگهتاپنجاهتوننمیبگوبزنزنگیهحالا-

:دادنشانمنبهوآوردبالاراسوئیچوآوردبیرونجیبشازرادستش

. بکنمتونممیکارچیببینمبرمباهامه،سوئیچبابا،نه-

:کردمکجراسرم

بیاد؟باهاتشهحاضرسمیرامبگمفقطبرو،باشه-

:بروددرسمتبهتاکردپشت

اون؟بیادکجابابا،نه-

خوردن،غذاتاکردمیبازيبیشترهماوکهسمیراکناروگرفتهدستمبهراغذامصرفیکبارظرف. نداشتمخوردنغذابهمیلیهیچ
. خوابیدممیورفتممیسمیرابامشترکماتاقبهنبودمامانبخاطراگر. بودمنشسته

:شدمخمسمتشبهکمیوگذاشتمزمینبرراغذاظرفنشست،کنارمکهشیرینخاله

.خونهببرهمرواونامونده،اضافهغذاتاچندبرسونتت،گفتممیثمبهشیرینخاله-

:گفتاخمباوکشیدعقب

.نکناسیرروبچهاون. رممیوگیرممیآژانسیه. نیستواردوراونمسیربهبرسونه،رومنچجوريوقتاینمیثمبابا،نه-

:پریدحرفمانمیانبهسمیرا

.نباشهتنهابرگشتنیکهآممیمنم. رسونتتمیکرده،صحبتمیثمبامارالشیرین،خاله-

.بودغریبشیرینخالهبراياماداشتیم،عادتسمیراهايحرفمدلاینبهماکرد،نگاهشعجیبیجوریکشیرینخاله

: گفتمنبهروودادجهتتغییرسریعنگاهش

بودن؟اومدهنساجیازکیانفهمیديراستی-

:ببندمرامصرفیکبارظرفدرتاکردمدرازدست



پسراحتمالاً. یاشارشبیههمیکیاونبوده،مسنیکیگهمی. نشناختهرودیگهتايِدواون،"بودهسروشیکیش":گفتمیثمچرا،-
...دونمنمیرومسناوندیگه. بودهخانومشیوايبزرگه

:گرفتخودشبهناراضیيقیافه. نداریممیلیکدامهیچکهبردپی. گذاشتهمرويوکردجمعراسمیراومنغذايظرف

مويیهنزاکته،بیوادببیقدرایناین،! آقابودآقاکنه،رحمتشخدایاشار! یاشاره؟شبیهکجادور،بهبلا! ببرنروشورشمرده-
!نیستبچهاینتنتويخانومشیوا

.زدیملبخندزدنشحرفتندتندبههمزمان،سمیراومن

:گفتآرامسمیرا

.تنشهتوباباشمويلابد-

:بیایدکنارسمیراخودمانیوراحترفتاربابودنتوانستههنوزکرد،نگاهشعجیبدوبارهشیرینخاله

. شمنمیمتوجهروتاشپنجحرفشتادههرازکهمن. نرفتهخانومشیوابههیچیشپسرهاینولیندیدم،روباباشکهمنبگم،چی-

:دادادامهوکردهمدرراهایشاخم

کرد؟میکارچیاینجادي،میبونیادنبالمگفتمیدمشبهاینکه-

.کردمحس. بودهخودشکهنیستممطمئندونم،نمی-

:گفتبرود،اینکهازقبلوشدبلندجااز

.بودهسجاديشایدهممسنِاونآوردتش،حتماًنکبترحمانیِاون-

:پرسیدمتعجببا

برگشته؟سجاديمگه-

:دادتکانسرتاسفبا

.داددستازروامیدشيهمهطفلیفهمید،روباباتجریانشدناراحتخیلیروزه؟دوآره-

:پرسیدمناراحتیبا



چطوره؟زنشحال-

.دارهدرمونمگهموندهصاحاببیسرطاناین! باشه؟چطورخواستیمی-

!نشدکهنشداماکرد،تحملسالدوداشت،سرطانهمبابا.  کردیمهمبهنگاهیسمیراومنرفتنشازبعد

:گفتشیرین،خالهبهاياشارهباسمیرا

!ده؟میفحشهمهبهکرديدقت-

.صافهخیلیقلبششکلیه،اینزدنشحرف-

:گفتشیطنتسرازلبخنديباسمیرا

.کنهمینگاهمچپچپهی. آدنمیاصلاخًوششهممناز-

:گذاشتمپشتشرادستم

.برومیثمهمراهبپوشلباسبروبدو. نههابچهاینازآد،میدرصدادیوارازداره،دخترتادوباشه،زبونبلبلدخترندارهعادت-

:کردچپراچشمانش

. دهمیقورتروهمهدرستهخودشکهاین! ایندختراي-

:دادمهلشدستمبا

!بپوشبرو-

:کردمامانبهنگاهی

.بگوبهشبرو. ندارمروعموزنتخمواخميحوصلهبعدشولیخدامه،ازمندونیمیکهتو-

:دادمهلشترمحکم

.نیستخودشدستچیه؟کارااینازمنظورشکهدونیمی. نشوپرروبرودرافتادي؟مامانباقدراینچراتو-

.استکردهمینازپیشثانیهدوتاانگارنهانگار. رفتاتاقسمتبهسریع



يهمهمدتتمام. شدمامانباکتابوحسابمشغولوآمدبالاداییرفتنشانبا. رفتندوشدندبلندهمبقیهشیرین،خالهرفتنازبعد
گفتهداییبهبارهاروزچهلایندروبشوداینگونهنداشتدوستمامان. بودپرداختهداییرامخارجبقیهوبابادفنوکفنهايهزینه

.بکنندکتابوحسابتابیایدکهبود

.بماندپیششمانیکیکردیممیسعیهمیشه. گذاشتیمنمیخودحالبهوتنهارامامانماازکدامهیچ. بودشدهخالیخانه

یکایندرکارخانهوضعیت. افتادمتخترويروزها،اینتکراريسیاهلباسهمانبا. رفتماتاقمبهشدممطمئنداییماندنازوقتی
پیشسالدوبهنخواهدکسیوکندطیراخودشعاديمسیرتغییراینبودمامیدوار. بودکردهزیاديتغییراتنبودمکهايهفته

.کندتازهراهااتفاقآنوبرگردد

نشاتدیگرجاییازغریبگیاینامانبودم،هفتهیکتنها. کردممیعجیبیغریبگیاحساسگذاشتم،نساجیمحوطهداخلبهپاوقتی
ازبدتروبودرحمانیسروشيسروکلهيدوبارهشدنپیدابرايغریبگیاینبود،خانمشیواشدندوربرايغریبگیاین. گرفتمی

بابافوتازبعدنه؛رااوبودنخوبومهربانیالبتهوداردشباهتیاشاربهاینکهجزدانستم،نمیاوازچیزهیچکهجدیديآدمهمه،
دریکیهمین. بمانمامخانوادهکنارونیایمبودخواستهمنازخانمشیواخودهمچهلمبهماندههفتهیک. بودمنیامدهنساجیبهروزده

.نباشمکارخانهاوضاعجریاندرخیلیبودشدهباعثهاآمدنمیان

وپنجاهسالاز. دهدتغییرراقدیمیحالتاینتانداشتايعلاقهخانمشیوابود،کردهحفظراخودشسنتیوقدیمینمايکارخانه
برعکس. نبودچشمگیرخیلیهمآنکهبودگرفتهصورتتعمیراتیفقط. بودماندهباقیکارخانهساختمانحالتهمینالانبهتادو

چهارسالبود،یاشارحضورلطفبههمههااین. بودندشدهروزرسانیبهتازگیبهبافندگیوریسندگیهايماشینکارخانه،ساختمان
.کردنوراآلاتماشینهمهازاولآمد،کهپیش

ومیزپشتپنجرهدو. زدمکناررااتاقميپرده. شومبلندجاازوبگذارمکناررالپتابتاشدباعثآمدمیبیرونازکهسروصداهایی
باصحبتمشغولرحمانیسروش. بودحیاطداخلمهرنساجیآرمباکامیونتدو. داشتدیدحیاطبهدوهرکهبوداتاقمصندلی

دیدم،نمیراصورتش. کردمینگاهشانوایستادهدورترمشکیبلندپالتويبامرديچرخاندماطرافدررانگاهم. بودهارانندهازیکی
.نبودسختخیلیست،کسیچهاینکهحدس. بودایستادهاتاقميپنجرهبهپشتچون

درسمتبهراهایشقدموبرگشتاخمباودادتکانسريپوشپالتومردکهگفتچهدانمنمی. برگشتطرفشبهرحمانیسروش
بدمشانسبروانداختمراپردهزودخیلی. شداممتوجهسروش. نبودمیلشبابخیلیسروش،حرفانگار. کردتندساختمانوردودي

.فرستادملعنت

بافندگیوریسندگیاصلیساختمانازداشت،قرارآنداخلهممناتاقکهمدیریتساختمان. نشستممیزپشتوبرگشتمعقببه
داشتهاییوقتبرايبزرگسالنیکدوميطبقهفقط. بوداتاقچهارشامليطبقههرکهبودطبقهدوساختمانیک. داشتفاصله



ساختمانخودياستفادهبرايفقطکهمجهزيآبدارخانهیکهماوليطبقه. گذاشتندمیجلسهوشدندمیجمعاعضايهمهکه
دستکنارهمحسابداري. دوميطبقهدرمدیرههئیتورئیساتاقوبوداوليطبقهدرهممناتاق. کارخانهکلنهوبود،مدیریت

.بودمناتاق

نبود،خلاقانهخیلیبودمزدهکههاییطرحکرد،میاذیتمکهبودهایمطرحدرچیزي. بودمپیشسالیکهايطرحبررسیحالدر
آنازقبلوحشتناكاتفاقاتوبابابیماري. نیستندهمشادخیلیکردممیحسحتی. شدمیپیدازیادشانبینهمشبیهوتکراريبعضاً

مشامبهخوبیبوهاییکهگفتمیششمحسچندهر.  زدممیجدیدهايطرحوکردممیتمرکزباید. بودگرفتهمنازراتمرکز
.رسدنمی

وقت. شدواردچاییلیوانیکباشیرینخاله. کردمبلندراسرم. زدندرااتاقمدرکهبودمدوختهچشمتاپلپيصفحهبهمتفکر
با. نداشتوسطحدبد؛یاوبودندخوبیاهاآدمشیرینخالهنظراز. بردمیچاياشعلاقهموردکارمندانبرايکردمیپیداکهخالی
محبوبشهايآدمجزوهممن. دادتغییررااونظرشدمیسختخیلیهابعدوگرفتمیتصمیمهمهبهراجعهماولبرخوردهمان
.دیگرنفرسهدوومن. نبودندبیشترنفريچندنساجیدراومحبوبهايآدميدایره. بودم

:شدمبلندمیزپشتازودادمامشدهخشکپاهایمدستبهحرکتی. بستمراتاپلپ

.بودمشدهخستهشیرین،خالهمرسی-

.بنشینمبود،کردهتاییدچاییگذاشتنباکهجاییهمانوبرومسمتشبهشدممجبور. گذاشتاتاقوسطمیزرويراچايلیوان

:پرسیدملبخندبابود،همدرهایشاخم

.کرديمیشوخیزدي،میحرف! بوديترسرحالصبحیشیرین،خالهشدهچی-

مثل. نیایدنظربهخیلیوزناضافهاینشدمیباعثبلندشقدولیداشت،وزناضافه. کردپررامبلحجمتمام. نشستمبلروي
:گفتتندتندهمیشه

اونشهخراب. همدستیمبرادرشقاتلايباماانگارکشیده،میخچهاربهرونساجیاینبزرگوکوچکازنفهمیدي؟تویعنی-
.شهنمیسرشاحترامزاردواومده،ازشاینکهايشدهخراب

:کردمخارجگوشازکلبهراهنذفري

کرده؟بازجوییتونمگههمباز-



اینندارن،تقصیرهابچههمخیلیالبته. گفتنبهشچینیستمعلومخودشیرینن،بقیهامادادم،روجوابشگفت،چیهرکهمنبه-
. دادهشستشورومخشبارهزارالانتارحمانی

:گرفتمخودبهتفاوتیبیوراحتيقیافه. بیاورمشحرفبهبتوانمتاکنم،پنهانراامنگرانیکردمسعی

پرسیده؟چیدیگههايبچهازیاگفته؟بهشچیسروشدونیمیتومگه-

:گفتوزدبالابود،گشادحدازبیشکمیکهرامانتویشآستین

پرسیدههمهااونازپرسید،منازچیهردونم،میهمروبقیه. خوادنمیدونستندارن؛خبرخرابشذاتازهمهکهرورحمانی-
.دیگه

. استگذشتهچههفتهیکایندرکهامفهمیدهکجاازمنبپرسدکهنبودحواسشاصلاً. خوردمیفریبسادهچه

کرده؟سوالسوالانازتونهممنيدربارهکهنگفتیبهمدیروزچرا-

:آمدخودشبهیکباره

.نگفتمبهتچیزيکهمنکرده؟بازجوییروماکهدونیمیکجاازتو-

:بودشدهخبردارشستشتازه

. فهمیدماومدم-

:گفتوکردنگاهمتاسفبا

. دادهبهتروخبرهاموبهموزدهزنگاولروزهموناحتمالاًلقدهنشکوهیاونبچه،برو-

.خندیدمقیدانهبیدرستشحدساز

:شدممانعوگرفتمرادستش. برودوشودبلندداشتمقصد

يدربارهچیبگومنبهفقطشیرینخاله. نزدگفتهبهتونچیاینکهازحرفی"کردهصحبتکارمنداتکتکبا":گفتفقطبخدا-
ازت؟پرسیدمن

:شدبلندوگفتي"اکبراالله"



.شهمیمشغولفکرتگممیچیزيیهالانشو،خیالبیرومن-

:گفتمملتمسانهوگرفتمرادستش. شدمبلندجااز. نداشتخبروبودشدهمشغولفکرم

.پرسیدهچیمنمورددربگوکنممیخواهش-

:دادتکانالعملمعکسبهاعتراضينشانهبهسري

!پرتوچرتمشتیهبگه،خواستیمیچی-

بوده؟چیپرتاشوچرتبگو-

:نشستمبلرويوبرگشت

صمیمیهمباحداززیادهکنمفکرکهدیدمخدابیامرزیاشاروتوازبرخوردي":کهبوداینپرسیدکهحرفیتنهامنازواالله-
؟"هستین

*  *   *

نزدیکجاییتلفنزنگصداي. شدبلندتختازنارضایتیباوکرددورخودازپاهایشباراپتوبگیرد،کمکدستشازاینکهبدون
تلفنبرداشتندرتعللش. نداشتراگوشیکردنپیدايحوصلهونشستتختروي. کردنمیپیداراسیارگوشیامابود،گوشش

ازوبرخاست. شدبلندتلفنزنگصدايدوبارهاماانداخت،تخترويراخودشراحتخیالبا. شودقطعزنگصدايشدباعث
تخترويوبرداشتراآن. کردپیداتختپایینراگوشیوچرخاندتختاطرافدررانگاهش. زددورراآن. آمدپایینتخت

کردهشکخطپشتشخصسماجتازقبلشالبته. اندگرفتهتماساوبابوشهرازکهدادمینشانصفحهرويافتادهيشماره. نشست
:گفتوزدراپاسخيدکمه. ستکسیچهکهبود

خوبن؟هاولایتیهمگذره؟میخوشولایتخوبی؟... خانومشیوابهبه-

:پیچیداتاقدرمادرشصداي. کشیددرازتخترويوکردلمسراگوبلنديدکمه

. مارزهروخانومشیوا-

:کردمیاذیتشسرما. انداختپایشرويراپتو

.بگمروهمونبگوعشقم؟بزنمصداتچی-



کردي؟میکارچی-

:بودماندههفتتادقیقهپنجکرد،ساعتبهنگاهی

!خوابنمیگیرنمیتختکهمادهاتتويکنن؟میکارجمعهصبحِهفتساعتشمادهاتتويعزیزم-

.شودشادخودشالبتهوبگیردبازيبهرامادرشاعصابچطوردانستمی

بودي؟خواب-

داري؟چیکاربگونکن،اذیتروخودتشمانه،-

تنهایی؟-

:دادتکیهسرشزیربالشبهوکشیدبالاکمیراخودشبود،تحملشوتوانازخارجدیگرمادرشسوالاین

. نفرشیششد،قایمتختمزیررفتزديزنگشماوقتیکهدخترياونبابگمبراتتردقیق. هستنپیشمنفريپنجچهارنه-

سربراهی،بسازشکرروخدازنه،میزنگبهمروزهراومديوقتیازبود،زدهزنگبهمباباتزنی،میحرفطوراینچرا-
.نباشهنگرانتکهنموندههیشکی

:زدلبخندبود،زیادشعصبانیتازناشیکهمادرشيآمدهکشکلماتبه

اصلاً. دنیايمطلقهزوجترینمچشینمیرسین،میکهمنبهامادارین،اختلافکسهمهوچیزهمهسرکهبرمباباموتوقربون-
قدرچهجریانیددردوهرهمشکرروخدا. بزنیدحرفهمباکلمهدوبتونیدشماشممیباعثباریهسالچندهرکهبرمخودمقربون
.گذشتخیربهدیشبجمع،خیالتولیفعالم،بیش

نموند؟پیشتشبسروش-

:گرفتمیهدفرااعصابشدرستمادرشهايسوالامانگوید،تلخوتندکهرفتمیکلنجارخودشبا

گرمروخودمسرچطوربلدممننکن،نگرانروخودتشماخوبه،جايیهلابدهمالانحالش،وعشقپیرفتشبسرسروش-
تهران؟آيمیکیشماسروش،بیچهسروش،باچهکنم،

.آرممیخودمباهمروپریماهگردم،برمیفردا-

:غریدشود،میحرامشخوابتلفنشدنقطعازبعدکهشودمطمئنشدباعثحرفاین



بیاریش؟اونماینجام،منوقتینیستدرستبگمبهتونبایدمنیعنیمامان؟آريمیکجاروپریماه-

:شنیدبود،همراهالتماسکمیباکهرامادرشمنعطفصدايکهکندقطعراتلفنخواستمی

دوبی،برهشوهرشوپریسابابفرستنشخواستنمی. نگراننمامانشوباباش. دارهافسردگییزدان،نیستخوبحالشخیلیپریماه-
ازیهویاشارمرگبعد. بهترهبراشاونجاشده،بزرگتهرانبالاخرهتهران،بیارمشخودمبامدتیهخواستنازم. نکردقبولخودش

.کنهنمیتنگروتوجايبزرگی،اونبهخونه. ندارهتوکاربهکاري. جاتغییراینسختهبراشبوشهر،اومدنتهران

:آمدپایینتختاز. کردپرتاتاقوسطبهوبرداشتراپشتشبالشت

.بیاريهمروپریماهاینجام،منوقتیزشته. ترمافسردههمهازخودممنالان. انداختیمراهافسردگیبامبارزهستاداینجامامگه-

توباتنهابیادخوادمیمگهزشته؟چرانداره،توبهکاري! داد؟انجامنبایدوزشتهچیزابعضیکهشدهمهمبراتحالاتاکیازتو-
.کنممیزندگیخونهاونتويمنمکنه،زندگی

:زدبالشتبهلگدي. آوردبیرونوبرددهانشداخلبهکاملاًرازیرینشلب

.بیاودوربریزداريفکريهرفقطدارم،مشکلتوبا. اومدنشبانهدارم،مشکلیپریماهبانهمنمامان-

. بزندصدا"شیوا"توانستنمیرامادرششد،میجديکهاوقاتاغلب. کردقطعراتلفنخداحافظیگفتنبدون

وکتابلباس،تجمعوزیادشلوغیازتقریباً. نداشتریختگیهمبهاینازخوبیحس. کرداشریختههمدراتاقبهنگاهی
کهداشتجانفریکياندازهبهفقطونماندهنصیببیهمتخترويحتی. نبودپیدااتاقکفنساجی،حسابداريهايهپروند

. بودسردخیلیخانهسالن. رفتبیروناتاقازوکردبازرادر. بودکتابخانهبهچسبیدهصندلیومیزهماناتاقشتمیزجايتنها. بخوابد
. بوداسلودرزندگیسبکهايیادگاريازعادتاین. بودکردهخاموشراسالنبهمربوطگرمایشیهايسیستمتمامخوابیدنموقع
حیاطوروبروبهکهدريبرعلاوهخانهسالن. آوردمییادشبهرااسلوسردوتاریکسرتاسرهايزمستانسرد،وتاریکنیمهسالن

بهکهسالناینکردنگرم. شدندمیبازحیاطچپوراستبهکهداشتهمچپوراستسمتطرفدودردیگردردوداشت،
سالنسرمايحالبهفکريقهوه،کردندرستوآشپزخانهبهرفتنازقبلدادترجیح. نبودآسانیکارداشت،درسهدر،یکجاي
فرشبهپایشیکبارهبهشود،ردسالنعرضازخواستکههمین. شودگرمسالنناخوانده،مهمانومادرشآمدنازقبلتاکند؛

پایشانگشتاننوكباایستادراستوقتی. نخوردزمینتاکردحفظراتعادلشسریعخیلیگرد،گیرسالنوسطشکلبیضیکوچک
:گفتخودباودادهلسالنيگوشهبهرافرش

!باکلاسهخیلیکردهفکروسطش،انداختهفرشیهکرده،پارکتروخونهکلبرداشته-



ايحلقهتیشرتیکتنها. پوشاندرامبلسطحتماموکرددرازجلوبهراپاهایش. نشستالمبلکنج. گرفتدستدررااشقهوه
. نوشیدراقهوهازايجرعه. داشتهمرااینازبدترسرماييتجربه. نبودسردشاماهمرنگش،گرمکنهمراهبهداشت،تنبهمشکی

بامجري. کردايخندهتکودورخودازراقهوهمرد،مجريِآخريتوصیهشنیدنبا. داداشمجريوتلویزیونبهراگوششونگاه
کهبودبهترنظرشاز! آمدمیمسخرهوطنزنظرشبهحرفاین"باشینمهربونیاتونوخودتونمواظب":کهکردمیتوصیهخوشرویی

"باشیدکثیفتونذاتمواظب":گفتمی

قاب. کردانتخابرامیزکنارش،ضلعیچندمیزوتلویزیونقابانتخاببینآخريلحظهاماکرد،عوضراشبکهوبرداشتراکنترل
.بودشدهچیدهمرتبمیزرويپیشسالدوتابچگیازیاشارواوازبزرگیوکوچکهايعکس

نفس. بودشدهسردکاملاًاشقهوهفقطاست،گذشتهقدرچهنفهمیدکهزدزلقدرآنبود،داماديلباسدریاشارکهآخرعکسبه
رويراقهوهفنجان. کشیدعمیقینفس. کردمیسنگینیقلبشروياسلوهايزمستانمحضتاریکیوسعتبهغمیکشید،عمیقی

.زدسرشپشتبهبارچندراسرشوکردرهامبليدسته

. قاتلازردينهوبود،معلومقتليانگیزهنه. بودنکردهغلطیهیچکسهیچوگذشتمییاشارساختگیمرگوتصادفازسالدو
رااشماههچندجنینوشوهروآمدهبیرونسالمآنازپریماهفقطکهتصادفی. بودتصادفبودنساختگیمعلوم،وواضحچیزتنها

.بوددادهدستاز

ازشدمجبورپریماهآنازبعدکهچراباشد،توانستمیپریماهبرايتريقشنگعاقبتتصادف،آندرمرگکرد،میفکرگاهی
رایاشارمثلفکريروشنوآراممردبازندگیپریماه. داشتمستبدپدريکهايخانوادهکند،زندگیاشخانوادهباوبرودتهران
. استگذشتهسختاوبهخیلیسالدواینکهبودمطمئن. بودکردهتجربه

بود،خالیمیزرويعکسیکجاي. کندفرارآوردند،مییادشبهراآورعذابخاطراتفقطکهروپیشهايعکسازکردسعی
خیالاتبهحتییانداشت،دسترسیاشگوشیبهکهمادرشامااست،برداشتهمیزرويازراعکسآنعمدبهمادرشکهبودمطمئن

وماندمیاووبردمیپناهاشگوشیبهخوابازقبلهمآخر. آوردندمیهجومسرشبهخاطراتازکارناوالیخوابازقبلهمیشه! او
!خاطرهوعکسازدنیایی

هاپلهازمادرشوپریماهدستدرچمداندیدنبا. شوندواردپریماهومادرشتابودحیاطدربهنگاهشوبودایستادهتراسروي
.رفتپایین

. آمدمیداخلبهپریماهومادرشسرپشتکهبودمرديدستهمدیگرچمدانی



لبخندشونگاهکهحالیدرببوسد،رامادرشتابردجلوراصورتشهمیشهعادتبه. شدنزدیکدوهربهلبخنديباورفتجلو
مشهودلاغرياینکوتاهکرمپالتويدرحتی. بودشدهلاغروحشتناکیطرزبهپیشسالدوازکهپریماییسمت. بودپریماهسمت

:گفتوفشردگرمخیلیرادستش. داددستپریماهباوبردجلودستمادرشباروبوسیازبعد. بود

تو؟بهمنیااومدي؟خوشبگیمنبهبایدتو-

:خندیدپریماه

!اومديخوشکهگفتمتلفنیقبلشمنچونتو،شکبی-

.بیايکنارفولادزرهمادربابتونیامیدوارماومدي،خوشپس-

. بگیردفاصلهمادرشيسرزنشگرانهنگاهازکردسعیافتادند،راهخانهسمتبههمبا

:گفتاعتراضبارفتوقتیبرود،وبگذاردراچمدانرانندهتاکردصبرمادرش

حیاط؟توياومديلختپوشیدي،میچیزيیهخب-

:کردآستینشبدونتیشرتبهنگاهی

.کردمشکخودمبهلحظهیهحیاط،توياومديپیرهنتکیهبابگیبایدچیه؟لخت-

زمینرويراچمدانوقتی. رفتدرسمتبهبقیهازجلوتروگرفتدستشدودررابودآوردهرانندهمردکهچمدانیوپریماهچمدان
:پرسیدورسیداوبهمادرشکند،بازرادرتاگذاشت

. نساجیرفتیمیخونه؟مونديچرا-

:گفتورفتداخل

.رممیالانبرسید،شماموندم-

مادرششدخموقتی. بگیردهمرابودمادرشدستکهچمدانیتابرگشتراآمدهمسیرگذاشت،کفشیجاکنارراچمدانوقتی
:گفت

.بريسیاهسالصدخوامنمیبري،ظهريدوازدهايشنبهروز-

:دادجوابعریض،لبخنديباوشدبلند



.دلتورمونممینداري،دوستتوکهحالا. سرکاربرمشنبهندارمعادتاصلاًگفتی،آي-

.آمدکشلبخندشبیشتروشدمواجهیزدانریزچشمکباکهزدجروبحثشانبهلبخنديپریماه

:گفتاوبهروسالنکلبهنگاهیباوکردخارجتنازراپالتوپریماه

خوبه؟چطوره؟رویا-

:گفتوانداختبالاايشانهورفتپریماهسمتبه

.خوبالاباشه،تونهمیچیزيهراحوالشوحالاسم-

بهاشارهبا. داشتاوبهچشمیگوشهملات،پراخمیباهمهمزمانوکردمینشستنبهدعوتراپریماهکهشدمادرشيمتوجه
:گفتپریماهبهرومادرش

.باشهخوشوخوبچیهمهدارهدوستدیگه،فرمانهاتاق. نیستخوبحالشنگمبهتکهکنهمیاشارهفرماناتاقالبته-

.بخنددبلنديصدايباکهکردواداررااویزدانلحنامانخندد،کردسعیپریماه

:گفتپریماهبهروبالايطبقهبهاشارهبامادرش. زدلبخندونشستمادرشکنار

.نقاشیوطراحیواسهبذاريروقسمتشیهتونیمیخواستیاگهبزرگه،کردم،آمادهبراتروبالااتاق-

:ببینیدخوبراپریماهتاشدخمجلوبهیزدان

!کنیمیطراحیهنوزکهخوبچه-

:گفتودادتکانسريپریماه

!کارگفتشهنمیاماکشیدم،چیزایییهسرگرمیبرايگاهی. نکردمکارکهوقتهخیلیبابانه-

:گرفتخودشبهجديايقیافه

.بودشدهاجدادتالاغگوشايشکلگوشامزدي،روصورتمطرحکهباريآخرینبکشی،چیزيمنمازکهنخوايامیدوارمفقط-

:دادادامهوشدبلندجااز. خندیدبلندصدايباهممادرشپریماهبرعلاوهتوضیحشوتفسیربه

.کنیداستراحتبریدشمامنساجی،برمبایدمن-



:گفتبالايطبقهبهرفتنازقبلوشدبلندمادرش

.نروتنهادنبالت،بیادبگوهستسروشاگهبزنزنگ-

:دادجوابسریع

.رهمییادماینجوريبکنم،چیکاربایددیگهبنویسکاغذیهروي-

:گفتاوبهرورفتنازقبلپریماه. دهدنشانشرااتاقشتابرودنزدشبهکهکردصداراپریماهامانداد،جوابیمادرش

!حریفشیتوفقطیزدان-

:کردزمزمهآراموبردجلوراسرش

شیوا،دستبديروخودتبرات،کنمحلشبگوآيبرنمیپسشازکهداريکاريوقتهر. ستمعرکهپسکلاهمنباشم،بلداینم-
.بزنیمسواكبارسهروزيبایدکهاینهکارشاولین

:گرفتفاصلهکمی

.زنیممیحرفهمبابیشترشب-

*  *  *

:گرفتطرفمبهرابوددستشدرکهايلقمه. برگشتمعقببه. زدصدایمسمیراکهبودم،کفشمبندبستنمشغولوشدهخم

!کنهغرغرداريدوست. دیگهخورديمیصبحونهلقمهیهنشستیمیخبداد،عموزنبیا-

:گرفتمدستشازرالقمه

...کهبخوابمذارينمیزنیمیحرفقدراینشباسمیرا،شدهدیرم-

ایستادمساختماندرمقابل. آمدپایینهاپلهازمنهمراهوکردپابهراماماندمپاییسریعتوجهبیولینبود،مناسبخیلیوضعشسر
:گفتآویزانوحوصلهبیايقیافهبا. راندمشعقببهو

!ندارمروهاشنبهيحوصلهاصلاً-

:زدماششانهبهايضربه



نداري؟روچیيحوصلهدقیقاًاي،خونهکاربیوعلافکهتوکار،سررممیمن-

:کردجمعناراحتیينشانهبهراهایشلب

واویلازنیم،میحرفهمباببینهنکنهخدامیثمه،ومنمواظبشهمه. دهمیگیربهمکمترعموزناي،خونهکهروزدواینآخه-
"کجاستمارال":پرسیدمیثمازنیستیتودیدبالااومدوقتیبود،پایینداییتپیشخودش. حمومرفتیکهظهرازبعددیروز. شهمی

"تنهامیثمباخونهتومونديچیبراينیستمارالوقتی":گفتبهمبرداشتنهگذاشتنه"بیرونرفتی":گفتوکرداذیتشمیثمم

.کرددعواباهاشمیثمولیاتاقم،تويرفتم. مارالکردمیخ

کهرویاهاییوبودمسمیراهمسنکهروزهاییومنبودم،منمامانيگونهوسواسيرفتارهااینمقصرکردم،نگاهشناراحتیبا
ترنزدیک. بودمنشدهپشیمانآنازوقتهیچکهاشتباهاتی. بودندگذاشتهاشتباهراآناسمبقیهکهتصمیماتمومن. داشتمدوستشان

:گفتمشمردهشمردهورفتم

درمیثمدونهمی. امانتیدستشتو. میثمتاتوئهنگرانبیشترکنباور. نیستخودشدستبخدااونسمیرا،باشیناراحتازشنباید-
.نیستهیچیتومقابل

:دادمادامهوگرفتمعمیقینفس

دلبستگیاز. شهمیتباهتآیندهمیثم،بهببنديدلاگهکنهمیفکرترسیده،منسرنوشتازمن،عینبشییکیترسهمیترسه،میاون-
شانسايخیلیوشديعاقلدیگهکهوقتیتوئه،بعدسالپنجفکربهاون. هستمیثمازبهترهزارتاتوبرايدونهمی. ترسهمیشماها

سالچهارسه. دهمیگیربهتهمینهواسهکنه،میتصوررومن. ببنديهاتشانسرويچشمبایدگذشتهبخاطراماداري،بیشتري
ايبديیاشارچرا،دونیمیداد،ردجواباوليجلسههمونمامانخواستگاري،مونخونهاومدنخانومشیوابایاشارکهپیش

. ترسهمیچیزااینازمامانداشتن،همحق. نیومدنهمکنارکهدیديآن،نمیکنارمنيگذشتهبااونادونستمیماماننداشت،
.منعینبشییکیخوادنمی

بابرگشتم،عقببهدرمقابل. کردتماشارارفتنمودادتکیهدربهجاهمان. بودمکردهناراحتشبیشتردهم،اشدلدارياینکهجايبه
:گفتملبخند

.هاکنهمیدعواتبیرون،اومدياینجوريببینهمامانالانآجی،توبرو-

استخربود،خوبخیلیسیامکعمومالیوضع. بودبزرگتراوازسالسهکهمیثمیدارد،دوسترامیثماینکهفهمیدننبودسخت
خیلیسیامکعمومالیوضعهمینبخاطرسمیراکهدانستمیمامان. کردمیزندگیهمجاهمانوداشتآملشهردربزرگیماهی

زندگیماکناروآمدهتهرانبهدرسشودانشگاهبخاطرسمیرا. داردبود،سادهدانشجويیککهمیثمازازدواجبرايبهتريموقعیت



شد،میمشکوكمیثمواويرابطهبهدیروزازبیشترروزهرامابیاید،مايخانهبهسمیراکهبودمامانخوددرخواستاین. کردمی
خردرادوهراعصابگاهیوگرفتهبینذرهزیرراهاآندويِهرسختماماناماکرد،میرفتارسمیرابامحجوبانهوسنگینخیلیمیثم
کهايعلاقهبود،شدهسمیرايعلاقهيمتوجهمنمثلمامانالبته. گرفتمیتوهینشکلناخواستههایشبینیریزاینهمگاهیکرد؛می
. نشوداحساساتشاسیرسالگینوزدهدرسمیراشدهطورهرکهخواستمیامابود،نتوانستهرامنجلوي. بگیردراجلویشخواستمی

"امشدهاسیرشمن":گفتمیهمیشهکهچیزي

سروشبودمامیدوارم. افتادمجدیدمبدبختییادرسیدمنساجیبهکههمیناماکردم،فکرمامانرفتاروسمیرابهنساجیبهرسیدنتا
بود،رفتهمناززودتراما،کنمصحبتاوباخواستممیخانهبهرفتنازقبلچهارشنبه،. داشتمحرفاوبابیاید،امروزرحمانی

هماویاشاربزرگبرادربرگشتنباانگاراماساخت؛نمیخانمشیواباخیلیچوننبود،پیدایشوقتیچندبود،خانمشیوايبرادرزاده
يبحبوحهآندرمنشدباعثکهبوداو. افتادمنبرايپیشسالدوکهبوداتفاقاتیاولمقصر. بودشدهبازنساجیبهدوبارهراهش
هايسوالبهودهمتوضیحبارهاوبارهایاشارباامرابطهنوعيدربارهوشومبازجوییتمامماهیکیاشار،شدنکشتهوبابابیماري
بایدمنقطعاًنبودهایشحمایتوخانمشیوااگربود،شدهکشاندههمنساجیداخلبهحتیکهتهمتی. بدهمجوابغریبوعجیب

.زدممیهمیشهبرايرانساجیدرکردنکارقید

کتابوحسابآمدشورفت. برومبالايطبقهدرسروشاتاقبهکهکردمقصداتاقم،درشدنمستقروپالتودرآوردنمحضبه
.برودبیرونکارخانهازمرکزيدفتربهرفتنبهانهبهوزودترسیدممینداشت،

کهبودکردهتوصیهمنبههمخودشبزنم،حرفسروشباخواهممیکهداشتخبر. زدمشیرینخالهبهسرياتاقش،بهرفتنازقبل
سروشهايتحریکازخانمشیوابزرگپسراخیريهفتهیکنامانوسرفتارهايتمامکهبودمعتقدشیرینخاله. بکنمرااینکارحتماً

مقابلدرسروشوبودمقتدريزنبسیارخانمشیواخودنه؛یاواستبیندهندانستمنمیونداشتم،اوازشناختیمنگیرد،مینشات
.رفتمبالايطبقهبهسپسوکردهپرسیاحوالشیرینخالهبا. نداشتاندامعرضقدرتاو

باصحبتمشغول. شدماتاقشواردگفتکهي"بفرمایید"باوزدهدرآمد،میاشخندهبلندصدايرسیدماتاقشدرنزدیکبهوقتی
:گفتپشتشخصبهسریعخیلیمندیدنمحضبهبود،تلفن

.اومدهعزیزيیهالانگیرم،میتماسبعداًکن،قطعفعلاً-

خنجرپشتازاستادامابگوید،گلازکمترکسیبهبودمندیده. بودبازيزبانوزیركآدمبسیار. کردخداحافظیسریعهمادامهدر
.بودزدن



شد،میسروشبهمربوطکهچیزيهرهموخودشهمواتاقشهم. بودسختبرایمهمیشهاوبارویایینداشتم،خوشاینديحال
بهنگاهشباکردممیفکرگاهیوشیطنتگاهیبود،همراهشیفتگیباگاهیمنبهنگاهشنوع! نداشتهمراهبهخوبیحسبرایم

.کردمیاذیتمهمهازبیشتراینورودمیآبادناکجا

داخلهايکتابوداشتزیگزاكشکلبهايقفسهکهداشتقرارسرشپشتايکتابخانه. بودبزرگترکمیمناتاقنسبتبهاتاقش
وکتابخانهمابین. بودشدهچیدهدکورعنوانبهدیگرشسمتدرهاپارچهکالیتهچند. مطالعهبرايتاداشتندتزئینیيجنبهبیشترقفسه

.بودگرفتهقراراشصندلیومیزهاپارچهيکالیته

وکردمیایفارامیانجییکنقشهاوقتخیلی. کشیدمیسرکیکارهايهمهدربوددقیقیآدمچونامانداشت،خاصیمسئولیت
.کندقانعرادیگرانتوانستمیراحتخیلیبود،هنرمندبسیار. کردمیمدیریتراهاکارمندوکارگرهابامدیریتاختلافات

:داشتلببهورودمابتدايازکهلبخندهمانباآمد،بیرونمیزشپشتاز

. بودشدهدیرمون. بگیمتسلیتهمخودتونبهوبمونیمنشدمنتهابودیم،اومدهپدرتونچهلممراسمشما؟خوبید. مشتاقخانوم! بهبه-
.باشهآخرتونغمگم،میتسلیتبهتوندوباره

عذرحالهربه. ممنونهمگلدستهبابتاز. کنمتشکروبیامنشد. اومدیدکهفهمیدمشمارفتنازبعدمتاسفانهروزاونمن. ممنونم-
.موندینمنتظرحیاطتويروزاونکهخواممی

!سرتفداي-

:کنمترجمهرانگاهشنوعوحالتنداشتمدوستاصلاًداشتم،عادتزدنشحرفمدلاینبه

.ممنون-

.بگیرمرااشاضافهصمیمیتجلويتادادمجوابکوتاه

چهرهخوشمردانجزوامانبود،مردیکبرايجالبیتضادمننظرازمشکی،ابروانیباملایم؛سبزرنگیکداشت،روشنیچشمان
پدرش. بودموروثیهاآنيخانوادهدرانگاراینکهداشتپرپشتیموهایش. کردندمیفکرمنبرعکسهاخیلیوآمدمیحساببه
همینهمخانمشیوادیگرپسرویاشار. بودعجیبسالشوسنبرايکمیکهداشتپريموهاییهماوبودم،دیدهباريچندهمرا

.بودندطور

.نشستممیزشروبرويينفرهسهمبلرويوکردمقبولراتعارفش. بودطولانیهایمحرف

:گفتمجديخیلی. بودایستادهپاسرمنمقابل



.دارمحرفباهاتونمنبشینیدهمشمارحمانیآقاي-

:شدترکوتاهکمیفقطبلندشقدونشستمیزشروي. بنشیندکجاکردتعیینعقببهنگاهیباودادتکانسري

.بزنیمحرفمآمادهمن. بفرمایید-

:گذاشتمکنارراتعارف

دهنوشدشروعشماازکهتهمتیوحرف. شدماذیتخیلیشماغلطتصوراتوهايحرفبخاطرپیشسالدومنرحمانیآقاي-
خواستدلشچیهرآدمکلیمقابلوفهمیدخدابیامرزیاشارهمسر. شدپخشکارخونهکلتوي. چرخیدهابچهيهمهبیندهنبه

بهبهمکردممیفکرگاهی! شدبدترچیزهمه. شدمبازجوییکلیهاحرفهمینبخاطرمنهمیاشارشدنکشتهازبعد. گفتبهم
.دارنشکقاتلیهعنوان

:دادحرکتاتاقشسرامیکیکفرويراکفشش

برايفقط. کنندجووپرسهمماازکهبودطبیعیداره؟همبهربطیچهاینا. شدیممايهمهنشدین،بازجوییشمافقطمشتاقخانوم-
!نبودسختشما

:ندیدمجایزراخونسرديوسکوت

شدم،اذیتمن. زدنمیحرفنامشروعروابطازکسیداشتین؟مرحوماونباکاريغیريرابطهچهکهپرسیدنمیشماازکسیاما-
.بزنیدهمبهتوهماتتونبارومنآرامشقبلسالدومثلدوبارهدمنمیاجازه. شماچرندیاتبخاطراونم

:کردمشتدهانشمقابلرادستشکرد،نگاهمتعجببا

بودماومدهتازه. شناختمنمیروشمااصلاًکهموقعاونمنشد؟شروعمنازچییعنی! انصافیدبیقدرچهشمامشتاقخانومبابااي-
کهکنیدنمیفکرچرا. کردمعنوانشوداشتمروشجاعتشمنمنتهاداشتن،شکبهتونهمه. شدمچیزایییهمتوجهکهنساجی،

!حرفام؟ومننه. بزننتهمتبهتونهمهکهشدهباعثیاشاروشمامعقولغیرصمیمیت

نکردید؟تعریفبقیهبرايونساختیدقصهخودتونبراينزدید؟حرفیمنپشتنکردید،کاريشماواقعاً؟کنممیانصافیبی-

:بردبغلشزیربهرادستانش. آمدجلووشدکندهمیزشازکلبه

قرارهامنگرانیبرايمن. بودهمخواستگارتونقضاازکهايپسرعمه. داشتهمسرکهايعمهپسرنگران. بودممپسرعمهنگرانمن-
یاشار. داشتمحقزدم،یاشارباتونرابطهوشماازحرفیاگههامبازجوییجریاندر. اولموردازاینبدم،پسجوابکسیبهنیست



يهمه. بگیرمنظردرروشماابرويومصلحتونگمروچیوبگمروچیکنمانتخابموقعاونتونستمنمیکهمنبود،شدهکشته
بخاطرنداریدانتظارکهشما. روتوهماتمشماقولبهوتصوراتيهمه. گفتمرومهمهقاتلکردنپیدابرايکردممیفکرکهچیزي

.خودمهمالتصوراتمبدم؟پسجواببهتونداشتمیاشاروشمايرابطهنوعازکهتصوراتی

یابزنمحرفتندتندنداشتمعادت. ایستادممقابلش. شدمبلندجااز. نبودمیسربفهمد،راچیزينبودقرارکهوقتیاو،بازدنحرف
مشخصموقعی. نبودمشخصهایمحرفآرامشوعصبانیتتشخیصهمینبراي. زدممیحرفطمانینهباوآرامهمیشه. بکشمفریاد

:بزنمراحرفمتمامکهشدمی

ها،بعضیبدونیدکهندیدیدخودتونازغیرحسابیودرستآدمبینید،میروخودتونشماچونخودتونه،مالشماتصوراتبله،-
.کننزندگیباراسفوقیدبیتونننمیشمامثلهمهدونیننمی. هستوجودشونتوانسانیتنامبهچیزي

:آوردبیرونبغلشزیرازرادستانش. رفتنمیدرکورهازوقتهیچاینکه. بودبودنشراحتاو،بارزویژگی

مثلهمشماگشتم،جماعتدخترباسرتونموهايياندازهبه. ندارهخودمبهربطیکهزنممیحرفتصوراتیازمنمشتاقخانوم-
ست،پایهکجاتافهمممیحتیمنوقتاونکنه،بازدهنکافیه. ستچیکارهکیدونممیهمهمینبرايدونید،میخوبروایناینکه

.عطریهازبیشتربایا،شهمیخرعطریهبا. تختخوابمتويتایاماشینم،تا

:پیچیداتاقدرمنحوسشصدايکهبرداشتمعقببهقدمیزد،میحرفپردهبیچه. کردمنگاهشمنگ

تويرابطهيدرباره. مورداستکدومازجنستوندونممیخوب. هستینهرجاییوهرزهدخترکهنکردمفکروقتهیچشمايدرباره-
قلبیيعلاقهیه. زنممیحرفطرفهدويعلاقهیکازمنخانوممارال. نداشتمروهوسوهرزگیسرازرابطهیکتصورهمیاشارو
خواستگارتونیاشاردیدین،میروهممدامشما. نبودعاديغیرخیلیالبتهکهايعلاقه. بوداومدهبوجودشاریاوشمابینکهايعلاقه! 

حالیشهیچیگاهیدیگه،دله. بکنههندوستونیادفیلتونازدواجش،ازبعدنبودممکنغیرخیلیپسبودین،راضیهمشمابود،
...کنهگیرلامصب! هیچی! نیست

واتاقشبهآمدن. رفتممیبیروناتاقازاينتیجههیچبدوننباید. بکشمآتشبهرامقابلمطرفنبودمبلداومثلداشتم،پناهیبیحس
:برداشتمعقببهدیگريقدم. برومبیرونخالیدستکهبودمنکردهتحملرااوبازدنحرف

دیگهالاناماگذشتم،پیشمسالدوحقازمن. برداریددست. زنیدمیتهمتراحتاینجوريگناههبخدامزخرفه،حرفاتونيهمه-
! نیستشماهايتحریکومزخرفاتبرايکهنگیدپرسه،میمنازوکارمندابینافتادهدورهتونعمهپسراینکهنکنید،شروعدوباره

:گفتکهشنیدمفقطبستم،محکمسرمپشترادر. رفتمدرطرفبه



.زننمیحرفمنشبیههمه. ندارهمنهايحرفوتحریکبهاحتیاجییزدان. زدمحرفیمنگفتهکیببینم،کنیدصبر-

متوجهحتینبود،زعفرانعطراگر. نداشتمکردنشنگاهبهحتیمیلیترینکوچکامابود،مقابلمغذاظرفکهبودساعتیک
. بودکردهواگذارپسرشبهراچیزهمهوآمدنمیچرادانمنمیبود،خانمشیواامیدمتنها. استپلوزرشکامروزغذايکهشدمنمی

اختیاراتییاشاربهوآمدمیروزهروکردمیبرخوردتربااحتیاطخیلیکندبررسیرااوضاعشدقراروآمدنساجیبهتازهیاشاروقتی
.دادنمیزیادي

وگرفتممیکهپولیبودنحلالوحرامرويهمیشهبود،حساسخیلیمسئلهاینرويبابا. بودمندادهانجامکاري. برداشتمراتاپلپ
.کردمیتاکیددادممیارائهکهکاري

بهدیگردقیقهپنجتاکهداداطلاع. بودخانمشیوادفترریئسومنشیعضدي. آمددرصدابهاتاقمتلفنکهبودم،مشغولبودساعتینیم
!استمنمنتظرتوکلیآقايکهچونبروم،مدیریتدفتر

حرکتزودتربایدونداشتمفرصتیهیچیعنیعملاًدقیقهپنج. باشمنداشتهدلهرهشدنمیباعثانتظاراینامابودم،دیداراینمنتظر
امسادهمشکیمانتوي. بودمرتبچیزهمه. بیندازمنگاهیهایملباسبهگونهوسواسبودشدهباعثاوبابرخوردماسترس. کردممی

.افتادمراههاپلهسمتبهوکردممرتبسرمرويراتوسیبافتشال. نداشتعیبیهیچ

منبهکهپرهاییوبالبرايگشت،برمیخانمشیواخودبهاین. گرفتممیخوبیحسهمیشهخانمشیوااتاقازسروش،اتاقبرعکس
بدروزهايدرحتی. بودپشتمهمیشهبودمآمدهنساجیاینبهکهسالیچهارایندر. داشتکارمومنبهکهاعتماديوبودداده

.نبودمشکوكیاشارومنيرابطهبهوکردنمیفکربقیهمثلاو. ندیدماوازاحترامیبییاشار،مرگازبعدروزهايخودش،

ولباسمد،جشنوارهبرترطراحعنوانبهوقتی. شدممعرفیاوبهخانمشیواخواهرتوسطمنبیایدایرانبهیاشاراینکهازقبلسالیک
آشناییيزمینهوگرفتتماسمنباکردمیزندگیبرادرشپیشهلندموقعآنکهترشکوچکخواهرشدم،انتخابکودكپارچه

شیواکودك؛فقطنهوزدمترمتنوعهايپارچهبرايهاییطرحخانم،شیواباصحبتازبعد. کردفراهمراایراندرخانمشیوابامن
همینوداشتهمستیزانهمرديروحیهکمی. آوردنساجیبههمیشگیطراحانازیکیعنوانبههممن. آمدخوششهمخانم

دنیايشانسخانمشیوادیدگاهایندرواقع. کندحمایتآمیزيغلوطرزبهشایدجنسهمیکازشدمیباعثکهبوددیدگاهش
علاوهکهفهمیدمموقعهمان! اتاقمدرپرکندهنينامهتقدیرتاچندباماندممیباقینشینخانهطراحیکمنگرنهوبود؛منکاري

.دارمهمترمتنوعهايپارچهطراحیدرهمزیادياستعدادکودك،يپارچهطراحیبر

خواستگاريیاشاربرايرامنغافلگیرانهخیلیکارخانه،بهیاشارآمدنازبعدماهیکشد،میدیروزازبیشترروزهرمنبهاشعلاقه
نداشت،فرجامیدرنهایتکهخواستگاري. استواسطهیکفقطاوواستگرفتهصورتیاشارطرفازبودمدعیکهانتخابی. کرد
خانمشیواخوداصرارامابمانم،کارخانهدرخواستمنمیدیگرآنازبعد. بیایدکنارمنيگذشتهبانتوانستخانمشیواآخردرکهچرا



یکیدختربایاشارهمبعدماهدویکی. دهمادامهکارمبهوکنمفراموشراخواستگاريموضوعخواستمنازوبمانمکهشدباعث
.کردازدواجکردند،میزندگیبوشهردرکهمادرشخانوادگیدوستاناز

احترامشباتوامرفتارامابود،سختخیلیبرایمکرده،ازدواجحالاوآمدهمنخواستگاريبهکهیاشاريباشدنرودررولیاوا
حقمناماداشت،دوسترااونشودکهنبودآدمییاشار. نیاوردخودشرويبههموقتهیچ. بیایمکنارکمکمهممنشدباعث

احساساتيهمهکهبودمرسیدهنتیجهاینبهگذشتهاتفاقاتمیانمن! بودمکردهسلبخودازبودوقتخیلیراکسیداشتندوست
هاآن. بودممامانوباباناراحتفقطنگذاشت،مناحساساترويثیريأتهیچیاشارازدواجهمینبراي. کنمسرکوبراامدخترانه

.کردندمیبرخوردصبورانهاماشدند،میاذیتبارهرکهبودند

. بودخانمشیواپسربارویاروییازبدتراوبودن. شدمسروشيمتوجهاولکردمبازرادرکههمین. شدماتاقواردمکثباوزدمدر
رامیزپشتمردمنوکشیدعقبسروشگذاشتماتاقبهپاکاملاوقتی. نداشتممیزپشتنفربهدیديمنوایستادهدربهپشتسروش

ايلحظه. کردنگاهمجديخیلیوشددورکمکملبانشازلبخند. بودسروشآنمخاطبکهداشتلببرعریضیلبخند. دیدم
سلام! گیرابسیارنگاهیبابودمردي. اوهموآمدمخودمبهمنهممنبعديقدمبرداشتنبااماکردیم،نگاهراهمماتدوهرکوتاه
بهانگار. بودندزدهابروهایشبلنديبهرکبیکاشکشیدهوموربهايچشم. داشتبلنديقد. برخاستجایشازاووکردم

.کنیپنهانخودزیررامنتوانینمیبازباش،يمشکیوبلندقدرچههرکهکردند،میکجیدهنابروهایش

رانگاهمونشستممبلرويکرد؟میچهاینجا. نشستروبرویمهمسروش. بنشینمخواستمنازوکردمبلبهاياشارهخوشروییبا
:سپردمنبهبود،لبشيگوشهدرلبخنديباهمراهکهراپروایشبینگاهونشستهمخودش. دادماوبه

پیشمشکلیاما،اومدیممنزل. گممیتسلیتمتاسفانه،داشتیدبديدرگیريشمااماببینم،روموننساجیطراحزودتربودممنتظرمن-
.باشهآخرتونغمحالهردر. ببینیمهمروخودتوننشدوبرگردیمزودشدیممجبورواومد

:استاتاقداخلهمسروشما،جزکنمفراموشکردمسعیوکردنگاهشقدرشناسه

کهمتاسفم. کنمتشکراومدنتونبخاطرازتونوپایینبیامتانبوددستمدمگوشیمشد،منتقصیرکمیروزاونتوکلی؛آقايممنونم-
.کنمتمرکزکارمرويمدتایننتونستم

فقطشد؛نمیبداصلاًاخمباصورتشحالتکرد،نگاهمتردقیق. استشدهاخمشونگاهچاشنیتعجبکمیکردمحسکرد،اخم
:گذاشتمیمخاطبرويبیشتريتاثیرچشمانشوشدمیجمعبلندشابروهاي

هممامرگه؛همهااونازیکیگرفت،شهنمیروهااتفاقبعضیجلويحالهربه. کنیدمیجبرانبعدبهاینازچوننیست،مهماصلاً-
. کنیمسرزنشبذاره،وقتوبیایدکنارباهاشونناگزیرهکهاتفاقاتیبرايراکسینیستقراراینجا



انگارکهاو. بودکردهمعرفینزاکتبیوادببیرااوشیرینخالهچراپسکردم،تشکروزدماشبزرگواريازحجماینبهلبخندي
تهوسر. نشستنشنوعداشت،لمحالت. نشستمبلرويترراحتخیلیورفتعقببهقدري. بگویدکسیبهکمترگلازنبودبلد

:گرداندوگرفتدستشدوانگشتانبینراخودکار

ازیکیهمشما. زدمحرفبزنم،حرفنساجیفضايوکارباآشناییبرايبودلازمکههاییبچهيهمهباتقریباًمنمشتاقخانوم-
تمرکزپارچهرويفقطوکنمواردآلاتماشینسريیهبیارم،بوجودتغییراتییهدارمتصمیممن. مانساجیبرايمهمهکههستیداونا

روچیزهايبقیهيزمینهکمکمتابچسبیمداریمکهروهمینیفعلاًکهاینهشلازمهخبامادیگه،چیزايبعداًشایدوپردهپتو،. نکنیم
چیه؟خودتوننظر. کنیدعملجوريچهکهمهمهخیلیطراحید،شما. بالابکشیمتاکنیمکمکهمهباید. کنیممهیااونيسایهدر

قدرچهبودآشپزکهخانمشیرینمثلاًبود؟زدهحرفکاريمسائلبهراجعهمبقیهباکنم،تحلیلراهایشگفتهتمامتاکشیدطول
وجمعراخودم. کاربهراجعمنباوبزند،حرفمنبهراجعبقیهبادادمیترجیحاینکهمثل! بزندحرفاوباکهبودمهمنساجیبراي
:گفتموکردمجور

...همخانمشیوابامن-

:پریدحرفممیانبهوگذاشتمیزرويراخودکارمتفکر

کیه؟خانمشیوا-

دربارهرنشودمتوجهاینکهبراي. بودزدهزلمنبه. داردوضعیتیچهاوببینمتاکردمسروشبهنگاهینیم. کردمتعجبسوالشاز
:گفتمتندوسریععادتم،برخلافکنم؛میزیاديتعللحرفشجواب

. مادرتونهمنظورم-

!گیرایشنگاهنهوچشمانش،خاصیتبهنهکرد،فکرهیچیبهشدنمیدیگراخماینباکرد،بدياخم

چیزصدريخانومازغیراینجادمنمیاجازهخودمبهمنصدریه،خانوممنمادر. نداریمداییوعمهوخالهوخانومشیوامااینجا-
کنید؟میصداشوناینطوريچطورشمابزنم،صداشايدیگه

! بودعجبدراشعمهپسرصراحتازهماوحتماًبود،پایینسرشرحمانیسروش. بگویمبایدچهمثلاًحالاکهبودممانده! بردماتم
:دادمجوابکوتاهوآرام

.شماستباحقولیکنن،میصداشونطورياینهمهاینجاالبتهخوام،میعذر-

:کردنمیجمعچرارااخمش



.کنیدرعایتبعدمن. کننمیصداشونطورياینکهکنندمیاشتباههمه! منهباحقهمیشه-

بالاخره. آمدنمیحرفمبرهان؛ودلیلنهخواستمیشنواگوشدوفقطاوستباحقهمیشهکردمیادعاکهکسی. دادمتکانسرفقط
:کردجمعرااخمش

.بدیدادامهحالا-

!ترشقبلهايحرفرويبودگردهگیرذهنم. دهمادامهبایدراچیزيچهدقیقاًنبودیادماصلاً

:رسیددادمبهخودشاست،کردهکوررانطقمدانستمییقینبهمن،رويبودکردهزوم

!همصدريخانومباکهگفتیدمیداشتید-

:بگویمصدريخانمخانم،شیواجايبهاینکهبودسختقدرچه. بگویمي"آهان"بلندصدايبابودماندهکم

طرحايرويتحقیقییههموکنممیبررسییهروخودميگذشتهطرحايهمکهوقتیهچندکردم،صحبتهمصدريخانومبامن-
تومنطرحايتاچندپارسالدونیدمی. کنممیکاربیشترآوردهرتبهجشنوارهتويپارسالکهطرحامرويدارم. دیگههاينساجی
...يمسابقه

:پریدحرفممیانبههمبازايملاحظههیچبیوتفاوتبی

چرا. زنممیحرفايدیگهچیزازدارممن. آوردهايرتبهچهدارقوزآباديمسابقهفلانتويشماطرحايکهنیستمهماصلاًبرام-
تحقیقاتتوناصطلاحبهاینمیونحالاتابینید؟نمیروخودتونازدورتروجلوترقدمدوچراخودتونه؟برودوربهنگاهتونشهمه

!کنن؟میغلطیچهدارناوناببینیدبزنید؟خارجیمتنوعطرحايبههمسريیهکردیدهوس

:گفتبارهیکسروش

نیستی،جریاندرتو. آوردهرتبهشدهبرگزارکهملیيجشنوارههرتومتوالیهسالچند. ایهحرفهوخلاقبسیارمشتاقخانومیزدان،-
.نیستبدترنباشه،خارجیاازبهترطرحاشاگهکهنکنشک. دونهمیبهترصدريخانوماما

کهي"جانعمه"کهچرابرد،میحساباوازهمسروشحتی. بودبرانگیختههمرارحمانیسروشترحمحتیروبرویم،مردادبیبی
.بودکردهپیداتغییرصدريخانومبهگفتمیهمیشه

.کردپارهافسارگونهاینکهشدچیدفعهیک



قائلخودشبرايقرمزيخطموردایندروزدمیحرفادبانهبیبسیاراو. آوردممیایمانشیرینخالهنگاهیکدرشناختبهباید
طراحانیومنکسیاینکهبود،همینمنضعفنقطه. بودمحضادبیبیفقطوفقطبلکهگذاشت،ركرالحنشاسمشدنمی. نبود
بهترراشدنملاحظهبیوقتآن. باشدغافلخودهايداشتهازوببینددیگرانهايداشتهفقطکسیاینکهبگیرد،کمدسترامنمثل

.بودمبلدکسیهراز

. کردمبرخوردشمامثلآدماییبابارهاوبارهاسالچنداینتوي. آشناسچشممبهخیلی. نیستعجیببرامرفتارشماواخلاق-
فضاییتويمن. هستنبیگانهچیهمهباانگار. روخودشونکشوربومیهايتوانایییاندارن،قبولرومنمثلهاییزنیاکهآدمایی

. بکشمبیرونآبازروخودگلیمتونستمناعادلانهفضايهمینتويشکرروخدا. نگرفتنجدیمشمامثلمردايهمهکهکردمکار
. بکنمروخودمکاربهترهوندارهکردنفکرارزششنوممیکهحرفیهرکهگرفتمیادترمهماونازوگرفتم،یادروجنگیدن

:شدمبلند

تیزوتند. نهیابرسیمبهشوننیستمعلومکهبکنیمدوريچیزهايصرفرومونانرژيکهاینهازبهترخودمونبرودوردیدنگاهی-
ترینمهمازیکیگید،میشماکهآباديدارقوز. شهمیهاتونداشتهرفتندستازباعثفقطگاهی. ندارهخوبیعاقبتهمیشهبودن

ما. بکنیدنظرتجدیدافکارتونتويبشهباعثخارجیداوردواینامیدوارمداشته،خارجیالمللیبینداوردواتفاقاًکهبودههاجشنواره
.نیستمنحرفاینموداریمروطراحابهترین

:گفتآمیزتمسخرحرفمشدنتماممحضبه. بیندمیراايناشناختهموجودانگارکهکردمینگاهمغریبوعجیبقدرآن

!بابابرو-

چیمنوگفتهچیادببیمردکهداشتمشکهنوز. آمدمیاشخندهریزصدايامادیدم،نمیرااشچهره. خندیدسروشباراین
بود؟گفته"بابابرو"راستیبه. امشنیده

:کردسرمپشتمبلبهنگاهینیمشد،بلندجااز

ينتیجهازمنکهبدونیدفعلاًفقط. اینجاییدايدیگهکاربرايشماواقعدر. بریدشیدبلندخوایدمیکهنشدهتمومهنوزحرفامبشینید؛-
درحتیبینممیاماآد،نمیبدمبومیهايتواناییشمابقولازنهگرونیست،گیريدندونچیزکهکنممیصحبتبینممیکهآخري

.نیستنهممقایسهحد

کهپوشیدهمشکیبوتنیم. آمدبیرونمیزشپشتازوکردسروشبهنگاهی. بشنومخوبیحرفاينبودقرارشکبی. نشستمنامطمئن
تنبهماتیايسورمهپیراهنی. کردجلبراتوجهملباسشورختيبقیهاززودتربوتبودنبراق. بودخوردهواکسمرتببسیار

:ببینیدرامانفردوهرکهطوريایستاد،سروشومنبین. ترروشنکمیبود،رنگهمانبههمشلوارش. داشت



ریزيبرنامهبراشدارمماههدو. بشهروشنبراماچیزسريیهتااومدم. ایراناومدمکهایههفتهدوحدودمنمشتاق،خانومببینید-
کیهراز. بفهمماومدممناماچرا؛دونهنمیکسهیچوشدهکشتهسالهدویاشار. گرفتماومدنبهتصمیمکهسالهیهوبیامکهکنممی
یاشار. افتادهاتفاقیچهاینجالعنتیسالیهاونتويبدونمدارمدوست. ندارمکاريهمبقیهخوشامدبه. پرسممیسوالباشهلازمکه

دارمکهکاراییومناومدنکهبدونید. دارهاینجابهربطییهشدنشکشتهدلیلپسشناخت،نمیاینجاهمروکسی. نداشتدشمنی
الانشدهباعثکهیاشارهنامعلومهسرنوشت. نیستماینجاهمکسیتحریکبهونیستمربوطکسهیچبهکنممیخودمنساجیتوي
.بشنومغازیهمنصدحرفايوباشمروبرتوناینجا

وجودمتمامبا! بودگذاشتهاشداییپسردستکفکاستوکمبیشدهبدلوردمانبینکهچیهر. کردمینگاهممستقیمرحمانی
.زندمیحرفچیزيچهازدقیقاً"چیزهمهبی":گویدمیاوبهمیثموقتیکهکردمدرك

:دوختمنبهرااشخصمانهنگاه. کردپشترحمانیسروشبهوچرخید

. کردینمشغولخودشبهروفکرمخیلیشما. نشنیدمشماازخوبیحرفاییواضحه،همدلیلش. دارمکاربقیهازبیشترکمیشمابا-
. تنهاشماومن. بزنیمحرفهمبابایدبزودياماکنم،بازشخیلیخوامنمیالان. بزنیمحرفمفصلوبشینیمجایهروزیهدارمدوست
!نکنینگاهشچپچپهیتاآرمنمیروسروش

بهوگرفتنگاهبود،چهبرايدانمنمیکهمکثیبابعدوشدمتوقفشالمرويبرانشنگاه. افتادوخوردسرامشانهازشاليگوشه
:رفتمیزشطرف

.ببریدتشریفتونیدمیحالا-

باشدنروبروبرايراخودموبرومکهبودهمینکاربهترین. دهمانجامکهنبوددیگريکاررفتنازغیر. بودگفتهخوبرایکیاین
.کنمآمادهشوندتازهبودقرارکهايکهنهاتفاقات

*   *  *

سروشطرفبهشدبستهدروقتی! بودجوريیکزدنشحرفمثلهمرفتنشراه. دوختچشمدخترموزونوآرامبرداشتنگامبه
:گفتوخندیدسروش. برگشت

.کردمکُپمشتاقخانومجايمن. شهخنکدلتزدیشمیهمدونهیه. روبدبختپوکوندیش! بود؟خبرتچهبابا-

خطابرسمیبهراجعپیشدقیقهچندحرفکهدهدنشانتاگنجاندحرفشلايلابهعمدبهوکرداداکشیدهحالتیبارامشتاقخانم
.داشتنخواهداثرياودرباشد،جديهمهبراياگرهم،کردن



:گفترفتههمدرهاییاخمباودادتکیهمیزبه

چرااین. گفتچینفهمیدماصلاًوبودمهنگاوليدقیقهدهکهزدحرفاداونازباقدراینالاغکره. پوکوندرومااونکهفعلاً-
زنه؟میحرفشکلیاین

:انداختبالالذتينشانهبهراسرشسروش

توزیاد. ببرلذتوکنگوشفقطزنهمیحرفوقتی. زدنشنحرفاسیرجماعتییهاینجا. نیستتومشکلفقطایننداره،عیب-
.خطریهنروبحرش

طرزبهکهدخترسرکشلحن. باشدآهنگینوجذابقدرایننرمالیغیرصورتبهتواندمیزنیکزدنحرفکهنداشتباورهنوز
مخاطب،چشمبهبارهیکزدنزل. گرفتمیکاربهنداشتیانتظاروقتیکههاییمکثکرد،میپایینوبالالبانشبینراکلماتجالبی

تاصدريخانمونهخانمشیوابودگفته. شودقبلازترعصبیلحظههرشدباعثهمهوهمهجمله،یکدرصداتنشدنزیادوکم
رويحداقل. بودکردهانتخاباشتباهراراهشدخترك. بگذاردفراترراپاکارمند،ورئیسيرابطهیکازنیستقراربگویدمستقیم

ازخوبیبهمومشکیدخترزیاداحتمالبهکهباشدپنهاندلبريیکازنشانیاداها،ونازاینپشتکردمیتصور. نداشتتاثیرياو
کهسروشبهوکردرهاراعمیقشنفس. کندپیشرويدادنمیاجازهوخواندهرادستش. جویدمیبهرهآنازترفندباوبودهآگاه
:گفتبود،مخشرويهماوهايلبخنددیگر

داشت. خالیخونهببرمشقرارهراستیهجااینازبعدانگارکهدادمیتابوپیچگردنشبهجوريیهزد،میحرفجوريیه-
. کشیدمیروکردنمآمادهزحمت

:پیچیداتاقدرسروشبلنديخندهصداي

توجايرومنبگی،جورياینعمهپیش. زنهمیحرفجیگرقدراینخداداي! کهنیستخودشدستاینملعونروحت،توتف-
.سیاهمپروندههمسربرخاكمن. کنهمیاعدام

راکاغذيدستماليجعبه. داددستازاوجايبیيخندهمقابلدرراخودصبر. خندیدگفتکهايجملهاتمامازبعدسروش
.افتادبغلشدرسروشپیشانیبابرخوردازبعدجعبه. کردپرتسمتشبهوبرداشت

.ندارماعصابنخند-

:برداشتراجعبهسروش

کرد؟مینگاهچپچپرومنمدتتمومچیواسهدونیمی-



:گرفترواخمبا

.دممیحقبهشحالهردرامادونم،نمیرودلیلش-

:گفتسروش

بدمتوضیحبراشگفتبهمکردصحبکهخردهیه. داشتکارمگرفت،تماسباهامروزیهنساجی،بودماومدهتازهکهاولااون-
.باهامافتادچپموقعهموناز. کنیکارينیستلازمبزن،حرففقطتوگفتمبهشمنم. کنهکارچی

:نشستمبلرويبگیردسروشازرانگاهشاینکهبدون

.پاشیدمیدونداشتنفهممکهنیستمخرهمقدرااینکه،خدادایهبگیمنبهخوادنمیدیگهتو-

:زدخودپايرانبهايضربهدستشکفباسروش

.بپرهسرتازتاشوبیخیال. داريمحدودیتکههمتو. شیامیگرفتاربابا،بیرونبِکش-

:دادادامهوبردداخلسریعوآوردبیرونايلحظهرادهانشداخلآدامس

.نیستکنولبگیرهلامصب،بالاستخماریشمارالاین-

پشتبهبردنپیبرايواقعدراماساده،کنجکاويیکبرايظاهربه. گذراندنظرازراگذرانشخوشزیاديپسرداییسرتاپاي
:پرسیدنساجیکارمندانبینهايرابطهيپرده

!بالائه؟خماریشدونیمیکهکشیدیشحالاتامگه-

:گفتجسورانهسروش

.ببویدخودکهاستآنمشکگنمینشنیدي. معلومهدیگه،نه-

:نیاوردرویشبهراسروشزدنحرفربطبی

.چجوریهخودشبويببینمکنمصبرباید. کرداعتمادنبایدباشیتوکهعطاريحرفبهپس-

:کرداکتفالبخنديبهباراینسروش

!کنهمیخمارتبیشتراونمکه. دهمیصدافقطکثافت،دهنمیپا-



:کردترپروابیراسروشوگرفتشکلاجازهبیکهلبخندي. نشستلبشيشهگوناچاربهلبخندي

حرفتادو. دارهدیدنکنهمیصحبتجونششیرینخالهبادارهکهوقتایییهامانداشت،کیفیتخیلیبودترسیدهازتالانتازه-
!شهمیبلاآي. خندهمیروتاشپنجزنه،می

:کندتحریکشگفتنبیشتربرايخواستمی. زدمیحرفدردسربیوراحت. رفتمیپیشمیلشمطابقسروشهايصحبتمسیر

ولبشبهفقطشیمیمجبورشه،میجابهجاوکنهمیحرکتلبشپایینخالاونخندهمیوقتیاحتمالاً. شخندهبهکردمفکرآره-
اسمشوقت،اونکمَشهبلاکنه،نگاهتهمبزنه،حرفهمبخنده،هم! شهمیدیدنیکهمعلومه. بزنیزلپوستشرويخالبازي

!بالاعیاروناب. طلاشهمی

:شدبلندجاازاشخندهبدنبال. خندیدسروشدیگربار

!خالیعمهجاي. واردیاخوب. منبدترکرديقاطی. منهازترسنگینخلافتکهتواهُاهُ-

:برسدخودمقصودبهوکندجمعشزودخیلیدادمیترجیحرفت،میبیراههبهداشتبحث

بود،اومدهخوششازشاولماهیههمون. کنهبیرونذهنشازرومارالپریماه،باازدواجازقبلبودتونستهیاشارکنممیفکردارم-
بودي؟مشکوكیاشاربااشرابطهبهچراپسده،نمیپامارالگیمیتو. بودعجیببرامخیلیسرعتش

:برداشتمبلرويازراکتشسروش

نشده؛چیشدهچیکهنبودمهمبراشخیلیبود،اومدهکنارمارالمشکلبانداشت،حرفییاشار. ستعمهتقصیر. همباکننمیفرق-
. دادمیترجیحبیشتررومارالیاشار. بودبچهپریماه. گذاشتروخواستگاريقرارزنگنهبهزدزنگسریعهمبعدنذاشت،عمهاما

. کردندعقدزودیاشاروپریماهوکردروخودشکارعمهآخرشاماداشت،کمترييفاصلهمارالباداشت؛تاکیدخیلیسنروي

ازبیشترکمیوبماندبیشترکمیخواستمیاماداشت،رفتنقصد. دانستمیهمخودشکهراهااین. شدخیرهسروشحرکاتبه
:بکشدحرفسروش

روپریماهخیلیگهمی. کردفراموشرومارالباهاشازدواجوپریماهدیدنازبعدیاشارگهمیمامان. کنینمیفکرمامانمثلتو-
. بدونمرومخالفتتدلیلدارمدوستمخالفی،تو. داشتدوست

:برآشفتسروش



بودچیهر. دیگهندهگیر. بزنمحرفموردایندرآدنمیخوشمدونیمی. منبهديمیگیرآريمیگیروقتتا! دیگهشوخیالبی-
.رفتوشدتموم

:برداشتقدمجلوبهودادمیزبهتکانیتهاجمیحرکتیکبا

هیچی؟بههیچیوبکشنرویاشارشهمیمگه. بدمگیرکهاومدم-

:کردنگاهشتعجبباسروش

سالدوکهندازيمیهمهیاددوبارهکهکنیمیاشتباهداريتونظرمبهاون؟بهموضوعایندارهربطیچهکشته؟رویاشارمارالمگه-
اونابودنهمبا. باشهمیاشارآبرويفکربهاماندارم،کاريمارالبامن. کردنفراموشهمه. بودهمارالویاشاربینايرابطهچهپیش
.آرهمیدرروچیزهمهگندفقطکنه،نمیحلروچیزيالان

:ایستادسروشيسینهبهسینهورفتجلوتر

. سوزهمیپریماهبرايدلم. کنهمیاذیتمدارهمرگشياندازههمونبهپریماهبهیاشارخیانتفکر. بگذرمتونمنمیاماچرا؛دونمنمی-
باشه؟رفتهبیرونیاشارفکرازراحتتونستهمیدیدم،امروزکهدختري

:کردمرتبراکتشيیقهطرفدوسروش

اینکهبدونیاشار. ندارنکاريبودنتبدوخوببهکههستچیزایییهاماداشت؛دوستروپریماههمخیلی. نبودبديآدمیاشار-
نبود،معمولیمارالبارفتارشمننظربهدیگه،آدمیزاده. مارالرويبودکردهگیر. بودشدهجلبمارالبهتوجهشبخوادخودش
یاشارکهمخصوصا. شهمیجلبتوجهشباشه،دختريهرحالهربه. داشتدوسترواونهممارال. داشتتوجهبهشزیادي

...مقصرعمهجزروکسهیچمنگفتمکهبهت. بودهمخواستگارش

:پریدسروشحرفمیانبه. کندصبروفکرکمیآنگفتنبرايقبلشرسدمیذهنشبهحرفیوقتینبودبلد

بکنه؟دلازشتونستهنمییاداشت؟مارالبهزیاديتوجهیاشاربگیبهشمثلاًباشی؟گفتهچیزيهمپریماهبهشکاتاینازشده-

:گفتاخمباسروش

!پره؟میفلانیباشوهرتبگمحاملهزنبهداشتممرضگرفتیا؟کاررومنمخ. برمبایدشدهدیرممن-

:گفتکند،بازرادراینکهازقبل. رفتنددرسمتبههمبا. برودبیروناتاقازسروشهمراهبهتابردشترااشپالتو



واومدقدراینرفت؟مییاشارباونساجیاومدمییاشارباشهمهاواخراونچراکرد؟آبروریزيونساجیاومدپریماهچراپس-
.داددستازروشبچهوبودتصادفتويکهرفت

:کردبازآمیزاعتراضحرکتیبارادرسروش

. فهمهمیبقیهاززودترآدمزنبود،زنش. دیگهفهمیدچه؟منبه-

:گفتکنانغرغر. رفتبیرونیزداناززوددتر

.بگردهبروسلیقاتلدنبالافتادهیادشمنواسهتازه-

:کشیدخودسمتبهوگرفترابازویشوکرددرازدست. رفتدنبالشونکردسروشناراحتنگاهبهتوجهی

کردي،ايدیگهکسهریامامانپیشرومنچغولیبببینمامانیست،مهماصلاًآورديوبرديخبراییچهوکرديکارچیقبلاً-
بهکسیباامانداره،اشکالیدربیاري،منکارايازسرکرديهوسهموقتهر. ندیديدیديشترکردمکاريهر. دونیمیخودت

.کنممیحرومتاخراجیهوقتاونکهنذاراشتراك

نشدهکنجکاوسروشيخندهبلندصدايازکسیببیندتاکردراهروانتهايواطرافشبهنگاهی. خندیدبلندسروشانتظارشبرعکس
:گفتخندههمانباسروش. استخبرچهببیندتا

. نهیاهستیمنباتوببینهکهکنهمیچِکمساعتبهدممامانتچرادونمنمی. مپایهمنمبگوملعون؟کنیکارچیخوايمیمگه-
.ببرروحالشبروجمع،خیالتمنطرفاز. استادهپایهخودشپسرشگلدونهنمی

:زداششانهبهايضربه

!بگوچرتکمترگمشوبرو-

:گرفتخودبهرامنگومستآدمیکژستسروش

.کردهرطبهوستودلاینکهمثل-

. خندیدمیامانبیوکنترلغیرقابل. شدنمیآنحریفوقتهیچکهآمدمیحساببههاییواکنشجزوبرایشخنده. خندیدفقط
آزارباعثخندیدنشبلند. رفتنمیسینمابهطنزفیلمیکدیدنبرايوقتهیچدلیلهمینبه. کردمیراکاراینراحتهمیشه

.شدمیدیگران



همیشهبراينزدیکتاریخیودورجغرافیاییدرجاییهاخندهلطافت. بودماندهباقیقیدانهبیوفیزیکیحالتهمانفقطاش،ازخنده
. رفتفنابه

.بماندجديدقیقهدهازبیشترنبودبلدوقتهیچمرداینانگاروخوردمیتابوپیچلاابالیمستیکمثلسروشهايشانه

زمزمهراسخیفايترانهوخوردمیتلوتلوطورهمانهاپلهراهمقابلتاسروش. کرددورخودازرااووزدسروشيشانهبهايضربه
راامشبهمینکمدستبایدداشت،حضورشانخانهدرکهبوداولیشبپریماه. پوشیدراپالتووگرفتسروشازچشم. کردمی

اشگرسنهوقتهرنداشت،توجهیساعتبهخوردنبراياوامابخورد،شامساعتسرداشتعادتمادرش. رفتمیخانهبهزودتر
.نداشتخاصیآداب. بودغذاخوردنبرايساعتبهترینموقعهمانشد،می

ناراضیلحنباشدباعثوکردکلافهرامادرشنهایتدرکهسوالاتی. پرسیدسوالهمپشتونشستپریماهصندلیکنارشاممیزسر
:کنداعتراض

!کرديشکلافه. اصلاًخوردهچینفهمیدپریماه. بخورهروشامشوایساخب-

:کرددورخودشازرابشقاب

خدمتونمپیشاینکهاحساسنزنمهمحرف. کنممیتماشاروشماخوردنغذادارموتماشاچیشدمرسماً. نیستمگرسنهمنخب-
انگار. اولشهبشقابهمونمعطلهنوزاونبخورم،بشقابسهمناگهکهخورهمیغذاآرومقدراینپریماههمبعد. دهمیدستبهم
.کنهمیکوهداره

:گفتآمیزشسرزنشنگاهيادامهدرمادرش

.شبنصفیکشهمیشامشساعت. شهنمیشگرسنهشبنهمعلومهبخوره،ناهارچهارساعتکهآدم-

:بماندزمینبرمادرشکلامندادمهلت

.شهمیانگیزيدلموسیقیخونه،تويبپیچهچنگالوقاشقصدايخوابنهمهکنفکر! گفتیآي-

:دادقرارخطابموردراشوهرشمادروآوردبالاراسرشلبخندبا. دادحرکتظرفشدرآرامراقاشقشپریماه

.شهمیعاديبراشبگذرهخردهیه. نکردهعادتاینجاهايساعتبههنوزیزدان-

:برگشتیزدانسمتبهباراینشدنفارغازبعدوبرددهانشطرفبهراغذاآرامحرکتیبا

.ناهارهمظهريدوازدهصبحانه،صبحهشتخوریم،میشامشبنهساعتما-



:بردپایینوبالاراسرشتاییدينشانهبهبارچندیزدان

!گممیبهشباشه-

:گرفتسوالیحالتپریماهصورت

بگی؟خوايمیکیبه-

:خندیدموذیانههمیزدان. بودمحسوسلبشرويلبخنداماکرد،اخمشیوا

منبگیچیهرتوتاباشیعنی! اصطلاحهیهگممیبهش. کنممیتمسخرهدارمدونهمیمنممامانحتی! هستی؟کیدیگهتوبابا-
داده؟تویادچیپسزنگنهاین. کنمگوش

.دادنشانواکنشبودگفتهکهاي"زنگنه"به. ندهدادامهبیشترتازدصدارااسمشبلندمادرش

:گفتشوخشيچهرهحالتواوحرفاتمامازبعددادمیگوشحرفشبهدقتباکهپریماه

.نوبتیههمشستنظرفکهبگوبهشاینمپس-

:گفتبلافاصلهیزدان

.ایهعادلانهبنديتقسیم. مامانشبیهتو،شبیه. موافقمباهاشروطرحاین-

:گفتحرصباپریماه

.توهمشبیه-

:دوختچشمبودهمراهخاصیآرامشباکهپریماهقاشقرفتنپایینوبالابهیزدان

.بشورههمروهاظرفهمونخورد،روغذاشدیرترکیهر. کردشهمیدیگهکاریه-

:پیچیدگوششدرریزيجیغیباهمراهپریماهصداي

.خورهمیمنازتندترهمشیوامامانخوري،میايدقیقهدوکهتو. بشورممنبایدشهمهره،میکلاهمنسرکهطورياین-

:گرفتمنشانهاربابژستیزدان



رسوماتورسمازبزنه؟چونهشوهرفامیليبقیهباشستنظرفسرخونهعروسکهشدهبابحالاتاکیاز! پرروییعروسعجب-
!دونیانمیچیزي

کوتاهيپلهسهازبود،همراهخوشحالینوعیباکهحالتیبا. برداشترایزدانوخودشغذايخالیبشقابوشدبلندشیوا
:گفتورفتبالاخانهبازيِآشپزخانه

.بشوریدیکیتونکنیدمذاکرهشبفردابرايهمشماشورم،میمنامشبفعلاً-

درمادرشکههاییخواب. کردنگاهرامادرشمتفکریزداناماشد؛روانشوهرشمادردنبالبهوبرداشترابشقابشوخندیدپریماه
تمام. بودنکردهرفتاروقتهیچکسیمیلبه. داردانتظارمادرشکهباشدآدمیآنتوانستنمیاو. نبودعملیپرورانید،میسر

کسینداداجازهامابود،خوردهزمینبهسرباآن،بهبرخوردباگاهیوپریدهموانعازگاهی. بودتاختهیاغیاسبیکمثلزندگیش
نهپریماه،نه. شدنمیشریککسیباراپایینيطبقههاشبکهبودخوشحال. بردپناهاتاقشبه. کندمشخصحدودوحدبرایش

همینازايپروانهروزيشایدبودند،شدهاشپیلهپریشانافکار. بوداششبانهپریشانافکاربرايخوبیجولانگاهخانهسالن. مادرش
.گرفتمیپروازپرپیله

زودخاموشیاین. بودیازدهساعت. کردمچیساعتبهنگاهی. استشدهتاریکخانهسالنشدمتوجهکهنشستاتاقشدرقدرآن
وشدبلندمسلطوورزشکارانهحرکتیکبا. بودکشیدهدرازاتاقکفطاقباز. داشتمادرشباکهبودمشکلاتیازیکیهمهنگام

بازرادر. نبودسریالوتلویزیوناهلخیلیمادرش. بودتلویزیونتماشايمشغولپریماهاحتمالاًبود،روشنسالنتلویزیون. نشست
ازریزيوآرامصداي. بودزدهزلدقتباتلویزیونيصفحهبهودادهتکیهعقببهراسرشونشستهمبلروي. دیدراپریماه. کرد

. برداشتقدمسمتشبه. بکندراشیوايملاحظهتااستکردهکمراتلویزیونصدايعمدبهپریماهکهشدمتوجه. آمدمیتلویزیون
ساعتدونسبتبهموهایشوکردهشلکمیراموهایشدورکش. چرخانداوسمتبهراسرشوگرفتتلویزیونازنگاهپریماه

:گفتتلویزیونبهاشارهبا. بودندرهاصورتشاطرافترآزادانهشاممیزرويوپیش

پریماه؟شنويمیهمچیزيتو-

:دادهلگوششپشتبهراصورتشطرفدوموهايپریماه

. حساسهتلویزیونصدايبه. زنهمیحرفحسابدارتونبادارهشیوامامان. شنوممیآره-

:گفتهمزمانبگردد،پریماهاطرافدرتلویزیونکنترلدنبالتاشدمتمایلپریماهسمتبهکمی

!دارینروهمهوايوارچندششوهرمادروعروسچه. خوردهمبهحالم-



:گرفتسمتشبهوبرداشتپایشرويازراکنترلپریماه

.ترسممیازشهمکمییهبمونه،خودمونبین-

:گرفتسمتآنبههمراکنترلوچرخیدتلویزیونطرفبه

.هستهمترسناكخردهیهداري،حق-

:گفتوخندیدریزاوتوسطحرفششدنتاییدازپریماه

.دارمعادتتلویزیونکمصدايبهمنکردي،زیادخیلی-

:کردپرتپریماهآغوشبهتقریباًراکنترل

. دادهعادتتونزنگنهجنابحتماًبله-

:گفتآوردچهرهبهکهاخمیباوکردخودداريخندیدنازپریماه

گی؟میپشتشاینجوريچراتوکنه،میتعریفازتشهمهمبیچارهباباي-

:گفتساختگیتعجبیبا

.بشنوهدلشازخدا-

.گشتمادرشدنبالوچرخیددارمعناسکوتیباهمیزدانوخندیدپریماههمباراین

تلویزیونازصدایی. زدخشکشجادرکهنرسیدقدمدوبهقدمشیکامابرداشت،قدمبودآندرمادرشکهاتاقیطرفبه
تلویزیونسمتبهپریماهحضوربهتوجهبی. کردمیصدامرتبرا"یاسمینا"اسمکهايمردانهصداي. کردمتوقفراهایشقدم

خیلیاسماینکردمیفکرچرا. شودپریماهحضورخیالبیبودمجبورامابنشیند،اشناتوانیتماشايبهکسینداشتدوست. برگشت
دستمردچرا. بشنودبارچندوچندینتلویزیونازلعنتیشبایندراتفاقیطوربهنداردامکاناصلاًکهخاصآنقدراست،خاص
اسمآوردنزبانبرهمسرپشتازخواستمینویسندهبزند؟کهنداشتدیگريحرف؟"یاسمینا"گفتنهمسرپشتازداشتبرنمی

اسمدیگرباریکاگرکردمیحسکهوقتیدرستکرد؟نمیتمامشچرا. برسدچیزيچهبهفیلممردشخصیتتوسطیاسمینا
کردنمیخاموشراتلویزیونپریماهاگر. رفتفرومحضسیاهیدرتلویزیونيصفحهپاشد؛میهمازاششیرازهبشنود،را"یاسمینا"

.استافتادهزمینبرزانوانشرويبرایستادهکهبنشیندمرديتماشايبهشدمیمجبوروقتآن



هشدارمبلروياشخالیجاي. نبودپریماهگرداندسروقتی. دادقواتجدیدفرصتخودشبهپلککردنبستهوبازیکياندازهبه
اوهمیاسمینااسمشنیدنحتیدانستندمیهمه. کردندمیدورياوازهمهآمدمیوسطیاسمیناپايوقتی. استرفتهپریماهکهدادمی
اتاقیبهرفتنجايبهوکردگردعقبجاهماناز. بودآمدهاماتلخ،سخت،بود،آمدهکناراما. کنددیگريآدمیکرااوتواندمی
. رفتسالنخروجیدرسمتبهبود،مادرشکاراتاقکه

آرامهایشنفسشدباعثبازدمودمچند! بودوجودشآتشرويآبهمانماهبهمنخنکوسردهوايگذاشت،تراسبهپا
"یاسمینایاسمینا"بارچندفیلممردشخصیتمثل. گذاشتبودفلزيهاينردهحفظبرايکهتراسستونرويرادستشکف. بگیرند

هزاردچار"یاسمینا"آوردنزبانبرازچرا. باشدآهنگینقدراینکهبود"یاسمینا"اسماززیباتراسمی. مداومطوربهولبیزیر. گفت
درحواسشتمامیهنوزبود،هویتبینگاهیکاماگرداند،کوروسوتوتاریکحیاطدررانگاهش. شدمیخوبحسیکو

صدافیلمداخلمردکهیی"یاسمینا". ببیندرازدمیصدایشمردکهیی"یاسمینا"وبماندتانداشتراقدرتش. گشتمیخانهسالن
بود؟سالشچندفیلممردشخصیتیاسمیناياصلاًبود؟شیرینوزیبااویاسمینايمثلبود؟شکلیچهزد،می

کردمیکاريباید. شدپارهپریماهآمدنباافکاراینيرشته. بودندآمدهسراغشبههمیشهاززودترامشبکهبودپریشانیافکارغرق
چاياستکاندوبرگشت،طرفشبهلبخندبا. استدیدهراناتوانیمردچهتلویزیونمقابلقبلدقیقهچندکهکندفراموشپریماهتا

:برگرددشوخشهمیشهخودبهکهبودخوبیيبهانهپریماهدستداخل

بگذرهیازدهازکهساعتدونینمیتوکنه؟میمختلروخوابسیستموکافئینهزیاديمقادیرحاويچاییدونینمیهنوزتوببینم-
!جرمه؟خونهاینتويخوردنچایی

:برداشتقدمسویشبهاست،اجبارسرازبودمعلومخوبیبهکهلبخنديباپریماه

.خوردیمچاییکهشهنمیمتوجهاصلاً. درگیرهباهاشونشبدويِیکتاکتابه،وحسابدرگیرشیوامامان-

سالناتفاقخواهدنمیپریماهکهبودمتوجه. گرفتخوبیحساستکانسطحيسوزانندهگرمايازوگرفتپریماهدستازراچایی
:بیاوردخودشرويبهرا

!نیاورديقهوهچراطوریهایناگه-

:ایستادروبرویشکميفاصلهباپریماه

نه؟نیستیبلدتشکر-

:گشتپریماهدستدرقنددنبالبهنگاهشبا



پس؟کوقندت. کنمتشکرکردکاريبراموظیفهسرازکسیاگهندارمعادت-

:نوشیدراچایشازايجرعهپریماه

.بخورمقندچاییباندارمعادت-

:کردگردراچشمانش

توام؟مثلمنمکرديفکرچراوقتاون-

:شدجديپریماه

بیارم؟قندبرم-

:گذاشتکنارراشوخی

. طوريهمینخورممی. خوادنمینه-

راچایشاستکاننصفوقتیپریماه. شدمیخونسردوآرامگرم،ِنوشیدنیخوردنهنگامبهبود،عجولخوردنغذادرقدرچههر
:گفتوکردنگاهشمستقیمنوشید،

هست؟شیوامامانبهحواست-

:دادادامهپریماه. شدجمعکنجکاويينشانهبههایشاخم

آرامبخشوقرصهمهاینامادونم،نمیهیچیپزشکیاز. خورهمیاعصابقرصجورچندشدممتوجهبودپیشمونکهبوشهر-
.باشهخوبخیلیتونهنمی

:گفتوشدجمعکنجکاوشنگاه

.ندیدمشخیلیاومدمکهوقتیازیعنی. نشدممتوجهمن-

:گفتودادتکانسريپریماه

. بودهزندهالان. اومدهنمیایراننساجیواسهاگهاینکه. کشیدپیشرویاشارمرگحرفبارچند. زدزنگبهشباريچندیهبابات-
کهرونساجیشداشتحقشیوامامان. دارنحقدوهربینممیکنممیفکروقتی. زنهمیشیوامامانبهروغرهاشوشاکیهتواومدناز



الاناومدنمیایراناگهیاشار. گهمیدرستهمباباتوراونازپسرش،بهبسپرهداددستازروزندگیشآرامشيهمهبخاطرش
.بودزنده

:زدزلمقابلشبه. شوندمیدچارسرنوشتیچهبهببیندتانکرددنبالراپریماهچشماناشکبرق

خوببرايتونمنمیتو؛ورویابابا،مامان،. بدهحالشوندارمدوستشونکهاوناییيهمه. پریماهجهنمموسطدرستکنممیحس-
بعداما. شهمیدرستچیزهمهروزيیهبالاخره. مونهنمیکهطورياینکنممیفکرگاهی. بکنمکاريهمکدومتونهیچحالکردن

.شهدرستحالمونهمهتاداریماحتیاجمعجزهشبیهچیزيبهبینممی

:بگیرداوازراچاياستکانتاکرددرازدستپریماه

.شهمیشاکیشیوامامانالان. بخواببرو-

:کشیدعقبرااستکان

.بپرسمازتخواممیسوالیهپریماه-

:گفتوکردریزچشمپریماه

.بپرس-

:گفتمرددوشداشخیرهآشکارمکثیبااماکرد،بازدهان

بگی؟روراستشديمیقول-

:دادحرکتپایینطرفبهراسرشآرامیبهپریما

...حتماًآره-

باگردصورتی. داشتدستییکصافیوبودسفیدپریماهصورتپوست. گذراندنظرازراپریماهصورت. شدنزدیکپریماهبهقدمی
یکازوستجنوبیدختریکاوبزندحدستوانستنمیکسهیچ. روشنايقهوهوشفافچشمانیونازكوباریکابروهایی
جايراخودش. داشتوجودبود،دیدهامروزکهدختريباپریماهصورتيچهرهدرزیاديهايتفاوت. بوشهرياصیليخانواده

. باشدترمطلوبمردیکبرايتوانستمییککدامیاشار،خیالبیاصلاً. باشدترجذاباوبرايتوانستمییککدام. گذاشتیاشار
...ولبزیريبرجستهمشکیخالآنباوزنحرفنازومشکیمودختر



پریماهصورتدر. بودبهترزنحرفنازهمون. کندپیدابچربد،دخترهايویژگیدیگربرکهبارزيمشخصهیکتوانستنمی
داشتبرخوردنروژدرهاآنبایاشارکهدخترانیبهگردشوسفیدصورتوبودبورپریماه. کردپیدابارزویژگیشدمیترراحت

پرتر؛کمیامروزدختركوبودهمترلاغرپریماهتقریباًگفتشدمی. بودتربلندزنحرفنازدخترازهمپریماهقد. بودترشبیه
بازوسطازکهفرقیامانداشت،خبردختركسرپشتموهاياز. پریماهخرماییِموهايازبلندتروپرتر. سیاهومشکیهمموهایش

مانندبهپریماهموهاي. دادمیموهایشبودنبلندازنشانشده،هدایتسرپشتبهبعدوداشتامتدادگردنشنزدیکتاوکرده
. داردنگهبنددرموکشباراهاآنتوانستمیسختپریماهوبودندکوتاهلطافتعیندرکهنازکیموهايتار. بودظریفصورتش

شانیکیکهزنیدوبینمقایسهازدست. خزیدندمیبیرونبهکشلايلابهازوخوردندمیسراینکهبرايهموبودنکوتاهبخاطرهم
:نداشتنگهمنتظربیشترراپریماه. کردموکولبعدبهوبرداشتبودکردهازدواجشانیکیوکندازدواجیاشاربابودقرار

آورد؟میخبربراتحدیثیوحرفطراحهدخترهویاشارازسروشبدونمخواممی-

:کندهضمرااوسوالتازدگرهیزدانچشماندرراچشمانش. کردنگاهشتعجبباپریماه

!زدنمیحرفیسروشزنی؟میروحرفاینچرانه،-

بود؟کردهشکچراپریماهپسامااست،صادقهایشگفتهدرپریماهکهفهمیدمییزدان

علنیبره؟یاشارآبرويشديباعثدونیمیکنی؟دوریاشارازرودخترهمثلاًکهنساجیرفتیشديبلندحسابیچهرويتوپس-
کرد؟بدترروکارايهمهاینکهغیرکرد،میبهتکمکیچهکردنش

:دادجوابناراحتودستپاچهپریماه

.باشهبایدکهاونیهازبیشترمارالبهیاشارتوجهکردممیحسمن. کردحسششهمیفقط. یزدانگفتشهنمیروچیزایییه-

:برداشتعقببهقدمیوکشیدعمیقینفس. کردمکث

ازقبلوکردهحسهماونباشهچیزياگهبودممطمئن. بودیاشارباهمیشه. رفتمسراغشخودممنامانگفت،بهمهیچیسروش-
کهگفتبعدشاماشد،منکروراهاونبهزدروخودشاولش. بودمکردهبازحسابزرنگیشروي. زرنگیهآدمسروش. فهمیدهمن

.نیستمطمئناماکرده،شکایییههمخودش

بهکههاییدندانمیانازعصبیودادجلوسینه. ايدیگهکسهرنهوسروشنهاست،ایستادهپریماهمقابلشکهرفتیادشلحظهیک
:گفتبود،دادهشانفاصلههماززور



نشوندرواونشدنمیدیگريجورجاش،سربنشونیرودخترهمثلاًرفتیچی؟بگیکهنساجیرفتیمسخرهشکیکحسابروي-
چی؟کهکرديپابهجنجالوبرديروشوهرتآبرويرفتیزدي،میبابایامنبهزنگیهبودکافی. جاشسر

.ندهدادامهبیشتروکندسکوتکردواداررااواش،ترسیدهنگاهوپریماهصورتشوك

:کرداستفادهسکوتشازپریماه

اماباشه،منبابايشبیهکهاینهمردیکبودنخوبنهایتکردممیفکراونقبلتا. داشتمدوستشخیلی. داشتمدوسترویاشارمن-
. شدمباردارزودهمینواسه. خواستمشمیخودمبرايفقطمن. شناختممیمنبودکهمرداییيهمهوباباازبهترخیلییاشار

مارال. بودندشدهیاشاربودنخوباینيمتوجهخیلیاانگار. نشدامابمونه،منبرايهمیشهیاشاروباشمداشتهخانوادهیهخواستممی
هماون. بودکردهخواستگارياونازاولیاشارباشه،ناراحتیاشارنداشتنبرايبعدشکهطبیعیه. بودنشدهوبشهیاشارزنبودقرار

. بشمشریککسیبارویاشارترسیدممیمن. دیدمیرویاشارروزهر

ازبعدکهمادري. باشدمیمادرشپریماهروانیوروحیهايآشوبتماممقصرکهکردفکرخودبایزدان. ندادامانشاشکوگریه
دارقوزآباديدختركازبهترطراحکلیکردمیاشارهبود،نیامدهکهطراحقحطی. بودداشتهنگهنساجیدررامارالیاشارازدواج

.گذاشتمینامدارقوزآباديدختركرااوکهبهترهمانمشکی،مونهوزنحرفنازنهاصلاً. آمدمی

بهکمیوکشیدمیدستشمسخرههايآلایدهآنوخاصشافکارآنازباید. گذاشتمیکناررامارالبایدبود،مادرشازاشتباه
پسراتاوانشنبایدکههاآنبود،ماندهگلدرهاسالازبعدحالاوکردهغلطییککسیاگر. کردمیفکراحساساتشوپریماه

:گفتپریماهبهرو. دادندمی

اصلاً. کنمدرکشنتونستموقتهیچسالمهچهاروسیکهالانتاکنباور. کنهعذرخواهیازتوبیادبایددونممیشیواست،تقصیر-
تاهمگاهیبوده،ايمسئلهرهمییادتاصلاًتوکهکنهمیپاكرومسئلهصورتچنانگاهی. کنهمیفکرخودشباچیدونمنمی

.نیستبرداردستنکنهپیداجوابتاهشتادمسئلههررايب

:دادزینتراپریماههايلبغمگینیلبخند

وداشتهروکاريجراتمارالکهگفتبهمباریه. کردنمیخواستگاریشیاشاربراينداشتدوستشاگه. آدمیخوششمارالاز-
!کنهمیتحسینشناخودآگاهشتوياماکنه،ازدواجیاشارباکهنشدهراضیچهگر. نداشتهوقتهیچاونکهدادهانجامش

کهشدهباعثهمانکردمیفکرهمیشهکهاينکردهکار. داشتخبرمادرشينکردهکارازکرد،درشتراتیزشچشمانعصبی
کهحیففقط. نکندخالیتوانستنمیراخشمش. هاآنخودبهحتییا. دادترجیحپدرشبازندگیبهرامیراثشوارثونساجی
:نداشتحضورغضبموردطرف



...برداشتهدخترهحسن؟شدهبودناحمقکیازتحسینی؟چه-

وکردمدیریترااوضاع. آوردزبانبرآنپریماهمقابلکهبودادبازدوراماآمد،زبانشنوكتامارالکارخوردرومناسبيواژه
:دادادامهسریع

.بزنیمکفشواسهبشینیمحالازندگیش،بهزدهگندبرداشته-

. شودپرتاببیرونبهتاخوردمیچرخدهانشدرنگفتهيکلمهآنهمهنوز

دیدیش؟تو-

:کردنگاهپریماهبهسوالی

رو؟کی-

:دادجوابصورتشبهدقیقنگاهیباپریماه

رومارال-

راهکارشمرکزيدفتربهرفتنبا. نداشتکارينساجیدرنهگروبود،رفتهکارخانهبهامروزاودیدنقصدبهاصلابود،دیدهرااو
:افتادمی

.دیدمشآره-

:کشیدبود،آوردههجومصورتشسمتبهملایمنسیمتحریکبهکهموهایشبهدستی. کردمکثیپریماه

.کنیپابهشربريترسیدمی. بودنگرانامروزشیوامامانزدي؟همحرفباهاش-

سربالابیادرهنمیکتمتودونهمی. کارخونهبیارهتشریفخودشیابکنم،روخودمکاربذارهبایدیاهممامان. زدیمهمحرفآره-
.نکنمچهکنمچهبگهوایسهمن

بهش؟گفتیچه-

:بودکردهگیرگوییپریماهسوزن. ستکسیچهپریماهمنظورکهفهمیدکوتاهتحلیلیوتجزیهبا

شیواکهالانه. بخواببرو. نساجیتويموندهخواستگاريشدنکنسلبعدچرابدونمدارمدوستهمخیلیالبتهکاري،هايحرف-
.کنهدعواتبیاد



درخاصیلجبازيامازد،نمیتنديحرفدخترك. بودفهمیدهدختركبهراجعدیگرچیزهايخیلی. نبودکاريهايحرفهمفقط
پیوستهوآهستهدارنددوستهمیشهورسندمیخودهايخواستهبهآرامونرمخیلیکههاییآدمدستآناز. بودمشهودحرکاتش

!خستهنهوتندنه. روند

:گفتاستکانگرفتنهنگامبگیرد؛دستشازرااستکانباراینشدمصممیزدانآخريجملهشنیدنباپریماه

خیلیخبولیمحتاطیه،آدمزیاديبابامکهبگذریمالبتهترسیدم،خردهیهراستش. گفتچیزيیهبابامتهران،بیاماینکهقبلیزدان-
.نگفتهمبیراه

:گفتشیطنتسرازلبخنديباوزدچشمکییزدان

فرمودن؟چهزنگنهجنابببینمبگو-

:گفتساختمیناشفافراکلامشوانداختهپردههایشچشمدرکهنگرانیباپریماه

حتیگفتمی. هستکاسهنیمزیرايکاسهیهاونجاحتماًگهمی. باشهنساجیباارتباطبیتونهنمییاشارقتلکهکنهمیفکربابا-
.باشیخطردرهمتوممکنه

:دادجوابکنایهبهیزدان

کنه؟میهمفکرباباتمگه-

:گرفتدلبهپریماه

بیاد؟پیشمشکلیهمتوبرايممکنهیعنی. گفتمجديمنآخه؟فروختهتوبهتريهیزمچهبابامیزدان-

:گفتوگرفتجديبود،خواستهخودشکهگونههمانراپریماهنگرانیِوترسیزدان

یه. نداشتهنساجیبهربطیوبودهشخصیحسابتسویهیکاینکهکنهمیفکراونگه،میباباتبرعکسپروندهبازپرسوالا-
.خوردهگرهبهپروندهاینکههمینهواسه. نداشتهخبرازشکسهیچاحتمالاًکهاختلاف

:گفتکشیدهوکردخانهبهورودمسیربهاياشارهسرشبایزدانکهبگویددیگريچیزآمدپریماه

... پریماهبرو-

:برگشتاوسمتوایستادلحظهیکامابرداشت،قدمکرداشارهیزدانکهسمتیهمانبهناچاربهپریماه



یزدان؟-

:کردنگاهشیزدان

جان-

.باشخودتمواظب-

:شدتلخیزدان

.شممیهمخودممواظبمرگه،بهنسبتتريقشنگاتفاقموندنمزندهشدممطمئنوقتهر-

امروزدختركباهمرفتنشراه. کردهمراهیشد،داخلوکردبازرادرکهزمانیتاراپریماهنگاهشبا. کردکورراپریماهذوقتمام
.داشتفرق

مودختركهمانبا. کندتکمیلرااشمقایسهداشتوقتحالا. بوددادهانجاممشکیمودختركوپریماهبینناقصيمقایسهیک
. دیگرياسمهرتابود،ترراحتمشکی

حفظراآرامششلحظهآخرینتا. ببخشدسرعتهایشقدمبهبودنکردهسعیايذرهبود،شنیدهتلخوتنداینکهبامشکیمودخترك
مودختركنازازپررفتنراهبهشباهتیهیچهایشقدمامابود،شنیدهتلخوتندهمپریماه. رفتدرسمتبهموزونهاییقدمباوکرد

.نداشتمشکی

*  *  *

. کردمنگاهشکوتاهايلحظهوبردمبالاراسرم. آمدداخلسمیرا. بودتاپملپبهحواسمتماموکشیدهدرازشکمروياتاقوسط
انواع! غریبوعجیبتیوپیکرمیکدیگرشدستدروبودآینهدستشیکدر. داشتتنبهرنگیتوسیتنگساپورتوتیشرت

جداگانههمشبشوروزبرايکهبوداینجالب. داشتاشبهداشتیوآرایشیوسایلدرراچروكضدولکضدهايکرماقسامو
فکرکهانداختمیراهبهبلواییچنانصورتشزوایايترینپنهانیدرریزوسادهجوشیکبرايگاهی. کردمیاستفادهکرم
تاپلپ. بودحساسصورتشپوستبهبسیارهماوبود،رفتهعموزنبهاخلاقشاین. استطرفپوستیبغرنجبیماريیکباکردممی
راچشمشاطرافتمامدقتباوگرفتهمقابلشراآینه. شدمخیرهبودجالببرایمبسیارکهحرکاتشبه. نشستموشدمبلند. بستمرا

:گفتکردممینگاهشخیرهکهمنبهوبردکنارچشمانشمقابلازراآینه. مالیدمیکرم

.تاپتلپتودائمسرتتوگوشیشونه،توسرشونهمه! برداشتیتاپلپاونرويازروسرتعجبچه-

:گفتمشاکیلحنیبا



ري؟میورباهاشقدراینچرانداره،مشکلیصورتتپوستکهتوآخه-

:دادجوابکارانهطلب

! شهمیخرابکنمولشاگهدیگه،موندهخوبطورياینرسممیبهشخب-

.رفتمطرفشبهپاودستچهارحالتبهوگذاشتماتاقکفرادستموشدمخم

آخه؟چیکهديمیروپولشونکلیدفعههر. روایناکناربذارنداره،مشکلیکهپوستتم. شهمیسالتبیستزوربهتو-

:گذاشتپایشرويراآینه

.کنماستفادهپولشازحداقلندارم،احتیاجايدیگهچیزکنهمیفکرپولجزکهبابا-

اوازعموزنوعموزناشوییاختلافات. نبودپروردهنازاصلاًامابود،فرزندتک. نداشتخوشیدلعموزنوعموازوقتهیچسمیرا
. دادمیترجیحخودشانيخانهدرماندنبررامامانيگیرانهسختوخاصاخلاقومايخانهکهطوري. ساختعاصیدختریک

:گفتموکردملباسشبهنگاهی. بگیرمپیشدررابحثاینيادامهنداشتمدوست

کنه؟خفتتمیثمترسینمیديمیویراژخونهتويلباساینباخب. دهمیگیربهتمامانچراگیمیبعد! پوشیدي؟چیهاینآخه-

:دادابروهایشبهتابی. گذاشتآینهيشیشهرويهمراکرم

.تعطیلهرسماًکهپسرشخوره،میروچیحرصمامانتدونمنمی. سوختنمیدلمبودبلدکردنخفتشمامیثماگهآخه-

:دادادامهوشدپررو. گرفتامخندهاشبامزهلحناز

.شهنمیگرمآبیکهمیثماز. بزنمحرکتییهخودمکنممیفکردارمکمکمدیگه. سوختهدهنونخوردهآشبخدا؛-

:گفتماخمبا

. بپوشلباسدرستخب. کردمیشکافیتکالبدداشتکهگرفتمرومچشبارچندخودممنداره،هويوهايکهنترساوناز-
.تنگساپورتاینچیه

:امدادهاوبهرادنیاخبربهترینانگارشد،بازصورتشگلازگل

مهمیتفاوتاینمکهموزمیکیمناردکه،يکلهتیشرتترويتومنتهامنه،عینهمتولباسخب! برمقربونش! من؟جونبگو-
.نیست



آدمیجلبتوجهممنکهبودنشدهسببزیريسربهایناماکردم،میرفتاراوازترزیرسربهخیلیوترباملاحظهبودمهمسنشوقتی
وعیبتمامبارایکیبگویمکهنداشتماباییهممن. بودمنشبیهمیثمبهخاصشهاتتوجهوسمیرا. نشوددیدممیرااوروزهرکه

.دارممیدوستسختهایشایراد

.بپوشیلباسترجوروجمعذرهیهباید. عموشیدخترتومیثمم،خواهرمن. راهاونبهنزنروخودت-

:کشیدمنسمتبهراخودشوگذاشتزمینرويراکرموآینه

.گردممیچادرباخونهتووکنممیسرمگلیگلچادریهکنم،میدربهراهازرومیثمدارمدیدموقتهرحالاباشه،-

:گفتموکردمبودشدهبراقکرمازاستفادهاثردرکهصورتشبهنگاهی

.آرممیجابهشکريسجدهحتماًمنروزاون-

:گفتونشستصمیمیهمیشهمثلوچسباندزانویمبهبهرازانویشدو

روحرفاشونيهمهامااتاق؛تويپریدمآدنمیخوششعموزندونستممیچونمناومدتا. بالااومدبهروزتداییظهرازبعدامروز-
.شنیدم

:زدمزانویشبهايضربهدستکفبا

وایسادي؟گوشباز-

:گفتآشکارمسرزنشبهتوجهبی

خیلیداییت. رفتنمیبارزیرمامانتامابکنه،نامتبهاینجاخوادمیکهگفتمیداییت. نگوکهزدنمیحرفبلندقدراین! بخدانه-
کاراینحتماًگفتشهنمیراضیمامانتدیدوقتیهمآخرش. گرفتنروتصمیماینتاییدوزنداییتباکهگفتحتیکرداصرار

! هاگرونهخیلیاینجا. کنهصحبتهمخودتبابیادخوادمیاینکهمثل. کنهمیرو

. نداشتدوستهممامان. باشدشرمندگیباهمراهمنبهنگاهشنداشتمدوستوقتهیچ! خیلی. داشتمدوستخیلیرابهروزدایی
..گرفتمیجبههسختکردمی،بکندمننامبهراخانهایناینکهبرمبنیصحبتیکهداییوقتهربودزندهکهوقتیتاهمبابا

.دادنجاتمواقعدر. انداختخندهبهرامنوکردپارهسمیراراافکارميرشته

.کنیمزندگیمیثمومنبدهروپایینيطبقهکردنامتبهرواینجاداییتاگهگممی-



:توپیددرپشتازمیثمورفتبیرونصدایمکهخندیدمبلندقدراین. گشتمیخانهدنبالوکردهازدواجمیثمباخیالاتشدر

ذارهنمیتونپچپچصدايشبنصفتا. دارینکارياضافهشبمشین،نمیخستهکنینمیورورروروزکلتا؟دوشماچتونه-
.بخوابم

:دادراجوابشسمیرا

.خندهمیالکیمارالنیستم،منمیثم-

:کردضایعشقشنگهممیثم

!نداشتیممشکلیهمچینمارالبامابودينیومدهتوتاواالله-

:گفتیواشصداییباوکردکجرادهانشولبسمیرا

.کردمپیداروجرجیسپیامبرابینگشتممنم! خداروتورومنشانس-

اینحقیقتاماداشتم،میبازمیثمبهکردنفکرازراسمیراهمیشهاینکهبا. آمدبرنمیدستمازخندیدنریزیکجزکاريکماکانمن
دلمکهشدممیلذتغرققدراینبودنشانهمباتصورازگاهی. کندازدواجمیثمباداشتمدوستکهبودکسیتنهااوکهبود
.بکنمبرایشانآیدبرمیدستمازکاريهرخواستمی

...اما

همکهنفريدوهمیشهيهمیشهکهبودمفهمیدهوچشاندهمنبهزوربهراشوکرانش. بودزدهصورتمبهمحکمیسیلیلعنتیروزگار
.دهدنمیکسیبهتضمینیبارهایندر. بشوندهمخوشبختهمبانیستهمقرارلزوماًدارنددوسترا

وشدمیتاپملپدنیایم. شومجمعخودمدرشدمیباعثگذشتهبهراجعکردنفکرهمیشه. رفتمتاپلپسمتبهآرامخیلی
.کردممیتماشایشانعلاقهباکههاییطرح

:بودکشاندهزنداییرفتنبهرامیثمبودنسردبهراجعهایشغرغرسمیرا

!چیکهرفتهکردهولروداییتماههدوخودش؟باکردهفکرچهزنداییتاینآخه-

:دادمهمرااوجوابامابود،تاپلپيصفحهبهچشمم

.زایمانشهنزدیکسارانرفته،کهتفریحواسه-



:کرددرازراپاهایشودادتکیهدیواربه

.رفتهماههدو. رفتمیالانخب-

.کنهکمکشاونجانیستکسی. بدهانجامروکاراشتونستنمی. مطلقهاستراحتسارا-

:شدمیترايحرفههمماماناززدن،غردوررويافتادمیوقتی

پابهبلبشوییچهپارسالعموزننیستیادتکنی؟شرکتجشنوارهامسالقرارهبازممگهتاپت؟لپتويرفتیکمرتاچتهگممی-
!تبریزبهرفتنواسهکرد

:پرسیدبازکهکردمرددیگريازپسیکیراطرح. کردمنزدیکهمبهراابروهایمهمکمیوکردمنگاهشچشمییک

شهره؟کدومجشنوارهاینامسالحالا-

:گفتمخانمشیواادببیپسرازاقتباسباوکردمنگاهشکاملاً

!آباددارقوز-

ساعتچندامابکوبم،آنبهمحکمراسرمکهگشتممیدیواریکدنبالفقطبودم،آمدهبیروناتاقازوشنیدهراهایشحرفوقتی
احتمالاً. باشدبالاقدرآناشادبیبیشدتشدنمیباورم. گرفتمیامخندهفقطهایشادبیبییادآوريباخانهبهبرگشتموقعوبعد

بدبیماريازهمشایدیا. داشتزیادييکمبودهاموردایندرودانستنمیچیزيمعمولومعقولاجتماعیوعمومیروابطاز
.بردمیرنجدهانی

:گفتوکردتکراررادارقوزآبادسمیرا

.ببرخودتبامنمريمیداري! پیشرفتیعجببهبه-

:گفتکشیددرازتا. رفتتختسمتبهودادبدنشبهقوسیوکش. شدبلند

.مزاحمتمواقعاًکنممیفکرگاهیگممی-

نظرتاکردمینماییمظلومشکلبدینبودگرمکارمباسرممنکهوقتهر. دادمنشانکارممشغولشدتبهراخودمونگفتمهیچی
:نرفترواز. کندجلبرامن

نه؟داري،دوستروتنهاییخیلیتوگممی-



برداشتمموهایمرويازراگیره. کردمخاموشرااتاقلامپ. آمدنمیدلم. کنماذیتشتوانستمنمیاینازبیشتردیگربستم،راتاپلپ
بود،کردهعادتتاریکیبهچشمانم. کشیدمدرازتخترويکنارش. نگردمدنبالشصبحتاکردمپرتتاپملپسمتبهآرامخیلیو

:گفتمودادمهلشعقببه. گرفتامخندهبازکهکردمینگاهمجوري

چرونچشمهیزِ. تروراونگمشوبرو-

:کشیدراموهایمآراموکرددرازدست

. بشهقیچیبایدکمکمدیگهموهاتفقط! آمدخوشمان!داريهیکلیوقدعجب. گرفتمیادمیثماز. کردممیشکافیتکالبدداشتم-
. صورتمهوسرتوشهمهشبنصفه

وکردمبازراچشمانمايلحظهشده،خمرویمکهفهمیدم. شدبلندجایشاز. نزندحرفیدیگرتابستمراچشمانموکشیدمدرازطاقباز
.دیدمخودممقابلراصورتش

داري؟دوستروتنهاییندادي،روجوابم-

:دادمهلشعقببهوگذاشتماشسینهرويرادستم

دوستهمیشهمن. دیگهبدهلابد. بشنادبتاانفراديسلولنداختننمیتنبیهبرايروزندونیاکهبودداشتنیدوستتنهاییاگهآخه-
.نکردهاذیتمکنارمتوموندنوقتهیچ. باشیپیشمتودارم

:برگشتقبلحالتبهدوباره

نیستیادمکهمنگذشته،سالهفتخواستگاریت؟بیادکسیذارينمیچراکهاینهمنظورم. نکنفیلمرومن. نیستمخودممنظورم-
تويآدمینهوکنیمیفکرازدواجبهنهبینممیوقتیشممیناراحت. ديمیکششزیاديداريتوخبامانشده،چیوشدهچی

.خورهمیبهمازشونحالمدیگه. وجقعجقنگارايونقشاینشدهذکرتوفکرتموم. زندگیته

:شدتندلحنمناخواستهاماشوم،تندخواستمنمی

.آدمیخوابممن. سمیرابخواب-

:دهدادامهزدنشحرفبهونگیردامجديکهشدمیباعثهمهمینشدم،میتلخوتندکمتر

.کنننمیفکرهممثلکههمه. بیانبذارخبخواستگاریت،بیادکسینذاشتیدیگهکارتصاحبپسراونازبعدتوخب-



ازگفت،میمردمفکرشدنعوضاز. گفتمیبودشنیدهکهچیزهاییاز. زدمثالرادوستانش. گفتوقفهبی. زدحرفسمیرا
صدايبهکهانگاروکشیدمسرمبرراپتو. خوردمیزنگسرمدرزنداییممتدهايجیغصدايفقطمنامابود،دیدهکههايآدم

!شدساکتجادرزدم؛کنخفهسمیرا

راسلولاینازآمدنبیرونفرصتخودمبهخواستممیباریکفقط. بودمکردهعادتآنبهکهبودبلاییانفراديسلولبهگرفتنخو
درامابود،نکردهزندگیایرانراعمرشبیشترکهبودپسريیاشار. کردصحبتمنبایاشاريدربارهخانمشیواکهوقتیهمآن. بدهم
امانداشتم،اوبهخاصیاحساس. داردرامتشخصآدمیکهاياستانداردوستخوبیآدمکهبودمفهمیدهکوتاهمدتهمان

.کنمفکرازدواجبهخواستمنمیدیگرآنازبعدهممنوبودنشدهبدهم؛کردنفراموشفرصتخودمبهخواستممی

رفتنطاقتمیثمنه. خوردمیخاكحیاطيگوشهفوتشازبعدباباپژويماشین. رفتمبیرونخانهازمیثمهمراهشدنبیدارازبعدصبح
ورفتبرايآملبهعموبرگشتنبااماکرد،میترددعموماشینباداشتحضورتهراندرعموکهوقتیتا. مننهوداشتراطرفشبه

.بودمواجهمشکلبادانشگاهبهآمد

. کردخودداريداییماشینگرفتنازوبهانهراماشینبودنگرانمیثمامابردارد،راماشینشکهبودکردهاصراراوبهخیلیهمدایی
طرفیاز. نبودراضیدلشتهازمامانامابودم،موافقداییبامن. بخریمدیگريماشینوبفروشیمراماشینکهبودگفتهمامانبهدایی

.نمایدپنهانرارضایتشعدمتوانستنمیهم

:گفتموکردممیثمبهروبودیمنساجیسرویسمنتظروقتی

.رسهمیدیگهدقیقهدهتا. اومدیمزودخردهیهبرو،تو-

:آورددهانشنزدیکبهراشالشوانداختبالاايشانه

.تاریکهنشده،روشنهنوزهوا. بیادتامونممیمنتظر. نیستچیزيدقیقهده-

:گفتاخمبا. ایستادروبرویموچرخیدمیثم. گذاشتمپالتوداخلوکردممشترادستم

.نشهشربراتپسرهاینحالا-

!دارهمنبهچیکاربابانه-

حساسوماماننگرانیباعثکهگفتنساجیاوضاعازچیزهاییوزدهزنگشیرینخاله. بودخانمشیواپسر"پسره"ازمنظورش
.شدمونسواروکردمخداحافظینساجیسرویسونآمدنبا. شدمیثمشدن



آقايهمباز. رفتمپنجرهسمتبهوشدمبلندحیاطازايهمهمهصدايشنیدنباکهبودمآمدهکارخانهبهکهبودساعتینیمتازه
. بودمشتريشانیکینظرمبه. کردمینگاهبودندحیاطداخلکهنفريچندبهتمسخرباوایستادهبقیهازدورحیاطوسطپرماجرا
راهاآندارشنیشزبانبااینکهمثل. بوداشپسرعمهکارهايوحرفکشیمالهحالدراحتمالاً. کردمیصحبتهاآنباهمسروش

ازمردانازیکی. کردمیتماشارابقیهراحتخیالباوایستادهترعقبايگوشه. بودنگذاشتهنصیببیهایشتوهینازودادهآزار
سربهکهروزيچنداینطولدر. بودرسیدهانفجارحدبهوشنیدهیی"بابابرو"یکنطقشوسطاحتمالا. پیچیدمیخودبهعصبانیت

یاشارمثلپسرشاین. گشتبرمیخودشبایدخانمشیوامننظربه. انداختمیراهبلواکهبودباريدومیناینبودمبرگشتهکارم
.ماندنمیايمشتريدیگردادمیادامهصورتهمینبهاگر. نبودبلدرازدنسروکله

بازکهآمدهپیشچهبدانمخواستممی. بودمشیرینخالهدنبال. آمدمبیروناتاقمازچاییخوردنيبهانهبهورفتهکنارپنجرهاز
.اندکردهپابهجنجال

. زندمیچرتودادهتکیهدیواربهراسرشونشستهسماورکنارصندلیرويکهدیدمراشیرینخالهشدم،خانهآبدارواردوقتی
. بدهدمنبهتوانستنمیاطلاعاتیهیچشیرینخالهحساباینبا. پیچیدمیآبدارخانهدرکهبودصداییتنهاآبجوشیدنصداي
باوشدمنزدیکش. رسیدمیآشپزخانهکارهايبهبایدهاموقعاینشیرینخاله. بودماندهدهبهايدقیقهچند. انداختمساعتبهنگاهی
.دادمتکانشآراماششانهرويگذاشتندست

!پریدجاازوکردبازراچشمانشدفعهیک

.خطرناکه! برده؟خوابتسماورکناراینجاچرا. نترسشیرینخالهمنم-

.کردنگاهممنگ

.هامونهمیکاراتآشپزخونه،بروبیا-

:کشیدجلوبهراخودش

.باشهحواسشونسپردم. هستنهابچهنه-

:گفتموکردمانتخابنشستنبرايراروبرویشصندلی

.کردممیبیدارتنبایدپس-

:بپردسرشازخوابتادادتکانسري

.شدمیبددیدمیاومدمییکیالان! کرديکاريخوببابانه-



:ایستادسماوربهروومنبهپشتوشدبلند

خوري؟میچایی-

.بریزمنمبرايآره-

:برگشتسمتمبهتعجببا. گرفتاوجدوبارهحیاطداخلسروصداهاي

چیه؟سروصداهااین-

:انداختمبالاايشانه

.خوابیديدیدمکهبپرسم،ازتروهمینبودماومده-

:داددستمبهراچاي. برگشتسمتمبهوبستراسماورشیر

هستن؟کیا-

.هستهمرحمانی. شدهبحثشنفرچندیهباخانومشیواپسر-

:دادمادامهلبخندبا

.صدريخانومنه،خانومشیواالبته-

:گذاشتسماورکنارمیزرويراچاياستکان

.خبرهچهببینمبرم. خانومهشیواشهمهمنواسهکرده،غلط-

:گفتوخندیدنگاهمرضایتاز. برودکهکردمتشویقشنگاهمبا

.مونیمنمیزندههمروزدوبگیرنماازروفضولیاینیعنی-

. برگشتهمشیرینخالهگذاشتمظرفشوییسینکداخلرااستکانتا. شدمسرگرمچاينوشیدنباآمدنشوقتتا

خبره؟چیشده؟چی-

برگشته. ستپارچهتاجر. دستشنزیرآدمکلی. سرشناسهبازارتویارو. گفتهدراومدهدهنشازچیهریاروبهبشه؟خواستیمیچی-
"دوزاريدلال"گفتهبهش



:گفتوکردنگاهمچپچپشیرینخاله. بودیمطرفنادرييپدیدهبا. نخندیدشدمیمگرمناسبوزیباوصفیترکیبایناز

!بگیرهگلرواینجادرباید. مونهنمیبراشايکارخونهدیگه. دیوونهایندستبدهرواینجاماهیهکافیهفقطشیواداره؟خنده-

:دادمتوضیحوکردمپنهانراامخنده

کوتاهکهدستشون. ندارندلالبافرقیهامشترياصطلاحبههمینازبعضیکنقبولاماکنه،ضررکوتاهمدتیهنساجیشایدخب-
.شهمیرودرروکنندهمصرفباواسطهبیچونشهمیخوبخیلیکارخونهبرايبعداً. گیرهمیجونهمکارخونهبشه،

:نشستصندلیرويوبرداشتمیزرويازراچایش

بگیره؟پاچهبایدحتماً. بگهبهترشهنمیولی! گیمیچیتوفهممنمیکهمن-

:گفتموشدمخیرهنوشیدنشچايبه

ایران؟اومدهتنها-

:دادفاصلهلبانشازراچاي

.میزننتیرباروهميسایهکهشیواواونباباش؟! بیاد؟کیباخواستیمیپس-

:پرسیدممصر

.سبچهوزنمنظورم-

:شدگردچشمانش

داره؟بچهوزنمگه-

همیاشارختممراسمدرالبته. باشدمتاهلبایداحتمالاًاستبزرگتریاشارازچونکهزدممیحدسفقط. دانستمنمیچیزياوازاصلاً
.کنندخطابخانمشیواعروسرااوکهبودمندیدهرازنی

.شدهجداکهسالیهسهدوداشتههماگریا. باشهداشتهنکنمفکر-

:گفتممتفکر

زنی؟میحرفیهمچینچرا-



:گذاشتسینکدربودماندهباقیآنازنصفیکهداخلشچايبارااستکانش

کنهمیال. خوندهروچیزفلاندونمنمی. یزدانهبزرگمپسراینگفتکنه،معرفیشبقیهبهخواستمیوقتیخانومشیوانبوديکهتو-
.نزدحرفیحالاتایعنی. نگفتهیچیبودنشمتاهلومجرداز. کنهمیبل

:دادادامههیجانبابعدوکردمکثکمی

ششازدهایندارهخبراینکهمثلولی. کنهپیدابراشایرانیخوبزنیهخوادمیومجردهگفتافتخاربابوداومدهیاشاروقتییادته-
.زنهنمیحرفموردشدرخیلی. نیستحسابیودرست

:گفتمکنجکاويبا

!نشددلیلکهایناباشه؟شدهجدازنشازبایدکنیمیفکرچرا-

:گرفتخودشبهجانببهحقياقیافه

.کردهفراردستشاززنشحتماً. کنهتحملشتونهنمیفیل. بزنهحرفنیستبلدکلامدوداره؟سوالاین-

:گفتآرامداردبرمیپردهمگوییرازازکهکسیمثلوآمدجلوتر

زنیندیدمروزدواونتوي. کنمکمکشوشخونهبرمروزيدویکیخواستمنازخانومشیوابود،یاشارعروسیکهموقعی-
خدابیامرزیاشار. دادهطلاقوداشتهیانداره،زنیا. مامانشپیشمونداینمهتل،بودرفتهباباش. بوداومدهباباشباتنهایی. باشهباهاش

ورماوناز. مجردهنگفتوقتهیچهمشیوا. آوردمیبرادرشختممراسمبرايحتماًداشتزناگه. باشهباهاشزنیندیدمهممرد
. لنگهمیکارجايیه. میرهدرشدربارهزدنحرفزیرازشهمه

:دادادامهرازورمزازپرلحنیبا. بودکردهجناییراداستانقشنگ

کارخونهزنجیرييدیوونهاین. بودشبهونهبگردونهرونساجیبیاد. اینواسهبگیرهروخدابیامرزیاشارزنخوادمیکنممیفکرمن-
.کهدارهنگهتونهنمی

:گفتمحیرتبا

منظورته؟پریماه-

:کردنگاهمسفیهاندرعاقل



بوشهرهاموقعاینوقتهیچ. آوردروپریماهبوشهررفتهمینواسه. دیگهآره! داشت؟همايدیگهزنخدابیامرزیاشارمگه-
.رفتنمی

گرفتهتصمیمیچنینکهنبودبعیدوداشتشخصیتیچنینخانمشیوا. گفتنمیهمراهبیخیلیشیرینخالهکردممیفکرکهخوب
بیشتریاشاروپریماه. بودسرترکمیپرماجراآقايخباماآمدند،میهمبه. دادمقرارپریماهکنارراپرماجراآقايتصوراتمدر. باشد

.خوردندمیهمبه

شد،میدرگیریکیباروزهر! نداشتقراروآراممردك. ندیدخودبهراآرامشرويهملحظهیکنساجیبعدهايهفتهطولدر
.نداشترحمیهمبزرگوکوچکبه. کردمیفروهمهوجانتنبهوکردهتیزرازبانشبلکهفیزیکی،درگیرينهالبته

کردهپابهجنجالبازکهاوستکردممیفکر. رفتممیپنجرهطرفبهوشدمبلندجاازايهمهمهصدايهربامنکهبودشدهطوري
گرداندنبرايلایقیآدماصلاًاوکهبودندمعتقدصدایکدیدممیراهاآنبیشوکمکهنساجیکارمندانوهاکارگريهمه. است

وبودعیددم. کردندمیاختیارسکوتهابعضیوآوردندمیزبانبرهابعضی. بودپیداهمهصورتدرنارضایتیآثار. نیستنساجی
.نداشتسابقهبرهمودرهماوضاعاین

کسیباحیاطداخلکهدیدمشمیوقتیتنها. نبودخبريوگذشتهبرخوردمانازهفتهسهاماکند،صحبتمنباتنهابعداًبودقرار
.رفتممیپنجرهپشتبهوشدممیمتوجهکهکردمیصحبتبلندقدرآنالبته. کردمیصحبت

اجازهوزدمیزلمخاطبشچشمدرکهبودجالببرایم. بودمکردهعادتهفتهسهایندرتماشاکردنشورفتنپنجرهپشتبه
هايمشترييهمهبااستثناءبدون. بودطوفانیآرامشدرعینگفتنشوایستادنشحالت. کندسنگینیدلشرويحرفیدادنمی

فکربقیهکههماحمقیاینبهکردممیتصورامادانستمنمیرادلیلش. بودمامیدواراوبهمنبقیهبرخلاف. بودشدهحرفشکارخانه
برايکلامصراحت. نداشتنفسبهاعتمادقدرآننبودگونهایناگرکه. پردازدمیبقیهقمعوقلعبهتعمدانهونیستکنندمی

بهپاخانمشیوا.  داشتدلیلیشایدهازدنآببهگداربیاینپس. بگرداندرانساجیاینبودقراراو. کندمیچهداندمیکهستآدمی
کهندیدمبودماینجامنکهچهارسالیایندر.بودعجیبهمخانمشیوارفتارمیاناین. نبوداوازغیردیگريوارثوگذاشتهسن
.بسپاردخداامانبهوکردهرهاراکارخانهمدتطولانیقدراین

شلوغسرشیزدانآقاکهبوددادهجوابروزدوازبعد. ببینمراتوکلیآقايخواهممیکهبودمگفتهعضديآقايبهیکبارخودم
. بدهدنظرتادهمنشاناوبهراطرحازاسکیسیکاصلیطرحارائهازقبلداشتعادتخانمشیوا. دهدمیخبرخودشواست

بابقیهمثلهمرامنبخواهدوکنمکاريسرخودترسیدممی. نداشتمخبريهایشعادتاز. بزنمحرفاوبابارهایندرخواستممی
.دهدقراربازخواستموردبودخودشبهمخصوصکهلحنی



نشانتابسپارمخودشبهرانشدهکاملهايطرحخواستمنازستايرابطهچهدررئیسشباکارمکهگفتمعضديآقايبهوقتی
بهبایدکهگفتهتوکلیآقايکهگفتوگرفتتماسدوبارهروزهماناماماندم،جوابمنتظرودادمراهاطرح. دهدتوکلیآقاي
درکاملاًکهفهمیدمروزچندازبعدامادارد،راکردنماذیتقصدکردممیفکر. دهدمیجواببعدروزچندودهدنشانشنفرچند

.امبودهاشتباه

روزوشبکههایمطرحبارابطهدرحداقلوکارييمسئلهدر. بودرساندهاعلاحدبهراانصافیبیرو،دررويمقابلهاولیندراگراو
پسندمورداولیههايطرحکهگفتاوجانبازعضديآقايوقتی. کردرفتارعیارتمامانصافبایکمثلبودمگذاشتهوقتپایشان

.کردخوشحالخیلیرامنامابود،ايسادهحرفاینکهباندارند،مشکلیوگرفتهقرار

کند،ردکهبودنیامدهپیشوقتهیچ. نداشتماينگرانیاصلاًشدمیبردهخانمشیوانزدبهبررسیبرايامنیمهونصفهايطرحوقتی
!بینیپیشقابلغیرکاملاًوبوددیگريآدمپسرشخباما

سروشحضوردرواتاقشدرپیششماهیکحرفکردممیتصوردیگرکهزمانی. آمدسربهانتظارمعیدبهماندههفتهدوبالاخره
چرابمانمبیشترکمیامروزبودگفتهوزدهزنگعضديصبح. کندفکرآنبهدوبارهاوکهنبودههمقدرآننفريدودیداریکبراي

.داردکارمنباتوکلیآقايکه

. برومبایدودارمقرارکسیبامنواسترفتنمموقعگفتموزدمزنگعضديبهشدکهعصر. برنیاوردمدموماندممنتظرعصرتا
.بیایمدیگرساعتنیمگفت

تاحداقل. برومزودترخواستمیدلم. نبودمماندنبهمایلخیلینداشتم،خوشیدلهاماندنتنهااینازکهمنوبودرفتهشیرینخاله
کهمجزاساختماندرمنتها. داشتندحضورهمهبافندگیوریسندگیساختماندرالبته. کندتنبهراسیاهشرختآسمانکهاینازقبل

.نبوددیگريکسمردچندومنجزبود،تولیدييکارخانهازفاصلهبا

. رفتمبالايطبقهطرفبهودادمکفازطاقتکهشودپرعضديباامتوافقیساعتنیمتابودماندهدقیقهپنج

ازچهگر. داشتمیادبهخوبراخندیدنشریزصدايهنوز. نباشدسروشفقطامابگوید،منبهآمددهانشبهچههراوبودمراضی
.باشدپلیديمقصودپشتشنبودبعیدامابود،کردهدفاعمن

راخودشحدودوحدکهبودمتاهلیيسالهچندوسیمرد. شدرودررومنبادرمقابلوآمدبیرونتوکلیاتاقازعضدي
خاصیحیايوشدنمیامخیرهزدممیحرفکهموقعی. داشتبستوچِفتهایشچشمنساجیمردانازخیلیبرعکس. شناختمی
خانمشیوازمان. آوردمیوبردمیخبرکهبودندمعتقدبقیه. گفتندمیشیرینخوداوبهنساجیدرالبته. زدمیموجنگاهشورفتاردر



بیشترهاحرفاینيدامنهداشتیزدانباشغلشيبواسطهکهصمیمیيرابطهبخاطراخیرماهیکایندرامابود،هاحرفاینکمتر
:گفتموکردمنگاهشسوالی. بودشده

تو؟برمتونممیمن-

:گفتکرد،میبازرادراینکهحیندروکردخماحترامبهسري

.بفرماییدبله،-

کهاسترسیحجمیکوشدندستپاچهباشدمساوياتاقبهگذاشتنپا. شدماتاقوارددردادنهلباوزدمتشکرينشانهبهلبخندي
رامنمنطقیغیرمکثوقتیعضديحتماً. نکردمراکاراینمنبودممطمئن. شدبستهسرمپشتدر. شدهپیدایشانکجاازنبودمعلوم

. بسترادرخودشدید

. کشیدمیراانتظارمجلوبهمستقیمنگاهیبا. بودزدهتکیهمیزشبهوایستاده. استمشغولکهکردمیوانمودنهوبودکاريمشغولنه
اوضاع. بودسختاوایستادنسرپاوجودبانشستنقدرچهوبنشینمخواستمناز. دادجوابمحترمانهوشدمقدمپیشدادنسلامدر

اوپیمرداینحواسونگاهنصفحداقل! داشتحضورهمسروشکاشداشتمآرزولحظهآنکهبودبدقدرآناحوالموحال
.کردممیپیدابازیابیفرصتمنورفتمی

مشکیبوتباز. آمدمیهیکلشوتیپوقیافهبهامانبود،سالشوسنمناسبنظرمبهچهاگرکهداشتتنبهرنگیمشکیبافت
. نبودچرمقبليدفعهبرخلافکهجیريبوت. کردجلبراتوجهمرنگش

مشتاق؟خانومخوبید-

:کردمنگاهشجدي

چطورید؟شماممنونم،-

.کندبارمآبدارمودرشتتاچندنبودبعید. کردملعنتراخودم"چطوریدشما"گفتنبعدبلافاصله

.شممیبهترمبینممیکهروشما. خوبمخیلی-

وهزارکلماتشازامابود،خوبگفتنشلحن. شودطیفعلیآرامشهمینباچیزهمهنیستقرارکهشدممطمئنحرفاینباخب
.کرداستخراجشدمیرامعنایک

.کنمفکررفتنبهکهبودزودخیلیوبودنشدههمدقیقهپنجهنوز. کردمساعتمبهنگاهی



!منرويهروبدقیقاً. بودنشستهآنرويرحمانیسروشقبليدفعهکهنشستمبلیرويودادخودشبهتکانی

. دادمنشونواردآدمِتاچندبهروطرحاتون-

نگاهشخیره. بودناقصجملهخب. کردممرورراحرفشدوباره. بودکردهسکوتامابگوید،رااشبقیهودهدادامهبودممنتظرمن
:گفتکهکردم

گفتن؟چهبپرسیدخوایدنمی-

یکگفتمسرانجامکهحرفیاما"خورهمیآباددارقوزدردبهگفتندحتما"کهبوداینآمدزبانمنوكتاوبگویمبودممایلکهجوابی
:کنمزنبوريلانهدردستنداشتدلیلیپسشدم،نمیحریفش. بوددردسربیجواب

.بودیدراضیکهگفتنعضديآقايالبته. بدونمدارمدوستخیلیچرا-

.گرفتقراردیدمينقطهدربازوآمدبالابوتش. انداختپایشرويپا

.عالیهخیلیطرحاتونگفتنواقعدر. ستسادهرضایتیکازبیشترخیلی-

.نبودروزآنهايتوهینازخبري. رفتمیپیشقبليدفعهبرعکسصحبتمانجریان

.بودهنظرشوناینکهخوشحالمخیلی-

:دادتکانسري

کنیدسعیخباماشده،کندياینباعثپدرتونمرگکهفهمممیمنالبتهکنید،کاملشوبریدپیشترسریعخردهیهبایدفقط-
.برسونیددستمونبهزودتر

منتقدیمرابهایشگراندرهايآنازیکیلحظههربودممنتظرکهالبته. برودپیشخوبقدراینکردمنمیفکراصلاًاصلاًاصلاً
اوامابود،نامحسوس. بودنصبکنارمدیواررويکهساعتیبهبلکهمچی،ساعتبهنهباراین. کردمساعتبهدیگرينگاه. کند

.فهمید

.کنممیکاملشونوشینممیخلوته،سرمعیدمن-

.نساجینیایددیگهعیدبعدبگمبهتونخواستممیهممناتفاقاً! عالیهبسیار-



:گفتمتعجببا. کردممیکاملکیبرايراهاطرح. رفتممیبایدکجاپس! گفتمیچه

چی؟-

:کردتکرار. امشنیدهاشتباهکردممیحسمنامابود،"چرا"مناسبسوالیيکلمه

دفترتويکهبهتره. بیایدوبریدروراههمهاینوبذاریدرووقتتونساعتچهارروزانهندارهدلیلی. اینجابیایننیستلازمعیدبعید-
.هستترمنزدیکبهتون. باشیدمرکزي

خیلی. داشتمدوستآمدشورفتهايسختیتمامبارااینجامنگرفت؟راتصمیماینچراوبودچهدلیلش. نمیفهمدمهمباز
:داردلطفمنبهقدراینکنمفکرکهبودخوشبینانه

.دارمدوسترواینجامحیطدوره،راهمکهنیستمهمبرام-

. کردساعتبهنگاهی. شدبلندجااز. شدمیتاریکهواروزهايبقیهازدیرترامروزکاش. بودواضحکاملاًباراینساعتبهنگاهم
ياندازهبههمخودشوبودامشانهکناراشسایه. گرفترامیزجايخودشوزدکنارپایشبابود،اوومنبینووسطکهرامیزي

:کردنگاهمدقیق. داشتفاصلهقدمسهدو

داري؟پسردوست-

حالتبهوبهتبا. نبودمعتقدشخصیحریمنامبهچیزييفلسفهبهیقینبهاو. بودمشنیدهغریبهمردیکازراعمرمسوالترینعجیب
:گفتمتعجبباهمراهپرسش

بله؟-

دیگهاین. گنمیهمفرندبويبهشخورده؟گوشتبهکهاولهباربرايانگارکهکنیمیبرخوردطوريپرسممیمنچیهرچرا-
زنم؟میحرفنامفهوممن. ندارهچیهوکیه

:دیدمیکوچکراهاآدمزیادي. بودمشدهعصبیکمی

!زنیدمیخاکیجادهبهزیادامازنید،نمیحرفنامفهوم-

:گفتنبودمعمولیکهنگاهیباوکردخمراسرش. خوردچینچشمانشيگوشه

!بگودیگهباریه-



:گفتم! بودشدهاوضاعیعجب. استنفهمیدهخاکیجادهبهزدنازرامنظورمکردمفکر. گفتممیبایدراچیزچهدیگرباریک

...کهاینهخاکیجادهازمنظورم-

:شدزدنمحرفازمانعوآوردبالاتندرادستانش

.کنتکراردوبارهروجملهعینفقطچیه؟منظورتدونممی-

:دادمجوابمکثبا. بودماندهیادمخاکیجادهفقطبود؟چیزچهدقیقاًجمله

.خاکیجادهبهزدینگفتم-

:گفتبلند

-کنتکرارروهمون. بوددیگهچیزیهنبود،اینا.

:آمدیادمجمله. آورمزبانبردوبارهداندمیرامنظورشوشنیدهکاملاًکهراحرفیبودمصرقدراینچرا

.زنیدمیخاکیجادهبهزیادامازنید،نمیحرفنامفهوم-

.بودمگفتهدرستشکبیراباراین

.کنتکرارروهمیندیگهباریه-

:زدمزلاشخیرهومنگمنتظر،نگاهبهتعجببا. داشتشنواییمشکلهمیاونبودخوبحالشیا

.باریهالانهمینگفتم-

:گفتسریع

.کنتکرار. بگیدوبارهخواستممنم-

.زنیدمیخاکیجادهبهزیادامازنید،نمیحرفنامفهوم-

...بگوهمدیگهباریه

. کردمگوششبهنگاهی. داشتمشکلیکاونبود،منجانبازمشکلی. داشتمصددرصداطمینان. گفتمواضحباراینبودممطمئن
.  کردمنگاهگوششبهچهبرايبفهمدشدباعثسرشطرفدوسمتبهچشمانممردمکچرخشگوشش؛دوهر



:گفتقاطعوشمردهودادتکانراسرش. کردممیاشتباهمنیاوداشتخندیدنبهمیلهمکمیگرفت،تعجبرنگنگاهش

!دیگهباریهکنتکرار-

.کردمتکرارشبارسه. گفتمالانهمینبگم؟بارچند-

ايفاصلههیچبدون. چسبیدممبلبههممنناخودآگاه. آمدترنزدیکوبردترعقبنداشتکارشبهکاريکهرامیزدوبارهپایشبا
.بودمماسمبلباپشتميتیره

.بگودیگهباریهگفتیالانکهاینینگو،دیگهرواون-

:گذاشتمکنارراتردید. داشتایرادگوششحتماً

هستین؟شنواکمشما-

بهرااشاشارهانگشت. بردلبشنزدیکبهرادستش. کردکمسرمازرااشسایهاش،سایه. برداشتعقببهقدمیوایستادراست
:نشودشکوفالبخندشتاکردکنترلراخودشوگرفتنزدیکلبانش

خیال؛بیحالا! امروزخوبیبهنهولیشنیدم،میخوبهمیشههمقبلش. دارهقرارشرایطبهتریندرامروزشنواییمحساتفاقاًنه،-
!کنیتکرارشهیشیمیمجبورموقعاونکهنزنخاکیجادهازحرففقطداري؟پسردوستنگفتی،

:شدمبلندحرفشاتماممحضبه

.شدهدیرمبرم،بایدمن-

.نشدهتمومحرفاممنم-

:بمانمباقیمحترمخانمیککماکانکردمسعی

!معنیهبیسوالیهشماحرفاي-

:دادتکانطرفدوبهکوکیعروسکیکمانندراسرش

چونبري،بایدگفتمیهمعضديکنی،مینگاهساعتبهباریهثانیهدوهرچیبرايپسنداري؟پسردوستیعنی! معنی؟بیچرا-
. داريقراریکیبا

:گفتکاوشگرانهنگاهیباوکردپایمتاسربهنگاهی



.ستعاشقانهقراریهمهیايِکاملاًکهوضعتموسر-

:کردنگاهصورتمبه

باید. بودبِجاییکارخیلییکیاینحالهردر. پیشساعتنیمهمشایدیا. شدهتجدیدپیشدقیقهدههمینانگارکهقرمزيرژو-
!دیگهببريلذتدیدنشازکهباشهیکیکلفتگردنهمهاینمیون

ببرد،لذتدیدنشازکهباشدیکیازمنظورش. کندتکرارراهایشگفتهدیگرباریکاوداشتمنیازحالا. بودمشدهدچاراووضعبه
. باشدگستاخآدمیکقدرایننداشتامکان. نداشتامکانایننه،باشد؟شعورفاقداینقدرشدمیمگربودم؟من

:بگیرمراصدایملرزشجلويزدنحرفشمردهباکردمسعی

.شدهدیرمهمالان. بریمجاییبایددارم،قراربرادرمبامن-

.استگفتهچهنفهمیدمکلاًکنموانمودکهکهبوداینآمدبرمیمنازوشناختممیکهايشیوهبهترین

هايوسیله. خوایدمیاتاقتونواسهچیکهکنهصحبتباهاتونتابگیریدتماسعضديآقايباعیدبعدباشه،یادتونفقط. متوجهمبله-
.کنیدلیستخوایدمیچیهراونجابراي. بمونهبذاریدرواینجاتون

:نداشتمدوستمنامابود،راهآنجاتاخانهازربعیکتقریباً. بودمیرداماددرمرکزيدفتر

روينقشنزدیکازوکارخونهتويبرمخواستدلموقتهرکهباشمجاییدارمدوست. ندارهاشکالیاینجابهاومدنمنبراي-
. دهمیبهمخوبیحسهاپارچهدیدن. شدمشرطیجورایییه. ببینمروهاپارچه

ري،میکی. ندارهکارتبهکاريکسیکمتره،آمدورفتخلوته،. اینجاستازبهترخیلیچرا؟رو؟اونجانداريدوست! آخی-
فکرکهنیستکسهیچمثلاً. خودتومنمفقطروزاگاهی. کنهنمیفضولیهیچکسري،میکیبا. ريمیچیواسهري،میکجا
!داريمنباسريوسرکنه

.فهمیدمهاچیدنصغريوکبريتمامازرامنطورشمنوشدروشنموضعشآخرهايحرفبا

.نیامدیگهشرایطاینبادممیترجیح-

:کردايخندهتک

بکنم؟غلطیچهمننیايتو! منترسممی! اینجورينگو-



:کردپرتمبلرويراخودشناگهانیوگذاشتعقبقدمی

ترجیحمنم! نبودخوبیهمچینشرایطهمموقعاونموندي؟یاشارازدواجبعدچرانیاي،دیگهشرایطاینباکهاینهترجیحتاگه-
.مونیدنمیمعطلزیاد. هستیدخوبیطراحشما. کنهپیداکاربراتونخوبجايیهگممیصدريخانمبه. نیایددیگهشمادممی

اماشود،جارياشکمکلامشزهرازمنوکنندپیدابیرونینموددرونمالتهاباتبودممکنلحظههر. بودمفروپاشیحالدردروناز
:کردمخودداري

...من. بودخانومشیوابخاطرنساجیتويمنموندن-

:زددادبلند

...صدريخانوم-

:بشنودراصدريخانممنازبودمحالامابود،دادهتذکرکوبنده

.نیستینمنحسابطرفشما. نیاماینجادیگهنبگبایدهمخودشونبمونم،خواستنمنازایشون-

:پیچیداتاقدرصدایشکهنرسیدمدربههنوزرفتم،درسمتبه

:نبودبرداردستلحظهآخرینتا. زدحرفیهمباز. کردمبازرادر!  نیايدیگهخواستیمیپیشدقیقهدوتاکهشماشد؟چی-

!کرديمیتکرارروآخرتيجملهدیگهباریهکاش-

کهوقتیحتی. نشستمماشینداخلکهوقتیتاحتی. کردمتکراررابیشعوربیشعورهمسرپشتاتاقمخودتااما. بستمآرامشبارادر
.شدنآرامذرهیکازدریغوگفتمراذکرهمینمسیرتمام. بودممسیردر


