
 
 هک ماهبهمن روزهای آخرین خنک نسیم کردن حس با و کنممی باز را اتاقم یپنجره

 آیدمی تا. کنممی شکر را خدا دلم ته از و بندممی لذت با را چشمانم دارد، بهار بوی
 لبم روی کج لبخندی موبایلم زنگ صدای دارم، آرامش امروز انگار بگذرد ذهنم از

 یبین روی را عینکم. گردمبرمی میزم سمتبه و کنممی باز را چشمانم. نشاندمی
. رودمی بالا راستم ابروی تهران، کد با ناشناس یشماره دیدن با و دهممی عقب

 :گویمیم نیستم، تعجبش کردن پنهان به قادر که لحنی با و کنممی لمس را گوشی
 ! بله ـ
 . گیرممی تماس بانک از هستم، مشفق! دانیل خانوم سلام ـ

 .شودمی پاره دلم بند دلیلبی
 مشفق؟ آقای خوبه تونحال ـ
 دکتر؟خانوم خوبید شما. ممنونم ـ
 !داشتید؟ امری... متشکرم ـ
 ... والا ـ

 . امین سمت پردمی فکرم اختیاربی افتد،می منمن به که مشفق
 . خورده برگشت تونچک واقعیتش ـ

 کشیده امین یمغازه برای که سنگینیمبلغ چک همان جز نداشتم، چکی من
 گذرد.می ذهنم از مبلغ آن یچندساعته کردن جور برای راه هزار واحد، آن   در. بودم

 از گیرد.می لجم امین ی اخیرهفته فکری و رفتار عجیب این دوسهاز بی زمانهم
گاه هم مشفق  .گیردمی لجم ناخودآ
 !دادینمی بهم ندا یه چک، زدن برگشت از قبل کاش ـ
 !خانوم معذور و مأمورم من ـ

 اهم چند. است غیرارادی کاملاا  نشیند،می لبم روی حرفش این با که پوزخندی
 برگشت امین چک وقتی بودم، نداده رد جواب اشخواستگاری به هنوز که پیش

 ساعت دو هم داد، بعد خبر من به امین، جایبه و دستش گرفت گوشی خورد،
 ...اما کردیم؛ پر را حساب زود من و امین تا کرد علاف را چک صاحب
 . دکترخانوم خوش روزتون ـ

 طورآن لجم گرفته است، چون یا گفت حرص با را «دکترخانوم» دانمنمی
 ستا نرسیده سوم به دوم بوق. گیرممی را امین یشماره معطلیبی .کردم برداشت

 .دهدمی جواب که
 !جونم ـ
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 :گویممی مقدمهبی و اشخونسردی از گیردمی حرصم
 !آقاامین خورده برگشت چکم ـ
 چندمه؟ امروز ـ

 هوابی اینکه از و سوزدمی برایش دلم که پرسدمی مضطرب و سراسیمه چنان
گاه. شوممی پشیمان دادم، بد خبر  کثم با .دهممی را جوابش ترنرم لحنی با ناخودآ
 :گویدمی

 ساعت پایان از قبل تا خودم... نباش نگران تو... مینو خواممی معذرت من ـ
 . کنممی پر رو حسابت اداری،
 قاتل که دانممی خودم. است شده قطع تماس!« کجا؟ از آخه: »بگویم آیممی تا

 برایش جانم که امینی وغریبش؛عجیب کارهای این با است امین همین آخرم، و اول
 ...روددرمی

*** 

 بازهم و است آمده مشاوره بارچندمین برای که است بیمارم متوجه حواسم تمام
 یهچهر دیدن با و شنوممی را امگوشی پیامک صدای. ندارد ترک یانگیزه گویدمی

 ی،چیزهر از قبل هم ترک بیماران. شوممی پیامک کردن باز خیالبی بیمارم، درهم
 رد ایانگیزه توانمنمی کنم،می تلاش هرچه که روزی از امان و دارند انگیزه به نیاز
 رد منشی که روممی کلنجار اشآشفته افکار با چقدر دانمنمی. کنم تقویت هاآن

 :گویدمی و زندمی
 . اومدن تمنا آقای دکتر،خانوم ـ

 .دزنمی ساختگی لبخندی و شودمی بلند منشی، یجمله شنیدن با بیمارم
 ...دکترخانوم آوردم درد رو سرتون ـ

 :دهدمی ادامه و خاراندمی را اشبینی یگوشه
 ...ببخشید ـ

 نکرد شوهر سر جوانی، اوج در که ودوسالهبیست جوانی روی به زنممی لبخند
 نم از حال و است کرده پیدا اعتیاد بوده، عاشقش خودش قولبه که ،اشدخترخاله

 شده است، که هم مادرش دل رضای محض تا بدهم نشانش ایانگیزه خواهدمی
 یدنپیچ نسخه عاشق، هایدل برای بگویم آیدنمی دلم. شود تقویت ترکش یاراده
  نبود! این خودم روزگار حالا وگرنه دانم،نمی

 و عمیق لبخندی با تمنا امین گذارد،می بیرون در از را پایش اینکه محضبه
 وارد کند،می نثارم که بلندبالایی سلام و فرمشخوش هایلب روی خواستنی
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 یاهابرو چهارشانه، و کشیده قامتی ؛کنممی براندازش که نیست خودم دست. شودمی
 انبوه با درشت هایچشم خدادادی، مرتب و دستیک ضخیم و تارهای با مشکی

 اشسبزه به متمایل پوست به که حجیمکمی لبانی و معمولی بینی دار،تاب و سیاه هایمژه
 .است نشسته خوش صورتش به سخت که ریشیته و آیدمی

این روزها . دهممی سرسنگین را سلامش جواب و اندازممی ابرو به اخمی
 ام. ردردش انداخته است، زیادی شاکیای که بین من و آن دل پ  خاطر فاصلهبه

 .آیدمی درآور پیشبا لبخندی لج و بنددمی کفش نوک با را در
 آخه من جز تو، تو این دنیای نامرد، کی رو دارم؟! !وتخمت رواخم اون بگردم ـ

 دهم، اما اگر حرفیسرسرکی دست می آورد، با پوزخندی،می پیش که را دستش
 شوم.ای بارش نکنم، منفجر مینزنم، کنایه

 !کنی خرم بیخودی نکن سعی ـ
 شود.اش جدی میلحن و نگاه خسته

 تخود. بشه طوراین خواستمنمی که دونیمی بهتر خودت! مینو نگو مزخرف ـ
 .مهمه برام آبروت چقدر که دونیمی هرکسی از بهتر

امین، از اینکه این مدتی که ملیکا برگشته است، او  رفتار از است گرفته لجم
 نم.کمشفق. همین را بهانه می آن از البته و تر تنیده است؛ی دورش را محکمپیله

 نهدیوو مشفق اون که بخوره برگشت چکم ذاشتینمی بودم، مهم برات اگه ـ
 .بذاره بالاطاقچه برام امروز

 .حرفم وسط رودمی اشخنده بلند صدای
 ! چاکتسینه عاشق اون از پره... کجا از دلت بگو پس ـ

 هب ام،کرده رد پیش ماه چند که را سمجی خواستگار احساسات آیدنمی خوشم
 اینکه خاطربه فقط! نه باشد، داشته مشکلی اینکه صرفبه نه کردم ردش. بیاورد رویم

  .است ترکوچک من از که شوم کسی زن آمدمی بدم و بود ترکوچک من از سال سه
 .دهممیعقب  امبینی روی را عینکم

 کردی؟ کارچی رو چک امین! نگو چرت ـ
 .امشدهجمع پیشانی روی کشدمی دست

 .بگم تا نواک   اخمات رو ـ
 :گویمبه نگاه شوخش می خیره
 !کردی کارچی رو چک پرسیدم. امین نکن ترمعصبی ـ

 :گویدمی عمیقی نفس با و کشدمی عقب را دستش
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 .بود رفته یادم تو جون به... شد پاس ـ
 ش،صورت روی نشسته عالم   غم اما است، کنندهکلافه اشخیره نگاه التماس موج

 .کندمی قرارشبی را دلم
 جون پس خودتی؛ همدمم تنها لعنتی، دنیای این تو دونیمی که تو مینو، ـ
 ...زندگی   این از شممی بیزار که نکن اخم برام تو داری، دوست هرکی

نیست و من این را چند  خوش وروزشحال یعنی شود،می غمگین وقتی امین
 را ی دلش را شل کرد، دلمکنم، اما اینکه بالاخره سر آن خزانههفته است حس می

بودم. ختم شاکی اش انگار من نبودم که از خودداریاندازد، جوری که می شور
ی روحی او؛ سه سال و اندی، از نظر من، یعنی فاجعه خودداری امین بعد از

 .نفهمد زنممی حال، زوربااین
 .کنی مهمونم ناهار باید شده، که هم جبران برای شده، پاس اگه ـ

 .شودمی باز درماندگی با هایشدست و افتدمی هایششانه
 برات؟ نیومد حساب، از کسر و واریز پیامک مگه ـ

 روی کشممی دست و بودم نکرده بازش هنوز که پیامکی سمت پردمی ذهنم
 .امپیشانی
 .رفت یادم ـ
 باشه؟ خونه، بریم اما من، مهمون ناهار ـ

 جا نگاهش عمق در که شودمی غمی درگیر و گذردمی اشجدی لحن از ذهنم
برای د بدانجا ندارد بگویم صبح که ملینا تماس گرفت و خواست . است کرده خوش
خواهم زودتر بروم خانه، اما نه برای ، گفتم امروز مییا نه کنماش میهمراهیخرید 

 ام بکشم.روروی خانهخواهم دستی به س  خرید، می
 یپاشنه روی چرخش با و داردبرمی میز روی از را موبایلم و کیف و گرددبرمی

 .طرفم گیردمی را هانآ کفش،
 بریم؟ ـ

 نگرانم دل   سوزاند،می انتها تا را دلم و دارد مغ دارد، درد دارد، خواهش نگاهش
دلم را خوش ! هستیم هم شبیه زیادی. دهمنمی بروز را دلم حال خودش مثل اما را؛
 :زنممی ام و لبکنم به اینکه خواهرها سرزده نیایند خانهمی

 . بریم ـ
 گوید:و می شکفدمی گلش از گل ،من تعارفی و ساده یجمله همین با
 قربونت برم! ـ
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 اهزن از بیشتر گاهی مردها که امرسیده نتیجه این به همیشه امین، دیدن با
 ردنک پنهان و کتمان در گفت، شودنمی که کنترل در فقط انگار هستند؛ احساسی

 . ترندموفق شانعواطف
 .شودمی خم کمر تا کشد،می عقب که طورهمان و کندمی باز را در
 !دکترخانوم بفرمایید ـ
 سرم ارد،د شکردن پنهان در سعی که لبخندی و کلینیک منشی زیرچشمی نگاه با

 . دهممی تکان تأسف با را
 پیدا ار امین اتومبیل تا چرخانممی چشم. رویممی پیش اصلی خیابان جلوی تا

 :گویدمی بلند وقتی زندمی خشکم جا سر. کنم
 !دربست ـ

 و دازدانمی بالا شانه. کنممی نگاه را امین ناباورانه کند،می ترمز که تاکسی
 نشیندیم کتفم روی دستش معطلیبی. مانممی اشخیره وارفته. کندمی نثارم لبخندی

 .دهدمی هلم جلو به نرمیبه و
 . مینوجان برو ـ
 ...ماشینت امین، ـ

 .تاکسی به کندمی اشاره و گیردمی را بازویم
 !مینو نکن معطل رو مردم ـ

 کنارم هم خودش و کندمی خم را سرش. تاکسی داخل نشینممی. است بد حالم
 !شود تا باید شدن سوار موقع که است رشید قدرآن ماشاءالله. نشیندمی

 شنخرید از ماه سه هنوز که شودمی ماشینی آن درگیر فکرم. دهدمی را آدرس
 .خواندمی را ذهنم انگار. بود نگذشته
 . نبود ترمهم که تو آبروی از. خرممی رو بهترش یکی! سرت فدای ـ

. رفک و فکر و فکر و کنممی سکوت و تکراری هایخیابان به دهممی را نگاهم
 :گویدمی و کندمی حلقه بازویم دور را دستش. سوزدمی برایش باز که دلم به لعنت
 !که دونیمی خرم،می رو بهترش ـ

 اشآشفته ذهن این دردم که، نیست نداشتنش ماشین دردم. زنمنمی حرفی
 . است
 ماشینت؟ از نشد خبری ـ

 :پرسدمی نومید و داردبرمی را شدست. دهممی تکان سربه معنی نه، 
 ! قهری؟ ـ
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 .زنممی پوزخند
 !م؟بچه مگه ـ
 .کنینمی نگام آخه ـ

 شنید، شودمی را چشمانش ینهفته حرف هزاران. نگاهش به شوممی خیره
 .کشممی آه اختیاربی. است مرد این تنهایی ترینشمهم که حرف هزاران
 اشینت،م فروختن قبل کاش... بگیرم تحویلش دیگه، یهفته دویکی تا گمونم ـ

 . بود بزرگ خدا بالاخره... دادیمی ندا یه
 .کندمی دراز صندلی گاهتکیه روی کتفم امتداد در را دستش

 . بکشی رو جورم تو نیست قرار که همیشه. نیست مهم ـ
 . کردی تسویه باهام همیشه تو! چیه؟ جور! امین نگو مزخرف ـ

 غمی انتهایش در که خواستنی لبخندی باز و فشاردمی هم روی را هایشپلک
 .کندمی تقدیمم است، مشهود
 !خیالبی ـ

 دارخنده. فشارممی را چشمم یگوشه و عینکم یشیشه زیر برممی را انگشتم
 :گویممی. گیردمی درد چشمم یگوشه شوم،می عصبی وقتی اما است،
 داری؟ چک امروز رفت یادت شد چطور ـ

 .کشدمی نفس بلند
 . نیست جاش سر حواسم وقته چند این دونم،نمی ـ

 خواهدنمی دلش دانممی. گیرممی افتد،می هم روی که هایشپلک از را نگاهم
 یخانه به مادرش، و پدر دامان به خزیدن جایبه وگرنه بشنود، نصیحت و سرزنش

 .آوردنمی پناه تنها من  
 نگاه و یندنشمی دستم روی دستش. برممی مکیف به دست ایستد،می که تاکسی
 .کندمی دنبال را متعجبم نگاه دلخورش،

 . کنه حساب زن یه تاکسیم روکرایه که نشدم بدبخت قدراون هنوز ـ
 غرور، همهاین جایبه کاش. دارد همیشه که غروری همهاین از گیردمی امخنده

 !امینم داشت شانس خودش، قولبه ،هم کمی
 پس ،است داده که را تراولی مابقی امین کنممی صبر و شوممی پیاده تاکسی از
 اسپرتی تک و جذب روشن شرتتی با است پوشیده کرم کتان یراسته شلوار. بگیرد

 وجود با گفت، پیش روز دو همین که هم وزنش و است نودوسهویک قدش. رویش
 قولبه اندام،پرورش که اندامی. است کرده رد را صدوده اخیرش، ماه چند این لاغری
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 هک دخترهایی برای انصافاا . است ساخته خوبی پکسیکس او از امروز، دخترهای
 و اخلاق سرییک بند من دل اما است، تمامچیهمه هستند، وقیافهتیپ دنبال

 که منی جایبه کاش. باشد نکرده کشفش هم کسی هنوز شاید که اوست رفتارهای
 !کردمی درکش محمدهادی هستم، پرمشغله و تنها دختر یک

 دکشمی عقب کمی. کندمی باز را در و آوردمی بیرون کتش جیب از را کلید
 امین برای هاغم شودمی باورم که شودمی صورتش پخش لبخندی چنان و

 .گذراست
 !بانو تو بفرمایید ـ

 و آیدمی دنبالمبه. شوممی وارد لبخندی با و صورتم به زنممی خیالیبی نقاب
 نارمک امین و فشارممی را آسانسور یشاسی طبقه تر،طرفآن قدم چند. بنددمی را در

 .گیردمی قرار
 آره؟ دیگه، که تنهایی گممی ـ

 دستپاچه هیکلش آن با افتد،می نگاهش به که نگاهم. چرخدمی نوددرجه سرم
 .شودمی

 ... تخونه بیاد نیست قرار که کسی یعنی گم،می ـ
 .چپعلی معروف یکوچه به زنممی پرقوا را خودم

 !زنی؟می حرف پیچیده چرا! کیه؟ منظورت ـ
 همان محسوس لرزش روی خوردمی سر نگاهم کند،می باز که را آسانسور در
! چه؟ که بالاخره شوم؛ امامی پشیمان امرحمیبی همهاین برای ایلحظه. دستش

 کیگنجش قلب با هیکلی مرد این به دوباره را شجاعت کسی، یک روزی، یک باید
 ! نه؟ یا کند یادآوری

 راهی خود از جلوتر مرا دارد سعی که طورهمان و کتفم روی گذاردمی را دستش
 :گویدمی نشوم، نگاهش آشفتگی متوجه خیالش به تا کند

 ...که ندارن زندگیوخونه انگار که بیکاری آدمای همین ـ
 اندازممی بالا شانه. کنم اذیتش این از بیش آیدنمی دلم. کندمی قطع را حرفش

 .زنممی را سه یشاسی طبقه و
 اهنگهم من با اینجا به اومدن برای که بیکار آدم... بیکار گیمی خودتم خوبه ـ

 . شهنمی
 :گویدمی بیشتری نفسبهاعتماد با و شودمی جدی لحنش

 !برگردم من بیاد، اون قراره اگه گم،می جدی مینو، ـ
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 در دانممی که دهممی تحویلش لبخندی و کنممی قلاب سینه روی را هادست
 .کندمی اشکلافه آسانسور، موزیک میان
 باهام من یخونه به اومدن برای تو هرقدر. راحتی هرجور خودته، میل ـ

 .باهام هماهنگه اونم شی،می هماهنگ
 ات. شوممی خارج آسانسور از و گردمبرمی آید،می بالا هوا از حجمی با که اشسینه
 دستش و ونبیر جیبش از را آپارتمان کلید بگردم، کلید دنبال شلوغم کیف توی بخواهم

 نشسته مبل روی بعد، ایلحظه و کندمی باز را در. کشممی عقب. آوردمی پیش را
 متسبه و آورمدرمی را شالم و بارانی. گیردمی را همیشگی رستوران یشماره و است

رسی و کنممی باز را کلیپسم. روممی خواباتاق  رمفک و کشممی لختم موهای روی ب 
 بودم بلد کاش اما دهم؛می حق او به دل در البته. دارد امین که غروری پی رودمی

 تمگرفمی یاد ام،خوانده که شناسیروان کتاب همهآن میان کاش! بیاورم یادش را شجاعت
 قصد ش،ازندگی هایآدم یهمه مثل و هستم همدلش کند باور که بزنم حرف طوری

 هک کندمی نگاهم طوری بزنم، حرفی کنم باز دهان آیممی کههمین اما ندارم؛ نصیحت
 از هک است وقتآن و نکن؛ نگاه بیمارت مثل را من دیگر تو. نزن حرف دیگر تو یعنی
 زیزانتع درد به وقتی دارد ایفایده چه علمت اصلاا . شوممی پشیمان امتحصیلی یرشته

 !نداری؟ آن به ایعلاقه هیچ وقتی خوردمی خودت درد چه به علمت! نخورد؟
 !خدا به خورهبرنمی جایی به بدی، من به چای یه مینوجان، ـ
 شیدهک دراز نفرهسه مبل روی و درآورده را کتش که بینممی و گردمبرمی سالن به
 :گویممی معترض تا. است
 !امین ـ

 .بردمی بالا تسلیم ینشانهبه را هایشدست و شودمی بلند دستپاچه
 ... شدم پا... باشه باشه ـ
 بلم روی درست. کاهممی اشدستپاچگی حالت آن از حرکتش، به لبخندی با

 .کندمی لوس را خودش و نشیندمی
 !نباشم من و باشه هامبل این از قدراون گم،می بهت دارم کی ببین ـ

 .نشیندمی اخم به لبخندم
 !نگو مزخرف ـ

 هایمبل آن سر. نفرهسه مبل روی اندازدمی طورآن را هیکلش که آیدمی بدم
. دش خوانده اشفاتحه که خوابید نفرهسه آن روی قدرآن. آورد را بلا همین هم نازنینم
 این روی قدراین دارید کوچیکبچه: »پرسید آمد، سمسار زدم زنگ که هم رآخرس  
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 !«شده؟ طوراین که پریده مبل
 !« کنم عرض چه والله: »گفتم و کردم نگاه امین به فقط منم

 رودمی خواباتاق به هم او. کنممی روشن را سازچای و روممی آشپزخانه به
 ویر سالن، وسط همان را هاآن و گرددبرمی متکایی و پتو با بعد، لحظاتی و

 دهبر خوابش برسد، متکا روی سرش تا که دانممی. کشدمی دراز و اندازدمی فرش
 خواب هاشب است، آشفته ذهنش روزها این که بس نخورده. چای همآن است،
 .اینجاست بخوابد، تواندمی راحت که جایی تنها دانممی خوب ندارد. ودرمانیدرست
 .کشدمی طول ایدقیقه پنجاهچهل برسد، غذا تا. بخوابد تا زنمنمی حرفی
 . رسهمی غذا تا کن استراحت هم تو بیا مینو، ـ
 . باش راحت تو دارم، کار من ـ

 مشبینمی بعد، ایافتم. لحظهخانه میدارم و به جان گردوغبار دستمالی برمی
 یک انگار که برده خوابش ،سر زیر شدهقلاب هایدست با و انداخته دمر چنان که

 شوممی نزدیکش گذارم،دستمال را روی کانتر می .است کرده جاجابه تنهیک را کوه
 مههاین دیدن با که است آه و کشممی رویش است، افتاده کنارش که را پتویی و

 . پیچدمی امسینه در مرد، این تنهایی
 خودش کنه خدا: »گذردمی ذهنم از. کندمی پاره را دلم بند آیفون، صدای

 زنی بین چرخدمی نگاهم و دارمبرمی را آیفون گوشی. سالن سمت دوممی و!« نباشه
 امخیره یآشفتگبا  شده و خیزنیم مضطرب حالا که امین و است ایستاده در به پشت که

 .دهممی قورت را دهانم آب امین، به خیره. است
 ! کیه؟ ـ
 . منم... کن باز ـ
 ببینمش، و برگردد بخواهد تا که شوممی هول آشنا صدای شنیدن با قدرآن

 :گویممی سراسیمه
 ! تویی؟ ملیکا، ـ

. دودمی خروجی در سمتبه بجنبم، خودم به تا و جهدمی جا از مضطرب امین
 . دهدمی صدا و لرزدمی پایم زیر زمین باشد، شده لرزهزمین انگار
 . جونعمه ملینام ـ

 .کندمی گیجم همیشه عجیبش، شباهت که خواهر دو این صدای از امان که آخ
 و روممی سمتشبه سراسیمه و حواسبی. رسدمی در یدستگیره روی امین دست

 :زنممی بل اشآشفته نگاه به خیره. آیدمی کش آیفون گوشی سیم. گیرممی را دستش
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 ...کن صبر ـ
 !رو؟ در کنینمی باز عمه، ـ

 :دهممی ادامه ملینا، به پاسخ خیالبی کند،می نگاهم دلخور که امین
 .ملیکا نه ملیناست، ـ

 نبیرو به که هوایی حجم با اشسینه ناگهان و کندمی نگاهم مات ایلحظه امین
 سمتبه و اشآشفته موهای روی کشدمی دست. شودمی بالاپایین کند،می فوت

 :گویمیم ملینا به آیفون گوشی از و کنممی باز را در فاصله این در. گرددبرمی سالن
 . عزیزم تو بیا ـ

 شده کلافه که بینممی و شودمی صاف. داردبرمی را پتو و شودمی خم امین
 سمتهب من رفتن با انگار که بزند حرفی کندمی باز دهان پتو، موقع تا کردن. است

 زنگ صدای. گذارممی سینی داخل تمیز لیوان سه. شودمی پشیمان آشپزخانه،
 .کندمی باز را امین دهان بالاخره آپارتمان،
ه ـ  !حضرته سرایکاروان... که نیست خونه ا 

 :دکنمی غرغر ترآهسته و رودمی در سمتبه اندازد،می مبل روی را تاشده پتوی
 !نداره آسایش توش آدم ـ

 .شودمی لبم پخش لبخند،
 !هست که همینه ـ

 انتک سر تأسف با. زنممی چشمک برایش. کندمی نگاهم دلخور و گرددبرمی
 .شنوممی را صدایش چای، ریختن حین. کندمی باز را در و دهدمی

ه ـ  ! اینجاست که امینمداش ب 
 :پرسدمی خشک امین
  خوبی؟. سلام ـ

 .کندمی پرانیمزه شدن، واردموقع  ملینا
 !ورااین! پسرحاجیگل ماه روی به سلام ـ
 ! داره؟ اشکالی ـ

 اشجدی لحن شودمی باعث زند،نمی که هم لبخند اما کند،نمی اخم امین
 . بزند ذوق توی زیادی
 ! باشم گفته آقاامین، نداره ربطی من به پره، دیگه یکی از دلت اگه ـ

 شود راحت هم ملینا خیال انگار بندد،می را آپارتمان در بلندی پوف با که امین
 کاملاا  لبخندی با بار این و آیدمی من سمتبه است، خورده هدف به اشکنایه که



 17/  منشزهرا احسان

 .گشایدمی آغوش واقعی
 !من برم خودم یعمه قربون ـ

 .بوسمشمی
 . من بشم تو فدای ـ

 و کنیممی بغل را همدیگر. روددرمی هاآن تکتک برای جانم گویم،نمی الکی
 پوزخند ملینا، یسرشانه روی از. نشیندمی امگونه روی پرصدایش و محکم ماچ
 گاران. زنممی چشمکی برایش و حسادتش این به گیردمی امخنده. بینممی را امین
 :گویدمی بلند بربخورد، بهش
 نداری؟ کاری من با مینو، ـ

 در داشت توقع اینجا، آمد هروقت اینکه در این چند هفته، از گیردمی لجم
 .یرمگمی فاصله کند،می نگاهم تعجب با حالا که ملینا از. ببندم همه روی را امخانه
 .نداشتم کاری بهت من اولم از ـ
 . فظحاخدا ـ

 .کندمی نگاهش مندگله ملینا
 ! خان؟امین بود سنگین من قدم ـ

 .روممی آشپزخانه سمتبه دلخور
 .کنهمی لوس رو خودش آدنمی خوشم! بره بذار کن ولش ـ

 : گویدمی که نشینشدل صدای دنبالشبه و امین بلند پوف صدای
 . دارم کار کلی... دیگه برم باید. نداره تو به ربطی کوچولو،خانوم نه ـ

 ت،اس قندان کردن پر متمرکز حواسم مثلاا  که همچنان. کندمی باز را ملینا اخم
 :گویممی

 !دادی؟ غذا سفارش چرا بری، داشتی عجله که تو ـ
 :گویدمی عجولانه شود، جو بودن بحرانی متوجه انگار ملینا
 ...بهت بدم خواستممی امانتی یه راستش. شمنمی مزاحم من جون،عمه ـ

 که گیردمی آرام دلم ناگهان و رودمی خواباتاق سمتبه سکوت در امین
 تنها که شود،نمی روگردان هم من از که ،است نرنجیده که هست، که رود،نمی
 را چای سینی و گذارممی کانتر روی را چای لیوانی. کند خودخوری باز که شودنمی

 .است شده معذب چقدر است مشخص کاملاا  که ملینا به دهممی کانتر روی از
 وعده یه حالا. پرس سه خودشم داده، ناهار سفارش امین. رینمی جاهیچ تو ـ

 .خورهبرنمی جایی به بخوره، پرس یه پرس، دو جایبه
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 .گذاردمی میز روی را سینی او و زنممی لبخند برایش
 ...اینجاست دونستممی اگه ـ

 .کنممی قطع را حرفش
 . بشین گفتم بهت ـ

 و دازمانمی داخلش نباتی دارم،برمی را چای لیوان. نشیندمی درماندگی با ملینا
 بینمشمی. برممی خواباتاق به دارم،برمی جاقاشقی از عجولانه که قاشقی همراه

. است مانده جا سقف روی نگاهش و داده سر زیر را دستش و کشیده دراز تخت روی که
 فسن اختیاربی گذارم،می پاتختی روی را لیوان که طورهمان و نشینممی تخت یلبه

 :گویممی مستأصل. زندمی پلک سقف، روی همچنان امین نگاه. کشممی عمیقی
 !لطفاا  کن درک مه،غریبه که نیست، برادرزاده امین، ـ

 .ندارم دوست را لبش روی پوزخند
شتی ـ  ! هاتبرادرزاده این با رو ما ک 
 . کنیمی مسخره آدنمی خوشم ـ
 .شودمی پهلو به
 یک جون،مامان قولبه. دارم دوسش مه،برادرزاده بگو. نکش خجالت بگو، ـ

 ...نیست مهم. بگو هم تو. علی دیده یک و است محمد دیده
 :زندمی لب و شودمی صاف

 !من دل بابای گور وسط این ـ
 .گیرممی را دستش

 چون اونم هام؟برادرزاده روی ببندم رو در که! امین؟ داری توقعی چه من از ـ
 !داری؟ مشکل باهاشون تو

 .کشدمی پس را دستش
 . مینو آدمی خوابم ـ

 .شوممی بلند
 این از شدم خسته والا. دارم ظرفیت حدی یه تا منم. بده عذاب هم تو باشه ـ
 من سر رو تون،همه یکوزه و کاسه اما تهش، نه پیازشم سر نه که دعوایی و جنگ

 . شکنهمی
 شنوم.موقع رفتن سمت خروجی اتاق، صدایش را می

 . کنینمی درکم هم تو مینو، ـ
 یرونب حرفبی. کندمی سنگینی ام،سینه حوالی درست دلم، روی ناگهانی باری
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 جایی. نبینم را کسهیچ که جایی و خواهدمی تنهایی بارهزارمین برای دلم و آیممی
 . خودداری همهآن و سکوت همهاین از امخسته. بدهد آزارم تا نباشد عزیزی که

 ناراحته؟ خیلی ـ
 .زنممی تلخنددر جواب ملینا، 

 . بخور رو تچای   ـ
 ! بود؟ من تقصیر ـ

 .نگرانش عسلی هایعنبیه برای رودمی دلم که آخ. کنممی نگاهش مستأصل
 کی که ایبرادرزاده این برای. صورتش خوشگلی و کشیده قامت برای رودمی دلم
 مامایی سوم سال دانشجوی حالا و.« دممی ادامه رو تو راه خودم عمه،: »گفت روز

 چپ مزخرفش، خواهر اون و ملینا: »که گفتنمی بیراه امین هم خیلی. است
 .« اینجان آن،می راست رن،می

رمی پتو زیر انتها تا را سر!« امین بپرسه دلت از خدا: »گفتممی که من  باز و دب 
! رفتگنمی یاد وقتهیچ را قلم این بشر کاش اصلاا ! نبود قهر این کاش. کردمی قهر

 از بعد درست همآن خورد، گره خاندان این تقدیر به انگار که قهرهایی از امخسته
 !بابا سالگرد

د های سرخوزنم و حین تمیز کردن میزها زانو میدارم. کنار مبلدستمالم را برمی
 گویم:ام، میخانه مانندال و های روشنمبل

 . نده ربطش خودت به بیخود پس پره، کجا از دلش امین که دونیمی خودت ـ
 !ناراحتم منم خدا به عمه، ـ

 دهم. ها میدودی مقابل مبلکشیدن میز شیشهدستمال  در حالجوابش را 
 . شهمی درست چیهمه بالاخره. نباش ناراحت. عزیزم دونممی ـ

این میز، درواقع میز سرویس قبلی مبلمانم است که ردش نکردم، چون حس 
 مقابلش باشد، نه کنارش.  زمیخواهد کردم آدم دلش می

ی پشت سرم و چرخم سمت پنجرهنشینم. میروی مبل می و شوممی بلند
ی روشن و گیپور کوتاه بالاسر کشم. نور خورشید از پردهای سفید را میزیرپرده

 .کشدمی سرک ها به داخل خانهمبل
 :گویدمی چایش کردن مزه حال در ملینا
 !دممی قول بهت. جونعمه کنممی درستش خودم ـ

 از عاوضا و باشد ملیکا بار این اینکه فکر. شودمی شنیده آیفون زنگ صدای
 رسپ چند با را مردی و روممی آیفون سمت. کندمی مضطربم شود، ترپیچیده هماین
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 .کنممی لمس را دربازکن. بینممی در پشت غذا
 . بالا بیارید تشریف ـ
 !بود؟ کی ـ

ل نگاهم  ظارانت به و زندمی عقب را موهایش پشیمانی با که امین روی خوردمی ق 
 .ایستدمی راهرو داخل پاسخم،
 . آوردن رو غذا ـ
 . بنداز رو سفره ملینا، دم...من جواب می ـ
 شدنمی کرد،نمی ناراحت را من تا انگار. کشممی راحتی نفس امین، نرم لحن از

 نزند. دختر این که توی ذوق
*** 

 داری؟ نگهش ساعت دوسه کنم خواهش شهمی ـ
 .دهممی بیرون پرصدا را نفسم

 ریمی چرا دارم، نگهش من قراره اگه! دارم؟ نگهش من که چی یعنی سام، ـ
 !دنبالش؟
 ...آخه تو جز ولی م،شرمنده. اومد پیش کاری برام حالا همین خدا به مینو، ـ
 نیست دخترت داشتن نگه سر حرفم. ندارم هم خاصی کار م،خونه من سام، ـ
 خودت به بچه اون که اینه سر حرفم شده؛ تنگ براش دلم خودمم اتفاقاا . اصلاا 

 بار چند و دارم نگهش من آوردیش بار چند ماهه، چند این تو خدایی. داره احتیاج
 !آبجی؟ پیش بردیش

 .سوزاندمی را املعنتی دل این تلفن، پشت دارشکش سکوت
 . بیارش خب خیلی ـ
 .شمنمی مزاحمت دیگه نه ـ
 سام، درماندگی از فشارممی را هایمپلک کلافه که است درمانده لحنش قدرآن

 یخوشبخت هم هنوز انگار موفقیتش، همهاین بعد   که ایزندگی از بودنش خسته از
 ! ندارد آن در سهمی
 . بیارش سام، نشو دلخور ـ
 . مینو کنممی جبران ـ
  نگو! وپلاپرت ـ
 . کنممی اذیتت خیلی دونممی ـ
ت خیلی که دونیمی! کن تمومش خواهشاا  محمدسام، ـ  جونمم و دارم دوس 
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 ...زدم حرفی اگه... گمنمی نه بخوای،
 .بردمی عجولانه را حرفم

 .تمخونه نزدیک. مرسی... دونممی... دونممی ـ
 املتی یگوجه روی خوردمی رس   نگاهم کند،می قطع را تماس که محمدسام

 دخترش و سام حتماا  گذردمی ذهنم از. من دل مثل درست زند،می جوش دارد که
 هم دیگر آبدار یگوجه چند معطلیبی. اندنخورده شام هنوز شب، هفت ساعت هم
 درگیر ذهنم. آن کردن رنده خرتخرت به کنممی شروع و دارمبرمی یخچال از

 بلافاصله بعد و نداشت درازی عمر هاآن تند عشق همهآن که سپیده و است محمدسام
 ششور دلم ناگهان و او عاشقی و عشق از شودمی فشرده قلبم و امین به پردمی ذهنم

 هنشد پیدایش خوردیم، ملینا همراه را ناهار پیش که سه روز از درست که زندمی را
ستم بگیرم، تماس او با باید گذردمی که ذهنم از. است نگرفته هم تماسی و  رنده ویر ش 

 نچ و مگیرمی آب شیر زیر را انگشتم. رودمی ضعف پوستش همراه دلم و شودمی کشیده
 نجینارنازک کنن، جونت به جون که بگردمت: »گفتمی بود، امین الان اگر. کنممی

 ختمپنمی املت اینجا روگنده،روم  س   حالا وگرنه نیستم، که دانممی خودم اما ؛«هستی
 کدامهیچ و نیست ماشناسنامه در مردی اسم وپنج سالگیدر سی که نبود هم خیالم و

 ! اندنیافته باختهپاک لامذهب دل این به راهی خواستگارهایم از
 ستمد و بندممی را آب. گیردمی انگشتم یرفته پوست از را نگاهم آیفون زنگ

 زنگ ازب و است منتظر که امین دیدن با و روممی پیش آیفون کنار تا. سوزدمی هوابی
 :گویممی و کنممی باز را در فشارد،می را

 !زادهحلال بالا بیا ـ
 !نباشم دممی ترجیح رفتم، داییم به یعنی این، اگه ـ
 !نگو چرند بالا بیا ـ

 چرخدمی و چرخدمی ما فامیل این توی که هاییطعنه این از آیدمی بدم که آخ
 .صاحبش به کنم شانمنتقل اینکه امید به شودمی گفته من به هم همه اتفاقاا  و

 کیلو ود تمام باید گمانمبه. گردمبرمی آشپزخانه به و کنممی باز را آپارتمان در
 آسانسور در شدن باز یصدا. کنم رنده امزخمی دست همین با امشب را گوجه

 و تاس دستم یکنده پوست به امدرمانده نگاه. امین پای صدای دنبالشبه و آیدمی
 :گویدمی پرانرژی و شودمی وارد امین که گوجه همهآن

 ! انداختی راه بویی عجب. چهارده شب ماه بر سلام ـ
 پوشیده روشن جین شلوار. کنممی نگاهش. باش هم من فکر یعنی این، خب
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تش ک .کشدمی رخ به را اشورزشکاری بازوهای که روشنی کوتاهآستین همراه است
 تقیممس باشگاه از کندمی معلوم که دارد دوش بر یاکوله روی بازویش افتاده است و

 . اینجا است آمده
 . اومدی خوش. سلام ـ

 و با دستگاه خرد را هاگوجه تمام رسممی نتیجه این به دهم،می که را جوابش
 .آوردمی پیش دست و آیدمی پیش کانتر کنار تا. کنم راحت را خودم
 خبرا؟ چه ـ

 :گویممی و دهممی دست
 . سلامتی ـ
 !سرسنگینی ـ
 . خنده زیر زندمی پقی. کنممی براندازش اندرسفیهعاقل ینگاه با
 !گیرینمی تو بکنیم، قهرم ما! بابا خب خیلی ـ
 امین نگاه رنگ آیفون، زنگ صدای!« کنی قهر کنیمی غلط تو: »بگویم آیممی تا

 :دگویمی افتاده هایشانه با. عیطبشوخ آن جای نشیندمی دلخوری. کندمی عوض را
 !داری؟ مهمون شبم موقع این ـ

 . کنممی اشاره آیفون به ابرو با و خندممی
 گلش زا گل بیند،می که را محمدسام تصویر. شودمی بلند و کندمی بلندی پوف

 .شکفدمی
 . سام تو بیا ـ
 کودکانه هیجانی با و گرددبرمی. فشاردمی را در شدن باز یدکمه زمانهم و

 :گویدمی
 . اومده ناناسی ـ

 یبارانا به سام، دختر به امین یعلاقه همهاین روی به. رویش به زنممی لبخند
 ساله،وپنجسی امین. شودمی غمگین لذت، اوج در دلم. زبانشیرین یچهارساله

 . کند وضعفغش خودش دختر برای طوراین الان باید
 من. رودمی پیش آسانسور کنار تا و کندمی باز را در که آوردنمی تاب دلش انگار
 یطبقههای ساختمان پنجکسی از پله. روممی دنبالشروسری بهطور بیهم همین

 کند. وآمد نمیرفت ،اینجا واحدی  تک
 صدای. شودمی گم امین بغل توی رسماا  بارانا شود،می باز که آسانسور در

 .نشاندمی سام لب روی عمیقی لبخند امین، هایماچ
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 ! بگیره تحویلمن رو  هم یکی ـ
 .برممی پیش دست و زنممی لبخند

 . داداش سلام ـ
 .فشاردمی را دستم و آیدمی ترپیش
 . خودم گل خواهر به سلام ـ
 . اومدی خوش ـ

 :گویدمی و کشیممی پس دست دو هر
 . مینو تمشرمنده. مرسی ـ
 . ببینمش منم بده رو بچه این امین،... شرمنده دشمنت ـ

 آن اب امین که قلقلکی از است برداشته را ساختمان تمام بارانا یخنده صدای
. تاس کرده داشتنی،دوست یفرشته او، این کوچک شکم تحمیل اش،گنده یکله

 دانمنمی. بغلم به کشمشمی معطلیبی. طرفم گیردشمی و بوسدشمی محکم
 چون ای است عزیزبرایم  قدرنای دیدمش، تولد بعد که بودم نفر اولین خودم چون

یمشمی. است امبرادرزاده ترینکوچک  را اباران تن بوی. بوسمشمی بعد و بو
 و شوممی داخل بارانا همراه. کنندمی روبوسی امین و سام که بینممی .دارم دوست

 . کنممی باز امزندگی جوان مرد دو ورود برای را راه
 خوبی داداشم؟ سام؟ خبرا چه ـ

 زند.با روحیه لبخند می سام
 چطوری؟ تو. سلامتی تو خواهر گلم ـ

. شودیم بلند امین موبایل زنگ صدای آید،می که آپارتمان در شدن بسته صدای
 :گویممی و نشانممی کانتر روی را بارانا
 چطوری؟ عشقم، خب ـ

 به لبش حال همان در و کندمی خالی میز روی را اشکوله اش،گوشی دنبال
 .آیدمی کش لبخند
 . منم که عشقت ـ

 .خنددمی کوتاه سام
 رو آیفون مدل آخرین آدم عاقل آخه موندم من! کردی؟ گمش باز چیه، ـ

 !عرقی بوگندوی لباس مشت یه وسط چپونهمی
ه ها  ... ایناها... کنممی پیداش الان ـ ه ا   ... مامانه ا 

 هم به سام و من لبخند. رودمی خواباتاق سمتبه و گویدمی را این امین
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 هک تنی آن و رعنا قد آن و نگاهش خماری برای لبخندش، برای رودمی دلم. رسدمی
 :پرسممی. شوممی شدنش لاغر متوجه مرتب روزها این

 داداشی؟ خوبی ـ
 وستد خیزد،برمی سام یسینه از و دارد آه به عجیبی شباهت که را عمیقی نفس

 متوجه انگار اش که زیر بار غم دنیا رنگ ببازد.همه خوشگلیحیف این .ندارم
 :گویدمی که شودمی نگاهم غمگینی
 . نباش نگران. جونآبجی اومدم کنار زندگی این با من ـ

 کرده خوش جا خمارش نگاه در که غمی آن. هستم اما نباش؛ نگران گویدمی
 :گویممی سازم،می زوربه که لبخندی با! نخورم؟ غصه گذاردمی مگر است،
 . بشین... ایستادی؟ چرا ـ
 ! عمه ـ
 ! جونم ـ

 :گویدمی سام بارانا، پی رودمی که حواسم
 . جانمینو ببخشید بازم. برم باید مرسی نه ـ

 ارانگ که سام به معترض. آورممی مبل روی تا خودم همراه و کنممی بغل را بارانا
 .کنممی نگاه بزند، حرفی کندمی پاپاآناین دارد

 .دیگه بشین حالا؟ ایهعجله چه ـ
 .سالن وسط روشنفرش زمینه روی خوردمی سر نگاهش

 ستد سپرده رو بارانا. نیست روزی چهارسه. شیراز داره سمینار فردا سپیده ـ
ی جدید زنگ یهو مدیر پروژهم تو بغل خودمه، اما خیر سرم گفتم امشب بچه. من

 دونم...شه نباشم، فردا هم گیرم، میبرداری افتاده جلو. نمیزد و گفت کار خاک
 کلینیک؟ ببریش خودت با صبح فردا کنم خواهش شهمی

 هایستدرخوا لیست داندمی هم خودش. کشدمی دندان زیر را لبش
. زنممی پوزخند غیرارادی کاملاا  و ناباورانه. کشدمی فلک به سر دارد اشغیرمنطقی

 .آیدمی بیرون اتاق از عجولانه امین
 نماما که بود رفته یادم کلبه. نشده گوشم بزرگمکهیت تا بریم کن جمع مینو، ـ

 . خونه ببرمت بود گفته
 گی؟می چی ها، ـ

 تپاچهدس شود، ما بین سنگین جو متوجه امین تازه انگار گوید،می را این که سام
 :گویدمی
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 ...داره مهمون مینو گفتم مامان به الان... هستیا هم تو سام، ـ
 .امین حرف وسط رودمی سام
 کار. سر   برگردم باید من. کن تشکر خیلی ازش. مرسی نه ـ

 .من به رسدمی نگاهش بعد و گویدمی را این
 . برمشمی خودم با فوقش. نکن رودربایستی تونی،نمی اگه ـ

 .گیردمی لجم
 !خل؟وخاک همهاون بین! کجا؟ ـ

 .زندمی چنگ کلافه را موهایش
 . نگهبانی اتاق تو ذارمشمی فوقش. ندارم ایچاره ـ

 .فشاردمی را سام یسرشانه امین
 برمشمی. ندارم خاصی کار فردا من. باشه راحت خیالت بارانا بابت از ـ

 .عجایب سرزمین
 ...مغزم روی رودمی زند،می جیغ شوق با که بارانا صدای

*** 

 ار دستش همان کف و جدیدش ماشین یشیشه یلبه است گذاشته را آرنجش
 دهش خیره انگار که است خیابان به نگاهش و اششقیقه به است داده تکیه طوری

 . ریاضی وغریبعجیب یمسئله هزاران به باشد
 ینب سکوت کندمی ثابت خواند،می عروسکش برای بارانا که ایلالایی صدای

 .آوردنمی طاقت دلم. است سنگین او و من
 ! خان؟امین چطوره پراید با رانندگی ـ

 .من سمت چرخدمی ایدرجه پنجاهچهل سرش
 !کنی؟می ممسخره ـ

 خواهدنمی دلم. است شده ناخوانا امروز غریبی طرزبه اما نیست، دلخور نگاهش
 را امین هاستسال که ایهمه همه، مثل بشوم هم من خواهمنمی کنم، سرزنشش

 . آوردنمی تاب دلم اما اند؛کرده منزوی
 !کنی؟ حساب ماشینت رو نشی ناچار که کشینمی چک قدراون چرا ـ

 طوری را فرمان و شودمی خیابان میخ نگاهش. ریششته روی کشدمی دست
 : گویدیم مکث با. است گرفته گواهینامه تازه کندمی خیال نداند کیهر که کندمی مشت
 ...بود رفته یادماین فقره رو  بودم، خریده جنس تازه ـ

 :کندمی زمزمه و کشدمی عمیقی نفس
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 . نیست مهم ـ
 ثلاا م. کنممی تمیزش مخصوصش دستمال با و دارمبرمی چشم روی از را عینکم

 یشهشی. آوردنمی تاب املعنتی دل باز اما برنجد، که نزنم حرفی کنممی سعی دارم
 :گویممی مکث با و کنممی ها را عینک
 !کنی؟ پر جاش رو تونستیمی بود، نرفته یادت اگه یعنی ـ

 .کندمی نگاهم دلخور
 !داری؟ شک ـ

 .شودمی قطع بارانا صدای که طوری زنم،می پوزخند بلند و عصبی
 گیممی کردی، ضرر کردی، آبش ساعته یه که شصتیایکس فروش سر چقدر ـ

 پراید تو دونممی که من امین، تره،واجب آدم آبروی خودت، قولبه نیست، مهم
 اینم رس دیگه هفته دو که! خریدی؟ ماشین رو این رفتی چرا پس نیستی، سوارشو

 ! بدی؟ ضرر
 ...ندارم حوصله... خوامنمی نصیحت!... مینو من مرگ ـ

 به دهممی را نگاهم و زنممی چشم روی را عینکم. دهممی بیرون را نفسم کلافه
 از خواهمنمی. دهممی ترجیح را سکوت حال،بااین خورد؛می را خونم خون،. خیابان

 .خواندن به کردمی شروع باز بارانا یابد،می جریان که سکوت. شود رانده هم من
 ...خوابیده آبیش مخمل رختخواب تو  پوشیده قرمز من قشنگ عروسک ـ

 بودم دغدغهبی عروسک همان قدربه من کاش کنممی آرزو وجودم تمام با من و
 . خوابیدممی راحت و

 ...روز اون ـ
 انگار که است خیابان محو چنان. امین سمت چرخدمی اختیاربی نگاهم
 نخی از انگار گذرد،می که لحظاتی. زنمنمی حرفی. است رویش پیش مخاطبش

 ادامه خودش من، به گذرا نگاهی با که شودمی ناامید بدهمش، دارد انتظار که
 :دهدمی

 ... که روزه اون منظورم ـ
 :زندمی لب مکث با و خیابان به رودمی نگاهش

 اونجا؟ بود اومده داشت کارچی ملینا ـ
 !داری؟ کار آی،می که بار هر تو مگه ـ

 .خوردمی چین اشپیشانی
 ...بود امانتی یه سر صحبت یادمه ـ
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 ترینسنگ مانبین سکوت. لبش روی کشدمی دست. کنممی نگاهش طلبکارانه
. شد ترسنگین روزروزبه مانبین سکوت برگشت، ملیکا که روزی از درست. شودمی
 که کند رفتار طوری خواهدمی اینکه اما اوست، با دلش هنوز دانممی که داندمی

 . اندازدمی فاصله مانرابطه میان است، رفته خانی نه و است آمده خانی نه انگار
 ملیکا به تقدیمی هم کادوش روی... بود هدیه یه... تو اتاقت گذاشته بود دیدم ـ

 !تولدشه؟... بود
 به است زده را خودش. کنممی نگاهش ریز و قلاب سینه روی را هایمدست

 ! کرده است؟ فرض خر حد، این تا را من واقعاا  یا نفهمی
 قشنگ. آیدمی کوتاه بالاخره. رومنمی رو از. بگیرد نادیده را نگاهم زندمی زور

 خواهد،می که را اطلاعاتی که دهم؛نمی پس نم که است شده کلافه که است معلوم
 . دهمنمی
 !مینو نشو سرد من جون ـ

 به دهممی را نگاهم. برایش سوزدمی دلم چشمانم، به زندمی زل که پرخواهش
 :گویممی و جلو
. امانت من پیش بذاره اومده بود. ملیکا تولد برای بود خریده کادو آره، ـ

 دونی تولد ملیکا چندمه!ش جشن بگیرن... تو هم که اصلاا نمیخوان واسهمی
 تولدش؟ ریمی هم تو ـ

 .غم از شودمی پر امسینه حجم
 .دونمنمی ـ

 .موهایش توی کشدمی دست
 هستن؟ دوستاشم یا خونوادگیه مهمونی ـ
 .دونمنمی ـ

. کندیم جمع متفکرانه را لبش و گیردمی شست و اشاره بین را هایشلب یگوشه
 میک. کشدمی دست اشچانه دور بار چند ریشش وته به کندمی بند بعد، ایلحظه
 ار نفسش عاقبت. امینم است کلافه شود؛می مشت فرمان دور هایشدست بعد،

 .دمدمی بیرون بارهیکبه
 خوبه؟ حالش ـ

 . دبپرس را ملیکا حال که زدمی زور ؛بود چه برای هاخوددرگیری آن فهمممی تازه
 !خوبه؟ حالت تو چی، تو ـ
. شودمی جاجابه هاآیینه در نگاهش و زندمی راهنما سؤالم، به پاسخ جایبه
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 و دکنمی خاموش را ماشین. کندمی ترمز و هدایت خیابان کناربه  نمنم را اتومبیل
 .عقب گرددبرمی بارانا به رو

 . بدم بستنی بهت که باحال جای یه آوردمت ناناسی! رو تو بگردم ـ
 حلقه امین گردن دور را کوچکش دستان و زندمی جیغ خوشحالی از بارانا

 ازب را در حرفی هیچبی. شوممی پشیمان پرسیدم، امین از که سؤالی از کند.می
 . شوممی پیاده و کنممی

 ویر است نشانده را بارانا امین، و ایمنشسته خانوادگی لژ توی بعد، لحظاتی
 هایماهی کوتاه، نگاهی طی. کنندمی یباز پوچیاگل دارند و کنارش صندلی

کواریوم  و گذارممی میز روی و کنممی مشت را هایمدست. گذرانممی نظر از را آ
 نشیندمی که امین دست گرمی. سوزدمی روزها این دلم یهمه. بندممی را چشمانم

 . شودمی باز هایمپلک دستم، روی
 ! دلخوری؟ ـ

 وقتی. گویدنمی من به را دلش حرف که آیدنمی خوشم اما دانم؛نمی! دلخورم؟
 را جوابش. شوممی دلخور و نیستم دلش محرم کنممی حس کند،می کاریمخفی

 یگوشه. عقب دهدمی تکیه و داردبرمی را دستش که گیردمی سکوتم از انگار
 :گویدمی زدههیجان بارانا. فشاردمی را هایشچشم
 !بازی بازم جون،امین ـ
 هب اند،آورده کجا از دانمنمی که را کاغذیتکه و کندمی باز را کوچکش مشت و

 .دهدمی نشان من
 . کن بازی هم تو مینو،عمه ـ

 پوچیاگل همین کنم، فکر آن به توانممی الان که کاری آخرین که داندمی خدا
 به درماندگی با بدهم، جوابی چه اینکه از گیج و بارانا روی به زنممی لبخند. است
 زمانهم و فشاردمی را دستم باز. شودمی گرم امین، یخیره نگاه. کنممی نگاه امین
 .بوسدمی را بارانا یگونه
 یعشق کوچولو باشه نیست، خوب حالش عمه. توئه و من بین فقط بازی این نه ـ
 من؟

 عیس دارد انگار. کندمی نگاهم بارانا. گیردمی بارانا از را کاغذ و گویدمی را این
 است نشسته دلم روی عالم غم که داندنمی. نیست خوب حالم چرا بفهمد کندمی
 تا ار سکوتم انگار و ،حالش و ملیکا به برسد تا کشاند ملینا به را حرف امین که

 دلم در. نیاورد خود روی به کردن، بازی با دارد سعی طوراین که کرد تعبیر حدودی
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 الیخ را دلم ته طورآن بار، به نه و است دار به نه هنوز که بندممی فحش به را ملینا
 .« بده رو بله ملیکا دفعه،این کنم فکر عمه،: »گفت و کرد

 سرم به لیگ   چه من بدهد، را بله او که اگر زنممی زور دارم است روز سه من و
 ! بگیرم
 ! پهلوون سلام ـ

. آیدمی بالا هاپله از دست، به سینی که جوانی مرد به پردمی اختیاربی نگاهم
گاه هم من شود،می بلند احترامشبه که امین  وزهن و آیدمی پیش. ایستممی ناخودآ

 ،رسدمی که امین به. زندمی لبخند و کندمی باز را هادست نرسیده، امین به
 مینا یسرشانه که بینممی و کنندمی بغل را همدیگر و میز روی گذاردمی را سینی

 .بوسدمی را
 . پهلوون اومدی خوش خیلی ـ

 .بوسدمی را اشپیشانی امین
 رامبدجان؟ چطوری ـ
 .نیومدی ورااین شهمی سالی یه! کردی؟ گم راه. پهلوون دادی افتخار. خوبم ـ

 . ادب عرض واسه خدمت برسم خودم گفتم اومدی، گفتن که هابچه
 . داری لطف من به شما. داری اختیار ـ

 یسرشانه روی از او نگاه که دهدمی را او رگباری تعارفات جواب دارد امین هنوز
 شچشمان بارهیکبه. کنممی سلام سر، یمؤدبانه تکان با همرا. رسدمی من به امین
 :گویدمی هیجان با و زندمی برق

  ...اومدید خوش خیلی. خانوم ستبنده از سلام ـ
 :پرسدمی حرارت همان با و امین به کندمی رو بعد و
 پهلوون؟ هستن خانوم ـ

 .خنددمی امین
 !هستن؟ آقایون شبیه ایشون الان ـ

 .خنددمی
 کردی؟ ازدواج بالاخره که اینه منظورم پهلوون، نه ـ

 .خنددمی امین
 . مهخاله... هم تو بابا نه ـ

 .خنددمی ناباورانه رامبد
 !انداختی؟ دستم ـ
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 :گویدمی لذت با و کتفم دور کندمی حلقه را دستش و آیدمی پیش امین
 تولد بدو از که عزیزم یخاله مینو، کنم،می معرفی! شوخی؟ چرا جونم، نه ـ
 ...و این شدم من که اینه... داده شیر باهم هر دومون به مادربزرگم. خوردم رو حقش
 .کندمی براندازم نگاهش با
 . این شده مینو ـ
 :دهدمی ادامه و رامبد به کندمی رو و
 . باشگاه قدیم شاگردای از عزیز رامبد ـ

 امشده که است خورده را من حق گویدمی جاهمه ،همیشه که آیدنمی خوشم
 یحوصله! دارد؟ ایرادی چه کیلو وسهشصت وزن و وشصتیک قد مگر. این

 که نابارا پی است رفته رامبد نگاه تازه که خصوصبه ندارم، را دو آن وبشخوش
 رس نگاهم و میز پشت نشینممی. است کرده بستنی خوردن به شروع تعارفبی
 . میز یشیشه روی خوردمی

 الهس دو منیژه وقتی که بود امخاله بابا، اول زن درواقع. بود بابا دوم زن مامان
 تایس. نشد بیدار دیگر و خوابید شب یک ،سال داشت پنج محمدهادی و بود

 به هک بود خانه دختر   مامان. غیرمنتظره کاملاا  مرگی. بود مرگش علت قلبی
 اباب با محمدهادی، و منیژه به وافرش یعلاقه خاطربه و هایممادربزرگ پیشنهاد

 محمدهادی و منیژه مادر   با محمدسام و میترا و من مادر   که است درست. کرد ازدواج
 شانبزرگ خودش یبچه عین و داشت دوست را دو آن قدرآن مامان اما نبود، یکی
 نیدمش بعدها حتی نیست؛ یکی هایمانمامان مدانستنمی نم بعد، هاسال تا که کرد
 ار وقتش تمام بتواند تا است نشده باردار ازدواجش اول سال چند عمدبه مامان که

 اول کلاس وقتی هم خودم. کند هایشخواهرزاده صرف کار، سر از برگشت بعد  
 مایخورده را مامانم شیر باهم امخواهرزاده و من که گفتم معلمم به کلاس سر و بودم

 وقتی. کردم شک چیهمه به دارد، اشکال شرعی لحاظ از که گفت مبهوت معلم و
 مامان اقعیو دختر منیژه که گفت میترا گفتم، میترا به یواشکی را موضوع و خانه آمدم

 قتوهیچ ،هرگز هرگز   هرگز، اما کردم، گریه خواهرم یتیمی برای شب آن من و نیست
 . دانممی را قضیه هم من که نیاوردم کسهیچ روی به

 نیروهوایی استخدام کاظمحاج. شد داربچه هم زودو  کرد ازدواج زود منیژه
 موقع. تهران برد خود با را او ،منیژه با ازدواج از بعد و بود تهران در شاغل و ارتش

 هم مامان. ما پیش ،شهرستان بود گذاشته را منیژه و بود جبهه حاجی امین، تولد
 کرد، زایمان که منیژه. کردمی مراقبت منیژه از ،مادرش همراه ،بود زاییده تازه مرا که
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 شدن مجروح خبر که بعد ماه دو. مقدم خط برگشت باز و آمد روزی چند حاجی
 باهم امین و من به هم مامان. شد خشک درجا شیرش رسید، منیژه گوش به حاجی

 قبتمرا حاجی از او تا تهران ببرد را منیژه بابا که شد باعث مامان، دادن شیر این. داد شیر
 نم و مامان و گرفتمی مرخصی بابا داد،می دست که فرصتی هر ،میان این در. کند

 قطع با بتهال شد، بهتر که حاجی. ببینند را امین حاجی، و منیژه تا بردمی تهران را امین و
 .ماندند ما پیش موقت طوربه ماهی چند و آمدند شهرستان به منیژه همراه پایش، شدن
 به و نداد را ما کدامهیچ کفاف که شد کم قدرآن مامان شیر شد، ماهه سیزده که امین

. داد عادت شیرخشک به را امین منیژه و گرفت شیر از را امین مامان، حاجی، خواست
  .کارش سر تهران برگشت و گرفت را اشبچه و زن دست حاجی هم بعد

 مینه. شد بیشتر مانوابستگی شدیم، تربزرگ امین و من هرقدر هم،آن از بعد
 یا ابستانت تعطیلات که شد باعث کردیم، پیدا هم به من و امین که عجیبی وابستگی

 . ما یخانه شهرستان، بیاورد را امین یا اشخانه ،تهران ببرد را من منیژه
 یروی شیشه نگاهم. فشارممی را امخسته چشمان یگوشه و دارمبرمی را عینکم

تا حدودی  صورتم. سام مثل است، سیاه و خمار نگاهم. است خودم به میز دودی
 هازادهبرادر تمام بین. است شده تمیز دخترانه، همیشه مثل هم ابروهایم و ظریف است

 همین به مکنمی فکر گاهی و است شبیه من به بقیه از بیشتر ملیکا هایم،زادهخواهر و
 پرد،می دارد ملیکا بفهمد امین اگر. دارد دوست خیلی را من امین، که است خاطر

 ...شودمی اشتهایم شدن کور باعث فکر، این یشورهدل! کند؟می چه
*** 

. ماشینش داشبورد سمت بردمی دست و کندمی ترمز شانخانه جلوی امین
 هک خواندمی نگاهم از را تعجبم گمانمبه. رویم پیش گیردمی و آورددرمی ایجعبه

 . دهدمی تکان رودربایستی با را دستش و ماشین کف افتدمی نگاهش
 اما خرم،می برات رو بهترش حتماا  البته... نیست شما مال مینوجان، ببخشید ـ

 !لطفاا  البته... اون به بده این رو بار این استثنائاا 
 که امین انگار گرچه است؛ غیرعمدی واقعاا  نشیند،می لبم روی که لبخندی

  .داشبورد روی گذاردمی را جعبه. آیدنمی خوشش پاید،می را حرکاتم زیرچشمی
 !کن مسخره باشه، ـ

 . زایدمی دستپاچگی برایم تندتند اشدلخوری
 !جانامین نکردم تمسخره خدا به ـ

 گردنش به و شودمی رد بناگوش از صورتش سرخی. اندازدمی پایین را سرش
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! ود؟نب بود، پهلوانی از نشانی زمانی یک. دارم دوست را گردنش بودن پهن. رسدمی
 است، عاشقش که دختری برای دارد هنوز سال، ده از بعد سن، این در من، پهلوان

 .شودمی رنگبهرنگ
 !فهمی؟می... مینو دارم دوستش ـ

 یگرد و شدم عاشق بار یک وقتی همآن فهممنمی کندمی فکر چرا. زنممی تلخند
 ! کنم؟ فکر دیگری مرد به نتوانستم سن این تا

 باشم؟ نداشته دوسش دیگه که کنم کارچی ـ
 خمز فشاردمی بد! پسر این پرسدمی سؤالاتی عجب. ارادهبی بازهم کشم،می آه

 ! را دلم قدیمی
 شاپیشانی هایروزنه از که را عرقی و کشدمی بیرون جعبه از کاغذیدوبرگ دستمال

 غلط. است برده خوابش نخورده،شام بارانا. گردمبرمی عقب به. گیردمی جوشد،می
 و عشق یثمره. بود کشانده ورآن و وراین خودش با را بچه این صبح از سام نکنم

 مانه کودک، این سرگردانی به بارانا، عین بشود یکی بود قرار اگر هم من عاشقی
 رودمی ضعف دلم. شد طی اعتمادبی و مجرد آن، بیشتر بلکه یا عمرم نصف که بهتر
 اشهمژ انبوه زیر که خماری چشمان و شده کج که گردنی آن و بارانا معصومیت برای
 . است خفته
 !مینو ـ

 جواببی آیدنمی دلم. کنممی دراز دست در، بازکردن برای و نشینممی صاف
 . بگذارمش

... امین ینیست تو باشی، نداشته دوسش دیگه که کنه کاری یه باید که کسی اون ـ
 !سازیب و بسوزی اینکه الا بکنی، تونینمی کاری هیچ تو حاضر، حال در. ملیکاست

دانم زیادی رک هستم و این خصلتم ندارم. می دوست هم خودم را تلخم جواب
 ایثمره غرور بفهمند تا بتوپد دو این به یکی باید چه؟ که بالاخره اما خوب نیست،

 ! ندارد یا نه؟
 تا. کنم بغل را بارانا تا کنممی باز را عقب در. شوممی پیاده و کنممی باز را در

 .ماشین داخل شوممی خم کمر
 این بدی، انجام مفید کار یه خوایمی اگه تو... دارممی برش من بذار مینو، ـ

 !کن آروممن رو  لامصب دل
 جاهجاب کمی است، شده کج که را بارانا. بندممی را در و ماشین داخل نشینممی

 نابارا از نگاهم. کشدمی راحتی نفس بچه. گذارممی زانویم روی را سرش و کنممی
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 بارانا به انهمتفکر و گذاشته صندلی گاهتکیه روی را اشچانه و برگشته. امین به رودمی
 .است شده خیره
 که ینیست آدمی تو چون زندگیش، پی بره که زدی داد ملیکا سر وقتی امین، ـ
 ...هستی که همینی تو شی، عوض

 . پیچدمی گوشم در آهسته صدایش
 .بره واقعاا  کردمنمی فکر ـ
 سالی سه این تمام در. زندمی حرف خودش با دارد کنممی حس که آهسته قدرآن

 هیچ مدت، این تمام در اما شود؛ آرام تا بزند حرفی امین زدم زور رفت، ملیکا که
 چرا که شسر بزنم داد بتوانم تا زندنمی حرف که سوختم. سوختم بیشتر من و نگفت

 ارجخ رفت گذاشت این از ترلجوج هم او و اتزندگی پی برو گفت دختر آن به هوابی
 زنم،ب داد کنم، سرزنشش تا نگفت هیچی که سوختم. بدهد ادامه را تحصیلاتش تا

 با سکوت، سال سه از بعد حالا و شویم آرام دو هر که کاری هر دانمنمی کنم، گریه
 که نبینمش. نبینمش سردرگم و گیج طوراین اخیر، یهفته سهدو این در ملیکا آمدن
 هر که است جالب. است غرق خودش توی عجیب گاهی و دلیلبی است شاد گاهی

 پی برود او هست، ملیکا اگر بداند خواست احوالپرسی، از بعد ام،خانه آمد هم بار
 که ایآزاردهنده غرور رغمعلی کارش پی که سوختم بیشتر روزها این من و ؛کارش

 !ندنبی را امین دارد اصرار هم او که دارد دختری همین با مستقیم ارتباط دارد، مرد این
 بالاخره رانگا. برود ملیکا کردهنمی فکر کرد، اعتراف امین که بود باراولین برای

 : دهدمی ادامه باشد، شده باز درددلش سر
 دایی که رو چیزی اون نه خواد،می هستم که رو همینی کردممی فکر چون ـ

 ... خوادمی
 این عشق از هنوز که دلم روی شودمی آوار عالم یغصه. پایین اندازممی را سرم

 ... ملیکا رفتن با حالا و بود شده کاش ای که است نشده کم چیزی مرد
 داد، ار بله ملیکا وقتی که کنم اشآماده کمی کنممی سعی ام،نگرانیدل تمام با
 نابود کاش ای ذوقش، توی بخورد فقط کاش ای که نخورد؛ ذوقش توی هم خیلی
 ! امینم نشود

 . بزنم حرف شمردهشمرده تا کنممی باز لب
 ...گفتی که دلیلی هر به برم، قربونت جان،امین ـ
 اونم! خارج؟ رفتمی ،ذاشتمی اونم باید زدم، حرفی یه بودم، عصبانی من ـ

 !قهر؟ تو! خبری؟بی تو اونم !سال سه که روز دو و روز یه نه
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 . شودمی شبیه زمزمه به صدایش و لرزدمی هایشلب
 فکر !بده؟ بهم خودش از چیزی نشونی، آدرسی، تلفنی، شماره یه اینکه بدون ـ

 ...اون بدون امین نکرد فکر! نکرد؟من رو  دل
 زبان رگباری طوراین را که امینم شودمی چه. لرزدمی هایمدست. لرزدمی دلم

 و ماندازمی پایین را سرم. ببینمش حال این در توانمنمی! است؟ شده باز دلشدرد
 . دهممی قورت را بزاقم
 .یباش داشته گله نباید. رفت اونم برو، گفتی تو جان،امین درهرصورت، ـ
 . کندمی نگاهم درماندگی با
 حالا برگشته، روزه هجده که حالا کردم، حماقتی یه من حالا خب، خیلی ـ

 !ببین... من رو نشد خدا به مینو، نشد کنم، فراموشش زدم زور... که
 و درمانده نگاه تا نگاهم و دهدمی مانور ملیکا برگشت دقیق آمار روی مغزم

 . آیدمی کش امین امیدوار حالدرعین
 شدم ه،کن تنبیه خواستهمی هم اگه برگشته، که حالا گم،می من مینو، ببین ـ
 ...بود پر دایی از دلم من! خوبه؟ زدم، داد سرش کردم غلط من آقا، اصلاا  دیگه،

 : نالممی کلافه. امین سر به است زده جوانی شور تازه. گیردمی آتش دلم
 .امین بگو اول رو آخرت حرف ـ
 بفهمه بذار... «مبارک تولدت» :گفت امین بگو. بده بهش رو جعبه این ـ

 ...هنوزم بفهمه. پشیمونم
 . شودمی سرخ صورتش تمام و اندازدمی پایین را سرش

 ...رهدرمی براش نفسم هنوزم ـ
 . رودمی هم من نفس

 نامی این. است آشوب دلم همچنان اما زنم،نمی حرفی دیگر خانه، به رسیدن تا
 ! کند؟می چه دارد، جدیدی خواستگار ملیکا بفهمد اگر

 امین. کنممی بغل را بارانا من و کندمی ترمز امین منیژه، یخانه در جلوی
 :گویدمی و من سمت دهدمی را ی قرمزجعبه
. بینهن مامان کیفت، تو بذار رو جعبه زحمتبی تو مینو، دارمبرمی من رو بچه ـ

  .خورهمی غصه باز ،ببینه که دونیمی
 داد،می دست که تعطیلی هر شد، تربزرگ و ترعاقل کمی که وقتی از امین
 سام آمد،می که امین. بود ما یخانه زود صبح و اتوبوس توی نشستمی خودش

 و شدندمی اضافه ما جمع به ـ مانهادی هایبچه ـ میعاد و ملیکا و ـ مانتغاریته ـ



 35/  منشزهرا احسان

 که ـ خواهرم ـ میترا یقیافه میان آن در. سرمان روی گذاشتیممی را خانه همگی، وقت،آن
 شوهرش همراه میترا هاسال آن. بود دیدنی بخواباند، را شهاب زوربه داشت سعی
 گرچه ،هابچه ما دورهمی این. کردندمی زندگی پدری یخانه پایین یطبقه

 اینکه تا. ردکمی بیشتر هم به را نفر چند ما وابستگی نبود، بیچاره میترای خوشایند
 نشهرستا توانستنمی خیلی آن بعد. گرفت رو پیش جدی طوربه را ورزش امین
 روسد سر نشستمیستی بای نبود، اردو که هم وقتی و بود اردو مرتب. بیاید
 ینکها از بعد. بیاید نتوانست هم انتخابات موقع است یادم حتی. اشافتادهعقب

 ایبر و تهران پایش یک و بود شهرستان پایش یک و شد عوض شغلش محمدهادی
 یخانه به محمدهادی یخانه شدن نزدیک گرفت، خانه تهران هم اشبچه و زن

 شش ملیکا. بود شده هم امین و ملیکا هایدیدار شدن نزدیک باعث انگار حاجی،
 هب وقتی نداشت، خاصی رفیق که آنجایی از اما است؛ ترکوچک امین و من از سال
 .گفت من به همه از اول کرد، پیدا حس امین

 غیررسمی، مهمانی این علت که فهمممی افتد،می چشمم به خواهرم کههمین
 که پیشهعاشق پسر همین و اوست. دارد حق هم شاید خب. اوست یآشفته حال

 که ایخانه همین. شد آورده خانه همین به افتخار با ایل یک هایدست روی روزی
 بود نشده متریصدوبیست آپارتمان واحد دو به تبدیل و نشده کوبیده هنوز روزها آن
 آن زا سال چند که پسری همین. پسرش برای کنند نقاشی بدهد را یکی خواهرم که

 نشسته دوده و خاک اش،خانه یتازه رنگ روی و است مجرد هنوز و گذردمی روز
رک و است رکیت   . ندارد دلش از کمیدست است، افتاده آن دیوارهای به که ت 

 . کشدمی را دستم منیژه خودش، اتاق به بردمی را بارانای خوابیده که امین
 .شدم بیچاره که خواهر بیا ـ

 حدیبه شود،می خالی بد تدل ته که زندمی حرف طوری اغلب است، عادتش
 که است طوری هم زدنش حرف. لرزدمی دلت همچنان ،هم شتوضیح بعد   که

 ت؛اس دلخور تو از رسدمی خیالت به شود،می دلخور یا کندمی گله کسی از وقتی
 خونی،می مامایی داری تو که خوبه: »گفت و نشست کنارم که روزی همان مثل
 پیشنهاد ایپیشگیری روش نداره، بیشتر بچه یه که مادری هیچ به و کن لطفی یه فقط
 که ییک نکن، نازامن رو  مثل زنی یه خودت دستای با. دربره بچه از من مثل که نکن
 ماش خانوم، متأسفم نگی و ندی تکون رو سرت بعدش که خواد؛می بچه هنوز دلش
 کار از را دو هر متأسفانه روش، این انتخاب با که داشتید تنبل تخمدون دوتا

 !«نکنی خطا مینو، کن جمع ور حواست. انداختید
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کنار  را مامایی اشتباه، یک خاطربه که روزی اما را، منظورش نفهمیدم روز آن
 ی بزرگ دلم و چناننشین حفرهشد هم حرفش همین شدم، نشینخانه و گذاشتم

 . کرد تجویز بخشآرام برایم دکتر که کوبید دنگدنگ سرم توی
 عشرو و داردبرمی را کفگیر. کشدمی آشپزخانه تا خودش دنبالبه را دستم

 زمانهم نشنود. را هایمانحرف امین مثلاا  که ورآن و وراین به زدن الکی به کندمی
 :گویدمی مضطرب لحنی با

 صحبت ملیکا با گفت مینو، شدم بدبخت. زدم حرف هادیداداش با امروز ـ
 میرمب الهی... نکنه رد نشناخته و ندیده رو خواستگارش این کرده متقاعدش و کرده
 ... امین برای

 .زندمی حرف حدی تا هم پدرش حرف روی ملیکا دانممی خوب چون روم،وامی
 مردم، زا ایل یک کشید،می ونشانخط که برادرم. نکشد ونشانخط برایش او که حدی تا

 ! امین منهای ایل یک اش؛دهرنازپرو دختر به برسد چه آمد،می شاندست کار حساب
 حرف این از اما دارم، را خواستگاری خبر گویمنمی. کانتر به دهممی تکیه

 رقع از انگار صدایم. شودمی یخ پاهایم انگشتان تمام. بودم اطلاعبی محمدهادی
 . آیددرمی چاه

 !آبجی؟ کنی کارچی خوایمی حالا ـ
 . زندمی عصبی شدتبه پوزخندی

 نمک صدا رو تو داشتم کارچی که بکنم غلطی چه دونستممی من اگه دختر، ـ
 !اینجا؟ بیای

 :پرسممی امیدوارانه
 گه؟می چی حاجی ـ

 . شکستمی بغضش زد،نمی اگر کنممی حس که زندمی پوزخندی چنان
 بوی تکله اما درست، شناسیروان درست، سالته، وپنجسی! مینو نیادا بدت ـ
! پرسی؟می این رو که شناسینمی رو حاجی مگه من، خواهر. دهمی سبزیقورمه

 فتخارا پسرم به من گهمی گرفته بالا افتخار با رو سرش! بگه؟ خوادمی چی حاجی
 .کنممی

 و دداربرمی دستش یکی آن با را خوردهخیس برنج ظرف عصبی و گرددبرمی
 خودش با انگار! من دل عین درست جوشد؛می دارد آبش که ایقابلمه توی ریزدمی

 غر برنج، آب زدن هم حین و سینک توی اندازدمی را خالی ظرف بزند، حرف
 .زندمی
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 دست از بهای به حتی بهایی، هیچ به را خودش شرف و ایمان من پسر گهمی ـ
 . نفروخت عشقش دادن

 . دهممی جاخالی ناخودآگاه که سمتم گیردمی را کفگیر عصبی چنان و گرددبرمی
 کار دومادش خواستهمی داداشم انگار که شرف و ایمان گهمی همچین ـ

 هی مسئول   آدم، همهاین! مسلمون بابا، بگه نیست یکی... بده انجام نامربوطی
 کار، سر برنمی رو آشناشون و دوست خروسای و مرغ تا شن،می ودستگاهیدم

 خواست کرد کبیره گناه بود، مملکت این مجلس ینماینده ما، داداش حالا
 مبیچاره داداش چون... که نبود کمی آدم خب! دولتی؟ کار سر ببره رو شزادهخواهر

 ورزشیلوازم دومادم بگم همکار و دوست چهارتا جلو که شهنمی» :گفت کلام یه
 لیسانس. بود خونده درس که منم یبچه تازه الجوشن؟!ذی شمر شد ،.«داره فروشی
! ها؟ بازی؟پارتی شدمی کار این کجای. روزی یه بود مردم همین قهرمان. داشت

 ! بگو تو مینو،
 عمریک اینکه دانم،می خوب را چیز یک اما نه؛ یا است خواهرم با حق دانمنمی
 سلام با را او و دادندنمی رأی من برادر به ملت این وقتهیچ کاش خوردم حسرت

 ام یآینده به قدرآن برادرم، شدن مجلسی این تا کردندنمی مجلس راهی صلوات و
 یچدپمی ایرانی برنج عطر. کشممی نفس عمیق و زنممی عقب را کفگیر. زدنمی لطمه
 :پرسممی و امشامه توی
 آبجی؟ داری توقعی چه من از ـ

 .افتدمی هایششانه
 از بکنه دل امینم یا بشه باعث که کاری هر بکن، کاری یه فقط... دونمنمی ـ
 .نکنه شوهر ملیکا یا ملیکا

 :زنممی لب عاقبت و کنممی دلدل
 و لعق افسار نه و منه دست تو پسر دل افسار نه. آبجی داری توقع ازم زیادی ـ

 .هادیداداش و ملیکا دل
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 مامت به قرمز خوشگل یجعبه که است ساعت نیم درست الان و است درگیر فکرم

گاه تلفن، زنگ صدای با. کندمی کجیدهان هیکلم  دلم بند. پرممی جا از ناخودآ
 را گوشی هوابی. لرزدمی ترس از دارد دلم تمام کنممی حس. آیدمی و رودمی

 .لرزدمی صدایم. دارمبرمی
 !بله ـ
 نیست؟ دسترس در گوشیت چرا... رفت راه هزار دلم! کجایی؟ عمه، ـ

 نشیندمی نگاهم. اضطراب یا است ترس از دانمنمی. لرزدمی هم ملیکا صدای
گاه و ی قرمزجعبه روی  .او از گیردمی لجم ناخودآ
 حالت روی ذارممی موبایلم رو وقتی بفهم ندارم، رو تحوصله... مخونه ـ
 . باشم تنها خواممی یعنی پرواز،
 !تهخاله کشک آش  . مهمونتم امشبم. تمخونه نزدیک. باشی تنها اینکه واسه دیره ـ

 فراموش تواندمی چطور! بخندد؟ تواندمی چطور. خنددمی و گویدمی را این
 ورطآن که بکند خواهدمی چه دلش، توی امین اسم به ایحفره با این، از بعد! کند؟

 کاش. گذارممی را گوشی. بزنم حرف بیشتر حس ندارم! خندد؟می سرخوش
 امشب همین باشم، خودم برای امشب همین باشم، تنها امشب همین گذاشتمی

  بسوزم! خودم درد به
 کندمی کجیدهان من به همچنان امین یگذرد و هدیهگمانم دقایقی بیش نمی

 مقلب. بندممی ترس از را چشمانم. لرزاندمی را دلم بند باز آیفون زنگ صدای که
 که کسی برای رفت دلم وقتی از! قلبم نوابی یبیچاره. زندمی امسینه به گومبگومب
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 تلنگری، ترینکوچک به آدم، همان پای زیر شد شکسته و خورد ترک قلبم بعد و نباید
 . هزار روی رودمی ضربانش

 یشپ آیفون جلوی تا. شوممی بلند و دهممی بیرون عمیق را نفسم زنگ، تکرار با
 :گویممی و فشارممی را دربازکن. جودمی را ناخنش در به رو که بینممی را ملیکا و روممی

 . تو بیا ـ
  تنهایی؟ ـ

 غرور قربانی که عاشقی و عشق هرچه از حالم که پرسدمی مضطرب چنان
 :گویممی. خوردمی هم به شود،می

 .سؤال این پرسیدن برای شده دیر خردهیه ـ
 . برگردم هست، اونم اگه گم،می جدی عمه، ـ
 . تنهام... تو بیا ـ

 سپ گریزانی، امین از که تو بگویم مثلاا  کنم؛ بارش حرف اساسی خواهدمی دلم
 ،اشببینی خواهینمی که تو بگویم یا کنی؟!می غلطی چه من یخانه روزدرمیان،یک

 «تنهایی؟ عمه،» که پرسیمی را سؤال همین هم بار هر و اینجا آییمی کنیمی غلط
 بگویم، آیدنمی دلم اما ام؛خانه آیدمی بار چند ایهفته امین دانیمی وقتی همآن

 ناچار و بخواهد را یکی دلت اینکه؛ فهمممی خوب را حالش چون را، کدامهیچ
 هم تدسبهدست زمان و زمین انگار که کسی خواستن دارد زجر. بزنی پسش باشی

 تمانع که پایت کنند جلویپرت می بزرگ هایسنگ نباشد، تو آن از که دهندمی
 نآ بعد که طوری کند،می خردوخاکشیرش و قلبت توی خوردمی راست اما شوند،
 خوب را ملیکا روزهای این حال من! کنی زندگی قلب بدون شویمی ناچار

 ! فهمممی
 دستم هنوز آیفون گوشی شوممی متوجه تازه آید،می که آسانسور موسیقی صدای

بعد، لحظاتی . کنممی باز را آپارتمان در و جایش سر گذارممی را گوشی. است
 اضطراب و نگرانی از صدایش فهمممی بینم،می را ملیکا سرخ چشمان کههمین

 یشپ است نیامده! است کرده گریه اینجا تا من نوایبی لرزید؛ خط پشت که نبود
 یبهانهبه من، طفلک خانه، بدهد راه خواستگار است قرار چرا کند توجیهم که من

 !کند گریه سیر دل یک بتواند که بیرون است زده خانه از من،
 و بودم ساله هفتشش که موقعی همان مثل عشق؛ با و سفت کنم،می بغلش

 دینب شون رویکی شهمی داداش،زن: »گفتممی التماس با و حوری کنار نشستممی
 !«من؟ بغل
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 که یعادم. میعاد و ملیکا به خاصی وابستگی. داشتم دوقلوها به عجیبی یعلاقه
 !شد دونیم به وسط از امزخمی قلب کردم حس رفت،
 ... داشتم احتیاج... عمه شدم مزاحمت ببخش ـ
 .بوسمشمی دلجویی با
 .روزا این مخسته خردهیه. مراحمی برم، قربونت ـ
... دلم... خدا به مشرمنده. کنی استراحت ذاریمنمی مام. جونعمه داری حق ـ
 ...وگرنه... خونه بمونم که نشد... یعنی

. دارد بغض هم هنوز فهمممی. گویدمی را کلمات این وقتی لرزدمی صدایش
 . خودم به فشارمشمی

 . عزیزم کردی خوبی کار ـ
 را اتسالگیوپنجسی تولد شمع بینیمی وقتی بعد، به جایی یک از زندگی، در

 ات،زندگی یهمه وکارت،کس یهمه هنوز، نداری معشوقی و ایکرده فوت هم
 یبچه مثل خواهیمی که هایتبرادرزاده و هاخواهرزاده همین شودمی عشقت یهمه

 . کنی خرج عشق برایشان ات،نداشته
 اشک نم خواهدنمی دلش دانممی خوب. کنمنمی نگاهش کشد،می که عقب

 .روممی آشپزخانه سمتبه. ببینم چشمانش را
 . ریزممی چای دوتا منم کنی، عوض لباست رو تا ـ

 شکشا و بغض بر خواب،اتاق در لباس تعویض یبهانهبه تا دهمشمی فرصتی
 هوس. زندمی قل دارد آب بعد، ایلحظه و فشارممی را سازچای یدکمه. کند غلبه

ام را از گوشی. کندمی بیرون ذهنم از را چای کردن دم فکر قهوه، و نسکافه خوردن
 نگرانم شود.بگیرد و دلترسم مامان تماس آورم. میحالت پرواز درمی

 خوابتاقا تنها سمتبه نسکافه، هایفنجان سینی با بعد، یدقیقه پنج از کمتر
 دیوار روی امین، پوستر را به ملیکا یخیره نگاه شوم،می که وارد. روممی امخانه

 .شودمی دستپاچه. کنممی غافلگیر اتاقم،
 ...ببخشید شدم، مزاحمت ـ

. بردمی بغل زیر را هاآن ناگهان که لرزانش دستان روی خوردمی سر نگاهم
  .است شده سردش و انداخت را فشارش هم عکس قالب در حتی امین، دیدن گمانمبه

 هایفحر وقتی انگار. دو هر ساکتیم. نشینممی تخت یلبه کنارش و روممی پیش
. دهد نشان را دردش میزان تواندمی بهتر سکوت سینه، روی شودمی تلنبار آزاردهنده

 اشسینه روی جودو جهانی مسابقات طلای مدال. امین پوستر روی رودمی نگاهم
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 به را سفیدش و دستیک هایدندان دارد، لب روی که قشنگی لبخند و درخشدمی
 !شدنمی تمام روزها آن وقتهیچ کاش. است گذاشته نمایش

 هیکل آن با را خودش داد، مهمانی خواهرم و برگشت مسابقه از که روزی فردای
 تکان من و کشید کنار را خودش کمی و خندید خواهرم. مادرش و من وسط داد جا

 « !نخواستیم جانشین و خواستیم جا: »گفتم و نخوردم
. دبو اما نبود، سالم حالا. بود هم بابا. بودم ارشدم ینامهپایان درگیر روزها آن

 نمبا شوخی و خنده  امین وقتی خندید کجکی و بود نشسته دارشچرخ صندلی روی
 شده، گتن مامانم برای دلم: »گفت و کناری مبل روی گذاشت و کرد بلند کاه پر مثل را

  !«فهمی؟نمی
 روزها آن هم مامان!«. لوس گمشو برو» یعنی که درآوردم شکلک برایش هم من
 دنبالشبه و میعاد وحشتناک مرگ از سال دو حدود چیزی. بود شده بهتر حالش
 فتهگر را کویت یجودو جهانی مسابقات طلای مدال امین. گذشتمی بابا یسکته

 ترکوشا و ترموفق بسیار حالی،پریشان دوره یک گذراندن از بعد محمدهادی بود،
 بودم، خوب هم من. بودند خوب همه تقریباا  روزها آن. بود شده ظاهر کارش در

 لمدا یعنی شد؛می بسته داشت نمنم که دلم زخم از غیربه بود، سالم بدنم یهمه
 به ن،ز یک دل به مرد یک که زخمی وگرنه کرد، کمک آن بستن پینه به امین طلای
 ! شودنمی بسته عمر آخر تا بزند، احساسش کانون

 امین آمد، ملینا و ـ حوری ـ مادرش و ـ محمدهادی ـ پدرش همراه که ملیکا
 ماا رفت، اتاقش به کی نشدم متوجه و شد احوالپرسی گرم سرم. شد محو ناگهان

 واکس و سالن توی پیچید ادکلنش بوی و آمد بیرون لباس جدید با اتاقش از وقتی
ردم زدن تیپ وقتهیچ. خوردم غبطه ملیکا به موهایش، روی زد مو برق  .ندیدم را م 

 ندادم فرصت او به وقتهیچ... که مردی من، دل مرد من، رؤیاهای مرد من، مرد
 . بزند تیپ برایم

 را اششانه محمدهادی کرد، روبوسی محمدهادی با و رفت پیش که امین
 .« دایی دل عزیز کنممی افتخار بهت: »گفت و بوسید
 پرامید ملیکای به زدههیجان. برد ضعف را دلم امین، نگاه برق وقت، همان و
 محو لبخند، و اشتیاق با چنان. بود ساله هجدههفده وقتآن گمانمبه. کردم نگاه
 اندبم سرانجامبی عشق، این کردمنمی هم را فکرش وقتهیچ که بود پدرش و امین

 مانمب من و آورد پناه من به خیس چشمان با ملیکا که شبی چنین یک به برسد و
 .بدهم او به را امین یهدیه چطور که مستأصل
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 مینا و شخود عشق برای دارد ملیکا که تلخی پایان برای است گرفته دلم
! رود؟یم دایی به زادهحلال گفته بود کسی چه! است رفته خودم به چقدر. نویسدمی

 برای را پایانی همان امروز که ملیکا مثل درست برود؛ عمه به است ممکن هم گاهی
 وتتفا تنها. نوشتم دلم مرد و خودم عشق برای من روزی یک که نویسدمی عشقش

 ...ملیکا اما حامد؛ جای بگذارم را کسی نتوانستم وقتهیچ من که است این ما
 ! عمه ـ

 .کنممی نگاهش
 !جانم ـ

 که ستا گرفته بازی به استرس با چنان را انگشتانش. اندازدمی پایین را سرش
 .سوزدمی برایش دلم

 . بیاد خواستگار برام قراره ـ
 .دونممی ـ
 .من به شودمی خیره متعجب و آیدمی بالا نگاهش سرعتبه
 !لقی کرد؟باز ملینا دهن ـ
 .منیژه گفت... اصلش رو عمهنه ش روهمه ـ

 میان پیچدمی التماس ناگهان بعد و شودمی ماتم ناباور ایلحظه. وردوامی
همه  حوری، یهخانواد وگرنه ،است رفته ما به نگاهش خمار. خمارش سیاه چشمان

 همه که ما برخلاف ها؛همان به است برده صاف هم ملینا وهستند  عسلیچشم
 و است رفته پدرم به محمدسام و منیژه و من هایچشم خماری. سیاهیمچشم

 چشمان رنگ اگر. است رفته امخاله و مامان به هم محمدهادی و میترا نگاه درشتی
 و تیپ لحاظ از زیادی شباهت بگیریم، فاکتور را ملیکا نگاه خماری و خواهر دو

 .است جاری دو آن بین اندام
 !کنیمی شوخی داری که بگو ـ

بمی را دستش کف ناگهان. گزدمی را لبش. نه یعنی که دهممی تکان سر  دکو
 .دهانش روی
 !دونه؟می... چی؟ امین! سرم تو خاک ـ

 .ناگهان شوممی بدجنس
 !مهمه؟ برات ـ

 کندمی پشت. شودمی شناور سیاهش هایعنبیه و جوشدمی اشکش که بینممی
. شفهمممی خوب. شوممی بلند رود،می بالا چشمش کنار تا که دستش کف. من به
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 ؛تنهایی و خواهدمی اشک دلش است، عشقش دادن دست از یآستانه در که آدمی
 .ببیند کسی را اشگریه ندارد خوش
. کندمی کجیدهان اعصابم به ناجور میز روی امین یهدیه. روممی سالن به

 . امگرفته را تصمیمم بعد، لحظاتی و کنممی نگاهش متفکرانه
 شدوست روزی که کسی برای آدم وقتی. روممی اتاق سمتبه دستم یبا جعبه

 رقصانیگربه دلش توی بد دارد آدم، همان هم، هنوز یعنی کند،می بغض ،است داشته
 بغض برایش همچنان اما کند،می چال خودش دست با را عشقش که زنی. کندمی

 همچنان است، انداخته راه جدیدش عشق برای که ایهلهله یآستانه در حتی دارد،
 با او زا نشانی و شود پیدایش وکنارگوشه از کسی یا بیاید او که است انتظارچشم
 . بیاورد خود

کید کرد که روزی  « رم!می همیشه برای نیای، اگه: »حامد عصبی تأ
 و تشخصی روی بگذارم پا توانمنمی ،بروم توانمنمی فهمدنمی که گرفت لجم

 این سال هزار وگرنه!« راحتی هرجور: »گفتم که بود درآمده کفرم. امخانوادگی آبروی
 برود؛ و آخر سیم به بزند کردمنمی فکر هم سال هزار که طورهمان زدم،نمی را حرف

 ویت بود کرده خوش جا که بغضی. تنهایی و خواستمی گریه دلم رفت، وقتی اما
 دبگوی و برگردد که بودم امیدوار همچنان ناامیدی، اوج در. زاییدمی روز هر گلویم،

 شود باورم هک بیاورد او از نشانی برایم و بیاید کسی مثلاا  یا شوی تنبیه که بود حقت
 هم عاقبت. بود شده مهم برایم خیلی روزها آن که چیزی تنها دارد؛ دوستم هم هنوز
 زخمی دلم، روی شد زخمی فقط که دیر قدرآن اما آورد، را حامد خبر و آمد مرد یک
ود ی آن مرد، شده بکوشید؛ گرچه حسرت دیدار دوباره آن التیام به امین پیروزی که

جا گذاشته بود، داشت زخمی که حامد جایش بهشد، رقمه پر نمیحفره و هیچ
 خورد!جوش می

 گرا حتی بدهم، ملیکا به را امین یهدیه تا روممی حالا که ستنی امبدجنسی از
 رمسی نتواند بازهم سن این در مثلاا  یا و شود تمام او سرنوشت تغییر قیمتبه

 کرد، خواهد آرام را او که چیزی تنها دانممی چون روممی کند؛ تعیین را اشزندگی
 امین هم هنوز گفت خواهد دنیا ینشدهکشف زبان هزار به که است نشانی همین

  .دارد دوستش هم هنوز اما رفت، او و برو گفت روزی اینکه رغمدارد. علی دوستش
 روی گذارممی را جعبه حرفبی. است کرده پنهان هایشدست میان را سرش

 . زندمی پلک و است پایین سرش که بینممی. آیدمی پایین نمنم هایشدست. پایش
 .لبانش روی نشیندمی لبخند
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  کشیدی؟ زحمت چرا جون،عمه برم قربونت ـ
 زنم.می لبخند

 . عزیزم مبارک تولدت ـ
 . مرسی ـ

 .پردمی بالا پلکش. کندمی نگاهش و آوردمی بالا را جعبه و گویدمی را این
 روی متن دوباره و کشدمی عقب را سرش ناباورانه. لرزدمی ناگهان هایشدست
 نشدن سفید در هم رنگکم ماتیک آن و گیردمی گاز را لبش. خواندمی را کارت
 ازشگ محکم که قدرآن ،بیفتد راه خون لبش از شوممی نگران. ندارد تأثیری لبش،

 ،سالهچند بغض آن مهار کند ثابت تا هایشچشم توی درخشدمی اشک. گیردمی
 . نیست پذیرامکان هم لب شدید گرفتن گاز با

 . گذارممی تنهایش و بندممی را اتاق در حرفبی و شوممی بلند
 .کندمی سنگینی امسینه روی غم از حجمی. نشینممی سالن داخل مبل روی

 روی سنگین حجم ناگهان و حامد صدای تا رودمی. پیش سال چند به پردمی ذهنم
 آن ویر تا امآشفته نگاه و خوردمی زنگ خانه تلفن. کندمی تنگ را نفسم ام،سینه
 . دبرمی گذشته به عجیب مرا و شودمی قطع که زنگیتک. رودمی پیش

 ماا نبود؛ روزها این تلفن صدای قشنگی به خانه، تلفن زنگ صدای روزها، آن
 خانه در وقتی اعصابمخرب صدای همان برای رفت روز یک ناگهان من دل
 ... شد حامد و من بین رمز روزی که هاییزنگتک همان برای. پیچیدمی

 و هالاکارتپ ینمونه به بودم خیره و بودم نشسته مانیتور سفید کامپیوتر پشت
 را همه او، شدن تأیید صورت در بود قرار که محمدهادی عکس به مزین هایتقویم
 اگر که ودب گفته داداش تبلیغات مشاور. کنیم استفاده تبلیغات برای و کنیم چاپ

 با من و داریم نیاز تعداد چه غیره و بنر و پلاکارت و تقویم از نیاید، پیش مشکلی
 سالگی نوزده. کردممی نگاه خانه سیستم روی را همه شوق و دقت و کنجکاوی

 زند،ن بالبال برادرش شدن مجلس ینماینده برای آدم که نیست ایپخته سن قدرآن
 آزاد اهدانشگ تنها محبوب و سابقرئیس  او، رقبای از یکی بداند وقتی خصوصبه

 ترمی دو آن در دکتردلاور که البته! خواندمی درس آن در آدم قضا، از که است شهر
 آن بعد و بود محبوب یک ترم رئیس و بسیار بودم، دانشگاه آن دانشجوی من که

 ناروکگوشه در دیدممی وقتی اما کاندیدا شود، اینکه خاطربه لابد کرد، استعفا
 ایشبر خواهندمی که تبلیغاتی یبرنامه از دارش،طرف دانشجویان چطور دانشگاه،

 غیرعلنی تبلیغات یدایره کردممی سعی هم من کنند،می صحبت بیندازند، راه
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 بهترین محمدهادی بالاخره بود، هرچه. بدهم گسترش دانشگاه در را محمدهادی
. ودب نیافته بهبود اشطلاییپنجه دستان زیر بیمار تن کم و بود شهر عمومی جراح
 محمدهادی خدمات از افتخار با من بار، به نه و بود دار به نه هنوز که بود دارخنده
 .زدممی حرف دانشجویان پیش

 فتمر تلفن سمتبه. نبود خانه کسی من جز. پراند جا مرا از تلفن، زنگ صدای
 !« بله: »گفتم و برداشتم را گوشی و

 خانوم. »پیچید گوشم در ،با حالتی خاص ایمردانه جوان و جذاب یصدا
ل؟... دانی  !«ی 

 زبان رب پارهتکه را امفامیلی که خصوصبه شد، پاره دلم بند ناگهانی و دلیلبی
 نداشتم تمرکز قدرآن که ایلهجه صدایش؛ توی افتاد غریب بس ایلهجه و آورد

 . اصفهانی یا است یزدی بدانم
 !«بفرمایید: »گفتم متعجب

 «مینوخانوم؟»
 نبود!  بیخود علتش فهمیدم تا گذشت زمان و شد تند قلبم ضربان

 !«شما؟. هستم خودم» جواب دادم:
 تشخیص بعدها که طورییک. کرد طورییک را دلم خطوط، در عمیقش نفس

 !«هستین؟ کی شما! آقا؟ افتاده اتفاقی: »گفتم. است دل آمدن خوش اشمعنی دادم
 .« دمکرمی صحبت خودتون با باید من واقعیتش. نشده طوری نشین، نگران»

 اصلاا  .نداشتیم یزدی یا اصفهانی یلهجه با مردی ما. افتاد جانم به بدی یدلهره
 . نداشتیم اصفهانی و یزدی آشناهایمان، و دوستان کل   در

 ...« افتاده اتفاقی کسی برای اگه خدا رو تو آقا،: »گفتم ناصبور
 .« من جز نیفتاده، اتفاقی کسی برای! باش آروم کنممی خواهش مینو،»

 مکرد فکر طورآن لحظهآن من یا کرد بیان آهنگخوش خیلی را «مینو» دانمنمی
 محکم چنان قلبم. چسبید دلم به قدرآن بودم، ایران هایلهجه عاشق همیشه چون یا
 امسینه زا و کند پاره را بندهایش تمام الان است کردممی حس که کوبیدمی امسینه بر

 هک شد بسته طورآن دهانم چرا دانمنمی هم هنوز سال، همهاین از بعد. بیرون بیفتد
 که یمرد همان برای برود دلم عمری تا نگذاشتم. نگذاشتم را گوشی و کردم سکوت

 دانستم!نمی درموردش هیچ
 «خوبی؟ مینو،. »شد مضطرب لحنش دید، که را سکوتم
  بود. گوشم توی قلبم ضربان صدای
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 ...«من رو که هستین کی شما. »لرزید وضوحبه صدایم
  .«رفتی و سوزوندی زندگیش رو اومدی روز یه که یکی... درمونده یه من! من؟»

 به من ،آقا: »پرسیدم مضطرب و گرفتم شورهدل و استرس شدم، نگران ترسیدم،
 !«شناسم؟می رو شما من اصلاا ! داشتم؟ کارچی شما زندگی
 بودی،ن اگه که آدم یه زندگی تو بندازی آتیش که اینی از ترخوب خیلی که تو»
 خوب من اما شناسی،نمیمن رو  تو جونم، نه. بودم نشده درمونده قدراین من الان
 اییمام دانشجوی کوچیک، شهر همین متولد ساله، نوزده دانیل، مینو تو،. شناسمتمی

 و شوپرورآموزش یدبیرخانه یبازنشستهرئیس  دانیل، محمدرضا دختر آزاد، دانشگاه
 هایبچه از خیلی واکسن که بهداشت مرکز کارمند حسنی، ساداتمعصومه دختر

 ...«رو شهر این
 رنهوگ هستی، کی بگی باید که شمایی این هستم، کی دونممی خوب من آقا،»
 ...«قطع

 هک روزایی و شب تموم یاندازهبه. بدهکاری من به شما. کنینمی قطع شما نه»
 روز و نمجو تو انداختی که قراریاییبی موتم یاندازهبه. بخوابم نذاشته نگاهت خمار

 ...«که تنگیدل این تموم یاندازهبه کردی، یکی شبم رو و
 وروزگارم ر. »یافت ادامه کردهبغض صدایش بزنم، حرفی آمدم تا و شد ساکت

 !« کردی؟ کارچی من با مینو،... کرده سیاه
 هادام مرتعش صدای همان با باز دید، که را سکوتم. سوخت برایش دلم یکهو

 خوش من باور کن. شده یکی شبم و روز. مینو درآوردهمن رو  پدر عاشقی: »داد
 وحسابیدرست یخونواده یه از منم بشم... والا کسی مزاحم تلفنی طوراین ندارم
 طوریاین آدم نیست خوب دونممی و شدم بزرگ مادرم و پدر یسفره سر و هستم

 ریبمی گفت بابام هستم، دانشجو و مونده خدمتم هنوز چون اما بگه، رو احساسش
  .«ایخونواده همچین دختر خواستگاری اونم وضع، این با رمنمی خواستگاری برات هم

 ردیم قبال در ناگهان و بود سوخته برایش دلم کهدرحالی. لرزیدمی وجودم تمام
 جای یک حال،درعین کردم، مسئولیت احساس بود، داده من به را دلش هوابی که

 !شود من عاشق بود شده پیدا هم یکی بالاخره که بود خوب. رفت غنج دلم
 !«شناسن؟می رو ما یخونواده شما پدر مگه: »گفتم محکم حال،بااین

 یک فهمیمی کنی، کنجکاوی خیلی اگه چون نپرس، الان حداقل! لطفاا  نپرس»
 محاله دیگه و گهمی من بابای به یقیناا  باباتم و گیمی بابات به لابد وقتاون و هستم

 ...« زدم زنگ اگه حالام. خواستگاری برای شما یخونه بذاره پا بابام
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 !« دم؟می مثبت جواب من بیای، شما اگه گفته کی حالا»
 که گرفت لجم قدرآن چرا نکرد، معرفی را خودش اینکه از دانمنمی هم خودم

.. .شماست با حق... درسته. »رسید گوشم به ناامید او صدای اما زدم، را حرف این
 مزاحم دببخشی... بگم خودتون به وحسینیراست اگه کردم فکر که احمقم خیلی من

 .« دانیل خانوم خوش روزتون شدم!
! م؟شکست را دلش چرا. شد شسته رخت لگنلگن دلم در گذاشت، که را گوشی

 ! چیست؟ حسابش حرف ببینم ندادم اجازه چرا
 وپنجهتدس بود، کرده گرفتارم که وجدانیعذاب با و نشستم تلفن جلوی دقایقی

ی صفحه روی محمدهادی محکم نگاه به افتاد نگاهم کههمین اما کردم، نرم
 خودم و زدن قل به کرد شروع و شد بار سیروسرکه بزرگ دیگ دلم اجاق مانیتور، روی

 هک پسری آن نکردم فکر چطور! بودم احمق من چقدر آخر. شنسرز بار به بستم را
 همآن برادرم، آبروی به وارد کردن خدشه خاطربه است ممکن نگفت، هم را اسمش

 هب افتاد خوره مثل فکر این! باشد؟ شده نزدیک من به حساسی، روزهای چنان در
 حرف او اب باید که رسیدم نتیجه این به گذاشتم، متکا روی را سرم که شب آخر. جانم

 . بود گذاشته امزندگی به پا نیتی چه به و بود که فهمیدممی تا زدممی
 هب گذشته از را افکارم شود،همراه می میز با چرخش آن روی که موبایلم یویبره

 یک حدود ساعت همآن امین، نام دیدن با و کنممی خم را سرم. رساندمی حال
 دهم:می پاسخ معطلیبی. گیرممی شورهدل بامداد،
 !جانم ـ
 بودی؟ خواب. سلام ـ
 شده؟ طوری. نه ـ
 :گویدمی مکث با
 یمارهش مامان. گرفت رو تو یبونه. شد درددل بارانا پیش ساعت یه واقعیتش ـ
 رو رانابا. کنیم راهزابه رو تو بیخودی چرا گفتم. کردم قطعش من اما گرفت، رو تخونه

 ...ستانبیمار بشه منتقل باید و مشکوکه گفتن. محل درمانگاه آوردم مامان با برداشتم
 .کندمی طاقتبی را دلم تشویش موجی

 شد؟ چی خب ـ
 گرفت رو مامانش یبونه. خیلی قرارهبی. عملاتاق بره باید. انگار آپاندیسشه ـ

 ...بیای هم تو گفتم اما آد،می داره سام زدم زنگ. نیست تهران مامانش که
 .دلم روی شودمی آوار عالم غم
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 بیمارستان؟ کدوم ـ
 . کنممی اساماس برات رو آدرسش ـ
 . رسونمخودم رو می سریع. باشه ـ

 .ملیکا یآشفته نگاه در ماندمی جا نگاهم کنم،می قطع که را تماس
*** 

 نارک و کنممی پاک را اشکش. بوسمشمی بارآخرین شده، برایکباب با دلی
 :کنممی نجوا گوشش
 و کننمی خوبت مهربون، دکترای تو، اون ریمی الان! برم قربونت من الهی ـ

 . خرممی برات داشتی، دوست که عروسکی هر ریممی باهم بعد بیرون، آیمی
 .زندمی دل. است کرده شره گردنش زیر تا اشکش

 بریم؟می شهربازیم... ـ
 اراناب پیشانی و شودمی خم پریدهرنگ. رودمی بالا سام سفید هایلب تا نگاهم

 .بوسدمی را
 ! من عمر شو خوب زود تو فقط بابایی؛ برمتمی خودم ـ

 !است؟ کرده گریه چقدر بچه این مگر. زندمی دل باز
 مامان؟ با ـ

 مشت برانکارد روی بارانا، یجمله همین با که شودمی سام دست میخ نگاهم
 .شودمی

 !بابا عشق بخواه جون تو ـ
 .دشومی خم بارانا روی و مالدمی را سام کتف امین. شودمی سینه حبس نفسم

 ه؟باش باش، قوی فقط تو. باشی داشته دوست که هرجایی برمتمی خودم ـ
. گیردیم را اشبینی حوصله با سام و کندمی شره گردنش زیر تا باز بارانا اشک

 دنبالبه نگاهم. ببینم را اشکش ندارم تاب این از بیش. روممی عقب و بوسمشمی
 رتطرفآن خیلی که بینممی و زندمی چرخی انتظار، سالن میان خواهرم، و ملیکا

 خیلی همه، از قبل که بود دلیل همین به پس. کنندمی گریه دو هر و اندنشسته
 خودشان انتظار، سالن در دیگر و آمدند بیرون اتاقش از و بوسیدند را بارانا سرسرکی،

. ممالمی را منیژه هایشانه و نشینممی کنارشان نیمکت روی! ندادند بارانا نشان را
 .زندمی دل هم او

 غمشبی یننه اون بندیه اینجا، بیاد تا مبچه! سپیده نگذره ازت خدا که الهی ـ
 . زدمی صدا رو
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 نفس بند دیگری، مادر هر دل مثل هم، سپیده دل اینکه در. کنممی سکوت
 همایش، در شحضور دیگر، است کارش اینکه در. کنمنمی شک است، اشبچه

 یا ینمبمی را بارانا اشک وقتی اما کنم؛می درک هم را ، اینبود ضروری خیلی برایش
 گل امخواهرشوهربازی نیامد، سپیده و شد خشک که اتاق در به منتظرش نگاه
 طبیعی حق و است مهم پیشرفت است، مهم کار. دهممی منیژه به را حق و کندمی
 ازیشهرب یک حسرت گذاشتن قیمتبه نه ،بچه کردن آواره قیمتبه نه اما آدمی، هر

 !طلاق قیمتبه نه بچه، دل روی نفرهسه رفتن
 . دنبالت اومده بابا. خونه برو پاشو مامان، ـ

 دست در آب بارمصرفیک لیوان. کندمی شکار را نگاهم که است امین صدای
 از بعد. آیدمی پیش لنگانلنگ که بینممی را کاظمحاج تر،طرفآن کمی. دارد

 نوزه شد، عراق با جنگ حراج که پایی جایبه مصنوعی پای با زندگی چندین سال
 شههمی مثل باز یقیناا . شناسممی خوب دارد، دست در که را نایلونی. زندمی لنگ هم
 ما هک فرصت این در دهد،می خوردش به میوهآب لیتر چند بچکد، اشکش منیژه که

 . بدهد زنش خورد به تا خریده وپرتخرت کلی است رفته بودیم، اینجا
 رایب رفت ضعف دلم که لحظاتی تمام داد، عذابم تنهایی که لحظاتی تمام در
 آرامم و بکشد را نازم و بگویم هایمغصه از و کنارم بنشیند که نفسهم یک داشتن

. بود چشمم پیش رسید،می خواهرم به عاشقانه وقتی کاظمحاج یچهره کند،
. حاجی از است دلخور منیژه اما بدان، را شوهرت قدر ام،گفته منیژه به هم همیشه

مت آن از یکی کند متقاعد را پسرش نخواست او که هاییسال تمام یاندازهبه  هایس 
 ! حاجی از است دلخور کند، عقد را ملیکا راحت خیال با برود و بپذیرد را دولتی
میان  زندمی چرخ نگاهم. دهممی او به را جایم و کنممی احوالپرسی حاجی با
 زمین ویر پایش با و دیوار به داده را اشتکیه سینه،بهدست که بینممی را سام و سالن

 قاعدشمت و گرفته را بازویش بعد، لحظاتی و روممی سمتشبه. است گرفته ضرب
 از و دربیاورند را بارانا کوچک آپاندیس آن تا چون بنشیند، صندلی روی امکرده

 روی نشیندبرد. میمی زمان ساعتی دو حداقل شود، منتقل بخش به ریکاوری
 . خوردمی تکانهی  و دهانش روی گذاردمی را دستش صندلی،
 . سام باش آروم ـ

 . کندمی ملتهب را بغضم چشمانش، سرخی. کندمی نگاهم خسته
 . کنممی دق دارم... مینو قرارمبی ـ

 . گیردمی ضرب زانویش روی و کندمی مشت را دستش و گویدمی را این
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 نم از بهتر. شهنمی بزرگ که نشه بیمار تا دیگه، ستبچه. سام باش آروم ـ
 . نیست سختی عمل دونیمی

 تحمل رو درد همهاون باید هم عمل بعد و داره درد قدراین که براش بمیرم ـ
 . کنه

 و یردگمی گاز را لبش. فشارممی و گیرممی را دستش. گویدمی بغض با را این
 .دهدمی تکان سر پربغض
 شی؟ آروم بخوره، تسروکله به هوایی یه بیرون بری خوایمی ـ

 دهممی پیشنهاد خودم حالا اما کند، ترک را لعنتی سیگار آن زدم زور عمری
 امشآر نیست که زنش. کند دود سیگار وهوا،آب کردن عوض هوایبه که بیرون برود
 و دارد دلداری به نیاز خودش که هم منیژه بدهد، اشدلداری نیست که مادر کند،

 انگار که هم من دلداری بردش،می بیرون سالن از دارد کاظمحاج حالا همین
 بوگندو لعنتی دود همان حداقل بگذار پس کند، آرام را سام نتوانست وقتهیچ

 .کند آرامش
 . آورددرمی را سیگارش یبسته و دهدمی تکان سر
 . برم قربونت بکش بیرون برو ـ

 ممنوع کشیدن سیگار اینجا نیست حواسم هیچ یعنی که دهدمی تکان سر کلافه
 حداقل بود، اعتقادی هم من خود یاندازهبه اگر. کنممی اشبدرقه نگاهم با. است

 زینهگ بهترین سیگار، همان که دانممی حالا اما بخوان؛ الکرسیآیت چندتا گفتممی
 شود،می خارج سالن از که سام. کنممی الکرسیآیت خواندن به شروع خودم. است
. است کاظمحاج دست نایلون همان انگار. شودمی وارد دست در نایلونی با امین

 فرستد،می آن داخل ضرب یک با را نی که طورهمان و آورددرمی را ایمیوهآب پاکت
 .گیردمی طرفمبه را میوهآب بعد، ایلحظه. آیدمی سمتمبه

 . بخور ـ
 . ندارم میل ـ
 ... بخور ـ

 .شنوممی را عمیقش نفس صدای
 . بده اونم به ـ

 :گویممی حوصلهبی. دزددمی را نگاهش. کنممی نگاهش
 .بده بهش خودت ـ

 .چشمانم به زندمی زل ناگهان و کندمی پانآپااین
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  بهش؟اون رو  دادی ـ
 .اندازدمی پایین را سرش شرمسار. کنممی نگاهش گیج
 ...تولدش رو کادوی ـ

 طورینا پرسید، سؤالی چنین حساس، تایم این در اینکه از انگار. آیدمی یادم تازه
 و کنارم نشیندمی. آری یعنی که دهممی تکان سر. است شده سرخ هایشگوش
 .آوردمی پیش صورتم نزدیک تا را سرش
 نگفت؟ چیزی ـ

 .دهممی تکان سر. کندمی پر را امشامه ادکلنش بوی
 .نه ـ
 .کندمی لمس چانه زیر تا بالا از را ریششته
 !احساس؟بی قدرهمین ـ

 هنشد خشک اشکش هنوز و چرخاندمی تسبیح دارد که کنممی نگاه را ملیکا
 .زنممی تلخی لبخند. است
 ... چون نزد، حرف ـ

 .ردب  می را صدایم عمیقی، نفس با و نشیندمی صاف
 !نداره؟ دوستم چون ـ

 خیره. سمتش چرخممی. کنندنمی درک را آدم وقتهیچ! هستند بد مردها چقدر
 :گویممی محکم و جانبشبهحق نگاه به شوممی

 . نداد امونش گریه چون ـ
 امین رفت، ایران از ملیکا وقتی دقیقاا . خوردمی یکه وضوحبه که بینممی

 وقتی هک دارم قبول البته. ندارد دوستش او دیگر که رسید نتیجه این به خودخواهانه
 کاملی. است متفاوت مرد و زن شرایط اما رسیدم؛ نتیجه همین به هم من رفت، حامد
. رنوشتتس پی برو و نکن فکر من به دیگر گفت عصبانیت، اوج در امین، چون رفت،
 ماا بگیر؛ را من خدا به را تو که امین پای به بیفتد که شدنمی بود، زن هم او خب

 ،پسرشاندوست با بود دیده که دختری هزاران مثل من خواستمی چون رفت، حامد
 اهلش چون خواستم،نمی من و باشم همراهش روند،می جاهمه ،خوردن آب سادگیبه

 مثل بودم، کوچک شهر آن ساکن بود، خاص امخانواده شرایط نبودم، آدمش نبودم،
 پسرشدوست با را شانیکی حتماا  رفتی،می هرجا که نبودم غریبه دانشجویان

 . شناختشنمی کسی چون احتمالاا  نبود، هم خیالش عین و دیدیمی
 ندک خدا. شودمی تند قلبم ضربان. رودمی ملیکا سمتبه که بینممی را امین
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 صلاا ا حالا، همین تا است برگشته ملیکا که مدتی این در درست نشود! دعوایشان
 او غسرا امین شودنمی باورم که من. کنندمی ادعا طوراین البته اند؛ندیده را همدیگر

 دیم،ش بیمارستان وارد ملیکا با هم وقتی. باشد نکرده نگاهش دورادور حداقل و نرفته
 . نگذاشت محل امین به اما کرد، روبوسی منیژه با ملیکا

 شود، جسور هم امین انگار خورد،نمی جم که ملیکا. کنارش نشیندمی امین
 کمی و کندمی دراز گاه نیمکتتکیه یلبه روی ملیکا یسرشانه موازات به را دستش

 که دکشمی ناز که است پرواضح. بینممی را هایشلب تکان. شودمی خم سمتشبه
. تاس احساسی خیلی ملیکا دانندمی فامیل یهمه. افتدمی هقهق به ملیکا ناگهان

 من اما کند؛می گریه بارانا برای فقط ملیکا که کندمی فکر هم امین حالا همین شاید
 وقتی دانممی من. بود پر هماین از قبل عزیزم، یبرادرزاده این دل دانممی خوب
 ادری یک یاندازه دلت توی وقتی همآن کشد،می را نازت هستی، عاشقش که مردی
 و دلت سوراخ روی بگذارد دست انگار. دارد حالی چه است، شده تلنبار اشک

 . تهایچشم سوی کندمی شره آن از تلنبارشده، هایبکشد، ناگهان اشک را ضامنش
 شال. آیدمی سمتمبه و شودمی بلند ملیکا ناگهان که زندمی حرف هنوز امین

 کف با ار کشد و تقریباا موهایش دیگر بیرون نیست. اشکشروشنش را کمی پیش می
 دل دارد کندمی ثابت باهم، صورتش و سینه هماهنگ تکان و گیردمی دستش

 :گویدمی مقدمهبی و آیدمی پیش. زندمی
 برم؟ من دیمی رو تخونه کلید عمه، ـ

 خودش دور کلافه و شودمی بلند که بینممی را امین. کنممی نگاهش منگ
 :پرسممی مضطرب. آیدمی سمت ما بعد و زندمی چرخی
 !کرد؟ ناراحتت ـ
 ...دیگه... بده عمه، ـ

 . زندمی دل و زندمی حرف پارهپاره
 !خانوم؟ برخورد بهت که گفتم چی مگه ـ

 حرفبی ملیکا و دهدنمی من به را کلید دادن فرصت امین، طلبکار صدای
 آن دنبالبه گیج هم من و دودمی مکث با هم امین. دودمی سالن خروجی سمتبه
 ملیکا. گیردمی را ملیکا کتف و اندازدمی دست امین محوطه، ابتدای. دوممی دو

 .گیردشمی محکم امین شود، زمین نقش خواهدمی کههمین و خوردمی سکندری
 .بردمی بالا را صدایش طلبکار و امین به شودمی خیره لیکام
 ! لعنتی کن ولم ـ
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 .بیرون زندمی گردنش رگ و شودمی سرخ بناگوش تا امین
 !پایین بیار صدات رو ـ
 !پایین صدام رو بیارم تا کن ولم ـ

 .شدکمی پس دست مستأصل و دهدمی بیرون بینی از را نفسش عصبی امین
 !معلومه؟ هیچ! تو؟ چته ـ

 و دهدمی تکان سر کلافه امین. لرزدمی خیسش صورت. امین به شودمی خیره
 :گویدمی ترآرام

 . نیست خوب حالت تو ملیکا، ـ
 گوید:نازخریدار می امین کند،می شره اشکش باز و زندمی دل که ملیکا

 .آخه شدی ناراحت که نگفتم چیزی که من ـ
 .کنارش زندمی زانو و کندمی نچ امین. نشیندمی زمین کف جا همان ملیکا

 کنی؟می خودآزاری چرا برم، قربونت ـ
 . جوشدمی چشمش در اشک

 یک تا من دل هایتار و گفت من به را جمله همین درست هم حامد روزی یک
 یادم که هم هنوز. لرزید آهنگشخوش لحن آن و «برم قربونت» همان برای هفته

 . لرزدمی دلم آید،می
 . ومشنمی را صدایشان اما باشند، راحت تا گردانمبرمی رو. کشممی عقب کمی
 ! امین ـ
 ! جونم ـ

 چه لرزد،می کنار این هم من دل که گویدمی وجود تمام با را «جونم» چنان
 . بیچاره ملیکای دل به برسد
 .کنی فکر من به نباید دیگه تو ـ
 ...خاک دل تو گذاشتنم دیدی هروقت اومد، بند نفسم هروقت. باشه ـ
 !امین نکنه خدا ـ

 کنممی تربیش را امفاصله. افتممی خودم یاد باز گوید،می را این بغض با که ملیکا
 . نشینممی نیمکتی روی روممی و

 یحت بگیرم، کرد، عاشقی ادعای که را پسری آن مچ گرفتم تصمیم وقتی
 . باشد دلم باختن قیمتبه گیریمچ این کردمنمی فکر هم لحظهیک

 یشترب مزاحم یک او رسیدم نتیجه این به خودم با وقتی درست و گذشت روز چند
 اشتم،برد که را گوشی. گرفت تماس بودم، تنها خانه در من که ساعتی در باز نبود،
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: تگف و گوشی در پیچید که صدایش. باشد او کردمنمی فکر هم درصدیک حتی
 «خودتی؟ مینو،»

 هاتمقاوم که زمین یجاذبه مثل بود، پرجاذبه صدایش. امسینه کف ریخت دلم
جور ناز یا حتی عشوه، قاتی آن لحن حالت خاصی مثل یک. کوبدمی درهم را

 مبدان کرد گل امکنجکاوی اما بگذارم، را گوشی خواستم اول همانلهجه بود. خوش
 عاشقم سیک آمدنمی بدم م،دل ایزوای ترینپنهانی در کنم اعتراف باید البته و کیست

 بکشم یحرف زبانش زیر از و بزنم حرف بیشتری آرامش با بار این کردم سعی. باشد
 !«شما؟... بله: »گفتم. شناسدمی را ما که کیست پسر بفهمم حداقل که

 !«نشناختی؟»
 !«بشناسم؟ باید»
 ...«روز اون که همونم من»
 .« بسپارم خاطر به اسم با را آدما دارم عادت من آخه»
 ...« حامد... من خب... آهان»

 «وقت؟اون چی حامد  . »بودم برداشته خوب را اول گام. لبم روی نشست لبخند
... ؟!زرنگی. »ی گوشمتا خیلی بعد شد آویزه به دلم و نشست لبخندش صدای

 .« حالا نه ولی... روزی یه گممی بهت... یقیناا  گممی بهت
 «!امرتون حالا خب: »گفتم. باشم خوددار کردم سعی گرفت، لجم اینکه با
 اما... اما نگیرم، تماس باهات دیگه کردم عهد خودم با راستش... ندارم امری»

 اهاتب که نگرفتم تماس اصلاا  من... بگم چطور... واقعیتش... بود شده تنگ دلم
 که نیبدو خواممی دونی،می فقط... فقط... اصلاا  دخترم،دوست بشی یا بشم رفیق
 زندگی چطور کنی، شوهر بری تو اگه دونهنمی که یکی. شدی آدمی یه شب و روز
 قدراون خوبی، قدراون دونممی. نکنی ازدواج بده قول بهم و بدون فقط... کنه

 برات پیش روز دو که خواستگاری همین اصلاا . داری خواستگار کلی که خانومی
 ارید انتخاب حق شما که البته خب... مینو کنهمی نگرانمن رو  چیزا این شد، پیدا

این رو  اما دی؛می من به قولی همچین کنم فکر که باشم احمق باید خیلی من و
 تهداش دوست من یاندازهبه رو تو تونهنمی دنیا این تو آدمی هیچ... مینو بدون
 .« باشه

. ادد رخ عجیب اتفاقات سرییک وجودم در چون گذاشتم، را گوشی معطلیبی
 آن تا که عجیب طوریک. بود شده طورییک دلم... دلم اما و لرزیدمی داشت تنم
 نزدیک من به خیلی آدم این که فهمیدم هااین یهمه کنار در اما و نداشت سابقه روز
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عزیز و البته خانومی  و مامان و من غیر  به پیش، روز چند خواستگار از چون است،
 . نداشت خبر کسهیچ ی او،کرد و احتمالاا خانوادهمی که در دانشگاه کار

 . رفت پیش لرزانم دست خورد، زنگ دوباره که تلفن
 !«الو: »گفتم اینکه محضبه

 !«کردی؟ قطع چرا: »پرسید مقدمهبی
 باید دانستممی. لرزیدمی هایمدست. بودم گرفته استرس. بود افتاده شور دلم

 دلم وارس یکی انگار اما کیست، او باشد مهم برایم نباید بدهم، ادامه نباید کنم، قطع
 «هستی؟ کی تو: »زمزمه کردم باشد، گرفته دست به را عقلم عنان و شده

 همآن بودنم، وپادستبی همهآن از آمد، بدم خودم از که لرزید چنان صدایم
 دارطرف که دانشگاه دانشجویان جلوی پیش، روز چند که ادعا همهآن از بعد

 . داشتم بودند، دکتردلاور
 .« برات ندارم خطری کن باور. ندارم مزاحمت قصد کن باور. برم قربونت نترس»

 !«هستی؟ کی پرسیدم: »گفتم عصبی. خودم از هم و او از هم بود، گرفته لجم
 شاید انداخت شک به مرا حامد، دارکش سکوت لحظاتی که زدم دادی چنان

 تبدبخ عاشق یه من: »گفت مکث با که بود او بازهم ولی باشد، شده قطع تماس
 زشکیتپ مدرک تا گنمی که ایخونواده یه از پسر یه. نیست دلش فکر به هیچکی که
 لشد که یکی. بزنی رو گرفتن زن حرف حرامه حتی نرفتی، خدمت و نگرفتی رو

 .« کنه کارچی دلش قراریبی همهاین با نیست بلد و پزشکی پنجم سال تو اونم رفته
ه ی خودم به پزشکی نرسیداست و رتبه پزشکی دانشجوی فهمیدم چون دانمنمی

 وبخ اما است؛ عاشقم که نالید چون یا کرد پیدا قرب و ارج پیشم یکهویی بود،
 هب نداری حق هم دیگه. نیست مهم برام. باش هستی، کیهر: »گفتم که است یادم
 !«بزنی زنگ من

 ارانب آسمان از بارهیکبه انگار. لرزیدم بید مثل و جایش سر گذاشتم را گوشی
 انداختم ار خودم. رفتم اتاقم به معطلیبی. بود شده سردم سرم، روی باشد ریخته یخ

. منشد هم نزدیک گوشی به ساعت چند تا و کشیدم پتو با را رویم و تختم روی
 از باشد، من آبروی با بازی حامد قصد اینکه از نه بار این منتها بودم، ترسیده

 در صدایش اینکه از. بودم ترسیده بود، نمو کرده وجودم در که ایتازه هایحس
 فعلا سوادبی آدم یک فهمیدم اینکه از و گفتمی عاشقی از چطور که بود گوشم
 . باشد شده مزاحمم که نیست بیکار

 ایدنب که رسیدممی نتیجه این به داشتم کمکم من و نزد زنگ دیگر آن، از بعد
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 اذیت را من سرخوردگی حس این بیشتر هرلحظه. کردممی احترامیبی قدرآن
 پشت و رفته نیستم، سوزیدهان آش هم قدرهاآن من کرده حس چون لابد که کردمی

 اتانتخاب به دادم را ذهنم داد،می رنجم فکر این اینکه با. است نکرده نگاه را سرش
 حرف وا با نشوم وسوسه گرفت، تماس حامد اگر تا محمدهادی یخانه رفتم بیشتر و

. مکردمی مقاومت بود، که او اینکه دانستن برای ،هم امکنجکاوی برابر در. بزنم
 شتمنو شناختم،می که پدر همکاران تمام از لیستی ام،گرفتاری تمام با روزها همان

 با د،دارن هم اگر یا ندارند بزرگ پسر یا کدامهیچ رسیدم نتیجه این به زود خیلی و
 اندبم. خوانندنمی پزشکی کدامهیچ فهمیدم پدر، زبان زیر از کشیدن حرف کمی

 .باشد داشته یزدی یلهجه که نکردم پیدا آشنایی هیچ که
 یبررس برای داوطلبین، اسامی یبقیه کنار در هم محمدهادی اسم که بعد کمی

 داوطلب هم او که افتاد چو شهر در و شد داده اجرایی هایهیئت به صلاحیت
 که را جذابی صدای باید که کردم متقاعد را خودم است، شده مجلس انتخابات

 مردم بین که شوری به توجه با چون کنم، فراموش د،دهمی مانور مغزم روی هاشب
 آن در نیست محبوب کم که هستم مردی خواهر من که بود معلوم بود، افتاده راه

 .شهر
 که هادیداداش یخانه بروم شدممی آماده داشتم عجله با و بود جمعه عصر

 !« الو: »گفتم عجولانه و برداشتم را گوشی. خورد زنگ تلفن
 !« من لیلی»

. حامد بود، خودش. شدم ولو تلفن کنار مبل روی ،صدایش شنیدن از وارفته
 و ناگهان شد سردم. بود نلرزانده که را دلم از هرجایی بلرزاند باز که بود آمده

گاه  چی: »گفتم و رفت رعشه هایمدست. مکرد جمع را پایم انگشتان ناخودآ
 !«جونم؟ از خوایمی

 .« نشدم دلم حریف فقط... فقط! خدا به هیچی»
 حس هم دلم یگوشه یک که بماند. آورد درد به را دلم اشمظلومانه صدای

 که بودم خوشحال نه یا است نکرده فراموشم که بودم خوشحال. گرفت رنگ خوبی
 !«زنین؟ن زنگ اینجا دیگه نگفتم بهتون من مگه: »گفتم. هستم ئالاید برایش هنوز

 اشقی،ع بدیه درد... یعنی نشد،. نتونستم واقعاا  اما کردم، رو تلاشم منم گفتی،»
 .«شیرین هم بد، هم

 حس. لنگدمی کار جای یک کردم حس امتجربگیبی تمام با. زدم پوزخند
. دهدنمی بروز عشق هوابی قدرآن باشد، عاشق هرقدر آدم که گفتمی ششمم
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 خوایمی: »گفت شنید، که را پوزخندم. نکردم باور اما نداشتم، تجربه که من ،دانمنمی
 !« می؟عمر عشقمی، جونمی، بشه باورت که کنی کفنم خودت دستای با بمیرم، برات

 !«نکنه خدا: »پرید دهانم از و شد خالی دلم تهناگهان 
 ...یا دیمی رو تخونه کلید عمه، ـ

. مرسمی حال به گذشته از. کشدمی بالا را اشبینی و گویدمی را این ملیکا
 حامد یاد مرا عجیب روزها، این ملیکا، و او عاشقی و عشق کلبه و امین نازکشی

 چرخانم و ساممینگاهم را . سمتش گیرممی و آورمدرمی کیفم از را کلید. اندازدمی
 فتهر کجا امین! مگر؟ بودم غرق گذشته چقدر. شوممی نگران بینم.نمی محوطه در را

 ! است؟
 .شوممی بلند که شودمی دور من به پشت ملیکا

 کجان؟ سام و امین ـ
 .گرددبرمی
.. .دونمنمی... امینم... نه یا شده تموم جراحی ببینه بخش تو رفت عموسام ـ
 ... کنم فکر... تو رفت
 مونی؟نمی چرا تو ـ

 است خوابیبی از سرخ؛ هایرگه از شده است پر هایشچشم. آیدمی نزدیکم
 !دو؟ هر یا گریه یا

 .عمه بمونم تونمنمی ـ
 را بازویش. خواهدمی زدن حرف دلش گویدمی حسم. اندازدمی پایین را سرش

 .گیرممی
 !چرا؟ ـ

 .لرزانش انگشتان به شودمی خیره و آوردمی شکمش جلوی را هایشدست
 . لرزهمی وجودم یهمه بینمش،می کههمین ـ

. کنممی مشت را لرزانش هایدست و شل بازویش از را دستم. کنممی درکش
 شومیم خیره. باشد کرده بازیبرف دستکش، بدون که انگار است، یخ انگشتانش

 .مستأصلش نگاه به
 !کنی؟ فرار ازش خوایمی کی تا ـ

 .کند گریه خواهدنمی لابد گیرد؛می گاز را لبش
 و امباب بین سالهده جنگ این بودیم، اگه عمه، نیستیم هم قسمت امین و من ـ

 .حالا تا بود شده تموم امین
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 بلق تا. است شده شروع که است سال ده تقریباا  جنگ این. دارد حق. کشممی آه
 . بود محمدهادی نورچشمی امین آن، از

 بود سال چند که محمدهادی یخانواده جودو، جهانی مسابقات از بعد ماه چند
 ،صبح نماز موقع بعدش، روز. ما یخانه شهرستان، آمدند بودند، شده تهران ساکن
 یکرکره لای کنجکاوی با ملیکا. خواندممی نماز داشتم من. داد صدا خانه زنگ
 به و دمشنی را بابا گفتن کیه صدای. حیاط در به شد خیره و کرد باز را اتاق فلزی

 لندب که سر. شد پاره من دل بند و آمد کرکره لای شدن ول صدای یکهو. رفتم سجده
 اشتهگذ را دستش و دیوار به چسبیده که دیدم را ملیکا تشهد، کلمات میان کردم،
 پشت رساندم را خودم و کردم تمام را نمازم تا شدم زنده و مردم. قلبش روی است
. آیدمی بالا هاپله از وپهن،پت لبخندی با امین دیدم و کردم باز را کرکره لای. شیشه

 مه ذهنم به حتی خواهد،می را امین خاطر کرد اعتراف برایم ملیکا که فرداشبش
 . باشد داشته سرانجامی چنین خاطرخواهی این نکرد خطور
 .برم خواممی! کنی؟می دستم رو ول عمه، ـ

 .نشانمشمی خودم همراه و نیمکت روی کشمشمی
 کردی؟ فرار که گفت چی بهت ـ

 .زندمی آتش را دلم هایش،چشم حسرت و غم. لرزدمی اشچانه
 شب، و روز هر شی،می دور ازش ری،می سال سه جون،عمه بکن فکرش رو ـ
 ی،کن فراموشش باید گیمی خودت به بار هزار روزی اما دلته، تو ذهنته، تو یادش
 برای خوادنمی. جنگ این از شده خسته خواد،می اگرم یا خوادنمی رو تو اون چون

 عخودت رو قان که بعد کنه، تلف این از بیش عمرش رو دیگه خوادنمی بجنگه، تو
رست اما تلخه، ها، سخته... کردی  خودت به. ایران گردیبرمی و کنیمی تموم رو د 

 و هفته دو. عشق غیر  به چیزیهر دونمنمی پسرعمه، غریبه، بشه برات دیمی قول
 که حالاست همین کنیمی فکر ری،می که هرجایی گذشته، اومدنت از اندی

 تا شب و خونه گردیبرمی ندیدیش، خیابون و کوچه تو اینکه از سرخورده. ببینیش
 ساعت، همهاین از بعد. رهنمی یادت چرا که کنیمی سرزنش خودت رو صبح

 دلت تنگ آدمی قشنگ بینیش،می که حالام جنگیدی، خودت با که روز همهاین
 دلش گهمی و چشمت تو زنهمی زل و نیمکتت بالای ندازهمی رو دستش شینه،می

  .خواستگاری بیاد خوادمی گهمی بهت هم بعد. سوزن سر یه قد بود شده تواسه
 .کندمی بغض لرزد،می شود،می آهسته صدایش

 هاگ اینکه یعنی کشک؛ داشتی، خودت با تو که جنگی همهاون یعنی این، ـ
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 تو که ککش یه... کشک زندگیت، یعنی کشک؛ برات، بیاد خواستگار دادی رضایت
 . آددرمی شکلی یه و شهمی مالیده روز هر امین و بابات سابیکشک یکاسه

 .شوممی نگرانش. لرزدمی دارد وضوحبه. بغلم توی کشمشمی
 !ملیکا؟ سردته ـ
 !عمه میرممی دارم ـ
 اگه ده،می عذابت من عشق قدراین شی،می اذیت قدراین دونستممی اگه ـ

 غلط گذاشتی، هم رو قرارمدارش که مهمه تواسه قدراین خواستگارت دونستممی
 دل هنوزم کردممی فکر خیال،خوش احمق من! دلت تنگ بشینم بیام کردممی

 ... منه لامصب دل با تو یوامونده
 دباش افتاده که ایجوجه مثل درست ملیکا و کنممی نگاه امین به زدهبهت من

 یهمه با دلش، یهمه با من؛ نوایبی دارد حق. لرزدمی بغلم توی آب، حوض وسط
 . داده بود راه دلش خصوصی حریم به را امین احساسش
 و حال بگوید، نبود لازم. زد برق نگاهش کرد، اعتراف برایم که موقعی همان

 هدید را حامد اینکه نه. بودم شناخته خوب ،حامد لطف به ،را هاعاشق رفتار و نگاه
 قتوهیچ داشتیم، تلفنی یرابطه و بودیم دوست باهم که مدتی آن در نه، باشم،

 . بود ملیکا موقع آن حالمثل  درست خودم حال اما ندیدمش؛
 امین طلای مدال از ماهی چند و بود سالم وچهاراگر اشتباه نکنم، بیست

 گذشتمی خیلی حامد و من یرابطه قطع از. کرد اعتراف برایم ملیکا که گذشتمی
 تازه موقع آن ملیکا. بودم گذاشته سر پشت را افسردگی دوره یک تازه من و

 برق. ینبذره زیر ببرم را امین رفتار که شد باعث اعترافش. بدهد کنکور خواستمی
 هم امین که بعدش ماه چند. ملیکا به برسد چه لرزاندمی هم را من دل امین نگاه
 دارازر باید دانستممی اینکه رغمعلی کرد، اعتراف ملیکا عشق به و اتاقم توی آمد

 بعدش روز دوسه. خواهدمی را او خاطر هم ملیکا گفتم که کردم ذوق قدرآن باشم،
 تتعطیلا برای خواهدمی نیست، مزاحم اگر گفت مامان به و زد زنگ ملیکا دیدم که

 چپچپ فقط من کرد، ذوق مامان و شهرستان بیاید ترمشپایان امتحانات از بعد
 ملیکا به شب همان که فهمیدم تازه. دزدید را نگاهش زود او و کردم نگاه امین به

 انمی تعطیلات که حالا خواسته و است عاشقش که است کرده اعتراف و زده زنگ
 موقع آن سام. آمد ملیکا. باشیم باهم روزی چند و شهرستان بیاید است، ترم دو

 را ترم دو میان تعطیلات. خواندمی درس تهران در و بود عمران مهندسی دانشجوی
 یههفت یک. امین و ملیکا و ماندم من. کیش بود رفته اشدانشگاهی دوستان همراه
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 که بردیممی خود با هم را شهاب گاهی. گشتیم را مانکوچک شهر جایهمه تمام
 ابشه. داشت سال دوازدهیازده شهاب هاوقتآن. کند تنگیدل بابایش برای کمتر

 هنوز زایید، را او ـ میترا ـ خواهرم وقتی چون بود، وابسته من به بچگی همان از
 به روز سه ایهفته میترا. کردندمی زندگی ما یخانه پایین یطبقه و بود دانشجو

 کارمندموقع تولد شهاب،  ـ آقافرزاد ـ شوهرش. خواندمی درس و رفتمی مشهد
. بود وآمدرفت در شهرمان و بیرجند بین ،تحصیلادامه برای زمانهم و بود بانک

 راحت هاآن بابت از خیالش هم تا مامان یخانه بود آورده را زنش عمدبه آقافرزاد
 .کنیم مراقبت شهاب از من یا مامان نبود، میترا که روزی سه هم باشد،
 آقافرزاد ،ی ما آمدندکه امین و ملیکا تعطیلات بین دو ترم را به خانه روزها آن

 و بود کار هب مشغول دولتی بانکی مرکزی یشعبه در و تهران بود گرفته انتقالی تازه
 زرگب ایخانه که بود سالی سهدو اما نداشت؛ اشبچه و زن بردن برای تصمیمی هنوز

  بود! خریده ما از بالاتر ایمحله در ویلایی و
 وقتی کردممی کیف. زدیممی حرف و من اتاق نشستیممی دیروقت تا هاشب

 غبطه و کردممی کیف. است صمیمی و گرم هم به ملیکا و امین نگاه چقدر دیدممی
 خواست بعد و آورد را حامد خبر که مردی همان دل با هم من اگر شاید که خوردممی

 رفتن از بعد که تنها یک ماندم؛نمی تنها قدرآن آمدم،می راه کند، پر را حامد جای
 !سوخته دهان و نخورده آش جدا شد؛ هم زود خیلی و کرد ازدواج زود مرد، آن

 !تو؟ چته! ملیکا ـ
. ذهنم پستوی به فرستدمی را خاطرات صندلی، لرزش و امین مضطرب لحن

 اعثب او، نشستن انگار. شودمی قطع صندلی لرزش و نشیندمی ملیکا تنگ امین
 :زندمی داد. بود صندلی لرزش
 !مینو پشتش بزن ـ

. دارم آغوش در تنگ را ملیکا که من دور کندمی حلقه را دستش امین. گیجم
 برمیم عقب کمی را صورتم. شودمی کبود دارد که ملیکا هایلب از آیدمی بند زبانم

 تا و کندمی باز ملیکا دور از را من هایدست امین. کنممی نگاهش زدهوحشت و
 سمت خودش. کشدمی را او شد، چه به چه بفهمم من

 !بکش نفس عزیز من،! ملیکا بکش نفس ـ
 .افتدمی التماس به و مالدمی را پشتش تندتند

 ! بکش نفس قرآن رو تو. من عشق کن گریه ملیکا، ـ
 . زانویم روی چکدمی تندتند من اشک ملیکا، جایبه
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 ورطبه ،مسابقه حین امین عشقش، به امین اعتراف از بعد ونیمسالیک حدود
 ایدب شد و کشیده جراحی به کارش که دید آسیب قدریبه پایش شد. مصدوم جدی

 هک بود سخت. بود داغان تقریباا  اشروحیه. گذاشتمی کنار و بوسیدمی را ورزش
 گفت و زد زنگ خواهرم وقتی. کند خداحافظی ورزش از شد ناچار موفقیت، اوج در

 موقع آن .پذیرفتم بلافاصله شود،می افسرده دارد چون بمانم، امین کنار ،تهران بروم
 هم امین جراحی موقع حتی ترم،پایان امتحانات خاطربه و بودم ارشد دانشجوی

 رساند را نم بابا. بودم ارتباط در تلفنی او با مدت، آن در و بروم تهران بودم نتوانسته
 ،رمینالت آمد حاجی بعد، روز صبح و گرفت تهران بلیت برایم و شهرستان ترمینال

 دهش منزوی و افسرده چقدر که کرد تعریف برایم خواهرم و بود خواب امین. دنبالم
 ینام بود گفته اینکه. کردم فکر ملیکا هایحرف به شود، بیدار امین تا. است

 گوشی حاجی یا خواهرم زند،می زنگ او به که بار هر و ندارد زدن حرف ودماغدل
 .کندمی قطع ناچاربه او و دارندبرمی را

 نگت و اتاقش توی رفتم خورد، صبحانه خواهرم، اصرار با و شد بیدار که امین
 که امسال حالا است، نرسیده آخر به دنیا اینکه زدم؛ حرف و نشستم دلش

 .کردمی خداحافظی ورزش از باید که بعد سال چند نه، است ساله وششبیست
 کرد باز زبان بالاخره تا گفتم و گفتم قدرآن. نیست حکمتبی خدا، کار هیچ اینکه

 :نالید و
 ودناب داشتم، مآینده برای که ایبرنامه تمام کنم، کارچه باید دونمنمی اصلاا »

 .«بدم ادامه رو زندگی چطور باید دونمنمی اصلاا . شد
 وپاتدس شغل یه. بکنی نباید خاصی کار: »گفتمنمی و زدمی مار را زبانم کاش

 .«ملیکا خواستگاری بریم تا کن
 ات نکنم فکر: »گفت ناامیدی با بلافاصله بعد و زد برق نگاهش ایلحظه

 .«بده شوهرش دایی بشه، تموم دانشگاهش
 شیهبق کن، وپادست شغل یه تو: »گفتمنمی امیدواری با قدرآن و مردممی کاش

 .«من با
 ورزشیلوازم و کرد اجاره منیریه حوالی ،زیرپله ایمغازه امین بعدش، هفته دو
یش ریخت  مینا به کمک برای و بود ساخته نو از و کوبیده را خانه حاجی تازه. تو
. ینام به بخشید که بود واحدی همان پسرش، تنها به کمکش. نداشت مالی قدرت

 قهسلی با داد را واحد همان خواهد،می را ملیکا خاطر امین که شنید من از منیژه وقتی
 نظرش به چون نکرد، نقاشی را خودش واحد خواهرم نوابی. کردند نقاشی برایش
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 هنپ النگوی اما نداشت، نقاشی به نیازی بود، شده کاریسفید تازه که نو یخانه
 اصلاا  امین کوچک یمغازه. کنند نقاشی را امین واحد داد و فروخت را دستش

 ینند،بب نزدیک از  را شانقهرمانتوانند می فهمیدند مردم کههمین اما نبود؛ گیرچشم
 خواهند،می را هم خاطر امین و ملیکا شنید وقتی هم حاجی. شدند اشمشتری زود

 یاجازه هم هادیمحمد. زد حرف هادیمحمد با شخصاا  خودش و کرد ذوق
 ذوقی از مشهد بلیت هواپیما گرفتیم و رفتیم چه با بابا و مامان و من. داد خواستگاری

 .خواستگاری رفتیم امین و منیژه و حاجی با همگی. رساند را خودش هم سام. تهران
 ایردگیافس از اثری هیچ. داشت قشنگی برق نگاهش و گرفت بزرگی گل سبد امین

 هک لکنتی همان با بابا و شد گرم محفل وقتی اما نبود؛ شد،می دچارش داشت که
 سمیر عقد، تاریخ صحبت با را بحث کلماتش، میان افتادمی سکته از بعد گاهی
 فحر جون،آقا. »فشرد را بابا یشانه و زد پرتعارفی لبخند محمدهادی یکهو کرد،
 .«ندادیم مثبت جواب ما که هنوز اما متین، شما

 امین. بود سرد شده هایشدست. گرفت را دستم ملیکا. امسینه کف افتاد من دل
 اگه! محمدهادی؟ چی یعنی: »گفت که مامان. هادی به بود شده خیره ناباوری با

 !«دادی؟ ترتیب رو برنامه این چرا بدی، رد جواب بود قرار
 درآورشلج خونسردی همان با و دیگرش پای روی انداخت را پایش هادی

 سپردم فرین چند به من. کنیم صبر باید فقط منفیه، مونجواب نگفتم که من: »گفت
 رفیح من شد، درست که کاروبارش. کنن پیدا شأنش درخور دولتی کار امین برای

 .«ندارم
گاه بود، محمدهادی هایحرف و رفتار در که غروری . داد حرص مرا ناخودآ

 کاروبارم من جون،دایی: »گفت بارهیکبه که درآورد هم را امین حرص گمانمبه
 .«هست شأنمم در پس حلاله، آرم،درمی که نونی. درسته

 زد و با لکنت خاص خودش گفت: لبخند بابا. محمدهادی صورت به افتاد اخم
 !« پسررررم خورددددی که شییییری به ررررحمت»

 حواست اینکه مثل! تو؟ شأن شهمی زیرپله مغازه یه. »کرد اعتراض محمدهادی اما
 ...«مغازه یه که بشه آدمی یه زن باید من دختر! کی خواستگاری اومدی نیست

 سیاه دل بر لعنت: »گفت بلند بابا با همان لکنت و دلخور، استغفار کرد و مامان
 !«شیطون

 هایدانه ،سکوت در و پایین انداخت را سرش حاجی. خورد را حرفش هادی
 که ندک باز دهان آمد منیژه. گفت ذکر ویکی از زیر انگشت رد کرد یکی را تسبیح
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 د،ش سرد تونچایی: »گفت دستپاچه حوری. گرفت نیشگون را پایش تند مامان
 !« خدا رو تو بفرمایید
 محض! بنده نه شما، شأن در کاری بفرمایید پس جون،دایی. »زد پوزخند امین

 اومدم... کی خواستگاری اومدم هست حواسم خوب من گم،می توناطلاع
 چشمم به کسی غیرش نه زندگیم، تمام در که دختری خودم، دختردایی خواستگاری

 از غیر کاری هر بکنم، کاری هر حاضرم هم خوشبختیش برای. دلم به نه و اومده
 امبی بعدش و باشم داشته آبرومند شغل یه باید که بود حواسم خودم !خوریحق

 این با حالا تا. کردم خودم رو معطل که ساله دو همین واسه ملیکا، خواستگاری
 من یرشته واسه استخدامی هیچ فعلاا  و بودم استخدامی آزمون دنبال لیسانسم

 .« نبوده
 !«نگفتی؟ چیزی من به چرا پسر،. »اش شدمتعجب خیره هادی
 کار. بخورم رو دیگه یکس حق خواستنمی دلم چون. »زد پوزخند دوباره امین

 داییم پارتی با که دولتی یپست به دممی ترجیح بار هزار رو زیرپله یمغازه اون تو
 هب که آزمونی هر جون،دایی همینم هم بعدش به این از. مسفره سر بیاره نون بخواد

 بها،ف که شدم قبول اگه. کنممی اقدام هم ارشد برای. کنممی شرکت بخوره، شرایطم
 اون. زیاده باشه، ورزشیلوازم فروش همین عمر آخر تا شغلم اینکه احتمال وگرنه

 و رناشک. ورزش روی گذاشتم رو جوونیم و عمر رفتم،می هنر دنبال باید که موقعی
 و سن یه تو و شدم مصدوم که حالا اما شکر، مرتبه هزاران رو خدا. نیستم شاکی

 قول چهی ندارم، رو ایدیگه هنر یادگیری یانگیزه و فرصت که گرفتم قرار شرایطی
 هک دارم خونه یه بینید؛می کههمین... همینم من جون،دایی. دمنمی بهتون ایدیگه

 یمغازه یه. ههشبی بیشتر گاری به شما، ماشین برابر در که دارم ماشین یه بابامه، لطف
 حلال رزق و بخواد برام خدا تا توش ریختم داشتم سرمایه چیهر که دارم ایاجاره

 ...« که دارم قلب یه هااین یهمه کنار در. دربیارم
 !«دخترت نام به زدمش دربست: »داد ادامه و پایین انداخت را سرش

 .«دمنمی شوهر دختر شرایط این با من: »گفت و زد پوزخند که محمدهادی
 دیدم کردم، بلند سر تا .کرد یخ من هایدست میان ملیکا هایدست ناگهان

 !«ملیکا: »زدم که داد. آیدنمی بالا نفسش و است شده کبود هم هایشلب
 سرمان پشت ایستاد محمدهادی. ما سمت دوید محمدهادی و زد جیغ حوری

 !« زهرا یا: »زد جیغ بندیک حوری. ملیکا پشت زد آرام یضربه چند و
 !«بابا بکش نفس: »زد داد و مالید را ملیکا پشت تندتند محمدهادی
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 غضب خیلی وقتی. کند بغض خیلی نباید ملیکا فهمیدیم همگی تازه موقع آن
 و حوری جز انگار که رازی. شودمی کبود هایشلب و آیدمی بند نفسش کند،می

 جایش روز چند تا که پاهایش روی کوبید قدرآن لحظهآن که مامان و محمدهادی
 دو من که بود وحشتناک قدریبه لحظهآن شوک .نداشت خبر آن از کسی بود، کبود

 العملیعکس نتوانستم و شدم شوک بودم، ملیکا حال این شاهد که هم دیگر بار
 . بدهم نشان

 دراز را دستش یکی آن امین. کشاندمی او روی را نگاهم ملیکا هقهق صدای
 .ملیکا تنگ کشاندمی هم را من و کندمی

 . باش آروم مینوجان، شد خوب ـ
*** 

 چطوره؟ سام ـ
 نرمال مآد یک نفس به شباهتی هیچ نفسم. پرسدمی دلواپسی با را این میترا

 یرختخواب تاشده روی نگاهم و گذرانممی انگشتانم لایلابه از را موهایم. ندارد
 .آیدمی کش امین
 !شبچه از اینم زنش، از اون... بگم چی ـ
 !براش بمیرم ـ

 بش. گاز روی گذارممی را کتری. نیست دوتایکی که خواهرها ما هایدلواپسی
 الان. مبخواب نه ساعت تا است نداشته سابقه وگرنه ام،نگذرانده سر پشت را خوبی

 تا بدیش. بمانم خواب همچنان که نبود بعید هیچ بود، نگرفته تماس میترا اگر هم
. دبو شده سه ساعت شود، راحت همگی خیال و بیاورند بیرون عملاتاق از را بارانا
 اضرح که بود بچه این نگراندل قدرآن. بماند بارانا پیش خودش داشت اصرار منیژه
 کر کمی که آنجایی زا اما برایش، بود مادر عین. بمانم پیشش من بدهد اجازه نبود
 بارش نایهک و نیاورد طاقت دلش سپیده، بودن خیالبی همین سر پیش، سال یک بود،
 آن، از دبع. نرفت جوب یک توی منیژه با آبش دیگر و برخورد سپیدهبه  آن بعد .کرد

 آمد،می شپی برایش کاری وقتی و بسپارد منیژه به را بارانا نداشت جرئت سام اغلب
 هنذ روی منیژه که بود معتقد سپیده. بگذارد امین یا من پیش را او دادمی ترجیح

 مانه از. است کرده سرددل است، مادرش که او به نسبت را بارانا و کندمی کار بچه
 ندتراشمی قشنگ قدرآن. تراشندمی شوند، جدا خواهندمی هازن وقتی که هاییبهانه

 دست از دلش هرقدر منیژه دانستندمی همه وگرنه کنند؛می باورش هم خودشان که
 حضور در وقتهیچ باشد، خون اشطلبیجاه و طلبیریاست و زن این خیالیبی
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 با ازهت بحث یک به نشود ناچار اینکه برای فقط هم سام. زندنمی حرف او علیه بارانا
ثل م مدتی است که سپیده اما گذاشت؛نمی منیژه پیش را بارانا بدهد، تن سپیده

بازد، در زندگی سام رنگ باخته است. مدتی است لباسی که جلوی آفتاب رنگ می
کسی خواست م که ی آن دو شکراب شده است. هر بار هدانیم که رابطههمه می

هم گفت  هادیکس دخالت نکند. داداشپادرمیانی کند، سام خواهش کرد، هیچ
بگذارید خودشان مشکل را حل کنند، چه بسا پادرمیانی ما، باعث جری شدن بیشتر 

 سپیده شود. 
. مونیممی منیژهآبجی و من: »گفت جدی و محکم دیشب هم خود سام بود که

 .«خونه برید همگی شما
 تنشس ملیکا. بود صبح اذان نزدیک خانه، رسیدیم ملیکا و امین همراه وقتی

. رشس بالای ایستاد مضطرب هم امین. هایشدست بین گرفت را سرش و مبل روی
 !« خوبی؟ مطمئنی تو»

 .«کنهمی درد سرم فقط. »داد تکان سر ملیکا
 کترد بذار گفتم بهت. »کرد خالی و پر هوا از را هایشلپ و کنارش نشست امین

 .«ببیندت
 .امین به کردم رو ام،مشکی بارانی درآوردن حین من نداد، را جوابش که ملیکا

 .«شهمی بهتر بخوابه، بذاری اگه. ستخسته فقط»
 هم حالا لابد. خوابید وسط سالن امین و خواباتاق در ملیکا و من هم بعدش

 نگراندل. بخوابد ونیمهفت از بیشتر هاصبح ندارد عادت. سر کار است رفته امین
و سپیده حل نشده است و سام سه هفته است  مشکل سام بفهمد اگر. هستم مامان
 .کندمی اش را جدا کرده است، سکتهخانه
 نگفتی؟ چیزی که مامان به آبجی، ـ
 !مینو گممی!... م؟بچه مگه ـ
 !آبجی جانم ـ
 مامان کنه، عوض وهواییحال یه. شهرستان بیاد شه پا روز دویکی بگو سام به ـ

 .شده تنگشدل خیلی مامان. ببینه هم رو
 .آورمدرمی را خامه و پنیر و کره و کنممی باز را یخچال در
 .اینجا بیاری برداری رو مامان تو، بهتره. تونهنمی که دونیمی خودت ـ

 . گوشی توی کندمی فوت را نفسش
 ! کنم؟ کارچی رو مدرسه ـ
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 روی نگاهم. آیدنمی و آیدمی خوابم. هستم کسل. بزنم که ندارم جدیدی حرف
 .آورممی زبان بر را گذشته هایحرف همان بازهم و ماندمی قهوه یشیشه
 مامان و وت که چی یعنی تهران؛ بیای بگیری انتقالی بهتره که گممی هنوزم من ـ
 . تهرانه دانشجوی شهابم خوبه! موندین؟ تنها اونجا
 سر رهب پنجشنبه هر که همینه خوشیشدل. مینو ستوابسته شهر این به مامان ـ
 ،مسجد قرآن، بره همسایه هایزن با که همینه خوشیشدل. مادرش و پدر و بابا خاک
خصوص که هوای اونجا با به ؛شهمی افسرده پوسه،می غربت تو تهران بیاد. روضه

 ش سازگار نیست.ریه
 اب بعدازظهر تا باید نخورم، قهوه الان اگر دانممی. گیرممی را تصمیمم بالاخره

 : کنممی زمزمه و دارمبرمی را قهوه یشیشه. کنم سر کسالت همین
 . گیمی درست ـ
 !فعلاا . نذاری خبرمبی بارانا و سام وضعیت از. مینو برم باید من ـ

 .کندمی قطع بشنود، را من خداحافظی صدای اینکه از قبل و گویدمی را این
. ناهارخوری میز کنار صندلی روی نشینممی و جایش سر گذارممی را قهوه یشیشه

 شخو. کنممی درکش. فهمممیرا  میترا نکرد قطع زود دلیل. خفیفی دارد درد سرم
 از و شهر آن از بکند دل او باید اینکه به همیشگی، جای به برسد حرفمان ندارد

 !نیست دیگر که شوهری
 ایلحظه. کشدمی آپارتمان در سمت را نگاهم در، قفل در کلید چرخیدن صدای

 ارتمانآپ وارد نکشیده، دقیقه به. خورممی جا دستش، یتازه نان و امین دیدن با بعد،
 دستش یکی آن در که ایقابلمه از کنممی حیرت. سمتم گیردمی را نان. شودمی

 .اندازدمی بالا شانه و خنددمی نگاهش. است
 .السلامعلیکم ـ

 .پردمی بالا ابرویم و گیرممی را نان
 !دستت؟ چیه این ـ

 :گویدمی زود که تابلوست اشخوشحالی چقدر داندمی هم خودش انگار
 .بخوریم هم دور صبحونه یه گفتم. پاچهکله ـ

 .زندمی بازویم به ایتنه و آیدمی اندرسفیه من، پیشدر پاسخ نگاه عاقل
 ! کنی؟می نگام جوریاین چرا! چیه؟ ـ

 .کندمی بلند را صدایش و آشپزخانه سمت رودمی
 !نکردی دم چایم هنوز که تو ـ
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 ار کابینت کشوی و میز روی گذارممی را نان. روممی آشپزخانه به دنبالشبه
 :گویدمی برگردد، اینکه بدون. کندمی دم چای دارد خودش. کشممی

 خوابه؟ ملیکا ـ
 .داخلش گذارممی را نان و آورمدرمی را سفره
 . آره ـ

 .کتری روی گذاردمی را قوری
 . کنم بیدارش برم ـ

 ستشد. کندمی نگرانم است، کرده درگیر را امین دیشب از که مالکیتی احساس
 :گویدمی معترض. شودمی کشیده ناخنم زیر دستش موی. گیرممی را

 .مینو نکن! اوف ـ
 کرده ات آرنج نزدیک تا را هایشآستین عادت طبق که پوشیده روشن کتان پیراهن

 :گویممی است، فرارش راه درواقع که اعتراضش به توجهبی و کنممی شل را دستم. است
 !باز؟ نبستی خودت قتل به کمر که ایشالا ـ

 یقرنیه کنممی حس. چشمانم به شودمی خیره. خوردمی چین اشپیشانی
 .لغزدمی اضطراب از چشمانش

 چیه؟ منظورت ـ
 نومیدش باید او، به دادن امید جایبه الان که آیدمی بدم. گیردمی دلم جای یک

 ستکانا چند سرم بالای کابینت از و کنممی پشت. کنممی رها کامل را دستش. کنم
 . مآوردرمی

 یکامل سر یهو که پیش سال چند با الان امین! شرایط، راه اون به خودت رو نزن ـ
 . نکرده فرقی هیچ زدی، داد

 .بدم تغییر رو شرایط خواممی همین واسه... دونممی ـ
. مداری فاصله هم از کیلومترها انگار پیچد؛می گوشم در دور و آهسته صدایش

 به خیلی ،شناسروان یک عنوانبه. شومنمی رفتنش مانع. شنوممی را پایش صدای
 هاالس اشتباه، انتخاب یک با که زنی عنوانبه اما نیستم، بینخوش کارش عواقب

 یک درمان به که ندارم اینسخه هیچ. ندارم دردبخوریبه حرف هیچ واقعاا  ماند، تنها
 :کنممی زمزمه فقط پس بینجامد؛ سالهده بیمار عشق
 ...که دونیمی... اول بزن در امین، ـ
 . باشه ـ

 طورهمین را سرش اگر داندنمی او از بهتر کسهیچ. داندمی که است معلوم
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 ببیند، بحجابی خیلی حالتی در را او و ملیکا اتاق توی برود هوابی و پایین بیندازد
س مان بند نفدانم نفس ملیکای لوسبا اینکه می. کشدمی را انتظارش عواقبی چه

هوا باز کند و او را در آن تاپ اگر امین در را بی کهدانم میاین را هم امین است، 
 شود.بازش ببیند، ملیکا چه حالی می حد ی بیش ازبندی و یقه
 شتربی من خواستگاری، رفت او که بار هر و ملیکا خواستگاری رفت بار هفت

 نیمی اا واقع اگر یا داشتم ارزش اگر که نداشتم ارزش حامد برای رسیدم نتیجه این به
 رفت امین که بار هفت هر. کردنمی ترکم داشت، دوستم بود، کرده ادعا هآنچ از

 غضب ملیکا بعدش و!« گفتم که همونه من حرف: »گفت برادرم ملیکا، خواستگاری
 . کرد

 امین. دش فوت نکشید طولی و کرد سکته دوباره بابا هفتم، بار از بعد ماه چند
 ادهافت ملیکا با ازدواج صرافت از کردند فکر همه و خواستگاری نرفت آن بعد هم

 بابا فوت سالگرد مراسم که پیش سال چهار عیدنوروز به روز دو درست اما است؛
 جمع مامان یخانه هم، دور همگی، همچنان تحویل،سال تا شد قرار و شد تمام

 زدم،ن حرفی. کند خواستگاری ملیکا از بازهم خواهدمی که گفت بهم امین باشیم،
 ارکن نشست امین که غروبش. بجنگد عشقش برای باید آدم بودم معتقد چون

 «بزنیم؟ حرف دایی،: »گفت و محمدهادی
 داشت که طورهمان حوری. شد پاره تلویزیون، میز گردگیری حین من، دل بند

 حتسبی حرفبی و انداخت پایین را سرش حاجی. پرید رنگش چید،می سینهفت
 توی میوه ظرف با میترا. هادی دیگر طرفاین نشست دستپاچه مامان. انداخت
 گذشت هامرغتخم کردن رنگ خیر از ملینا. زد خشکش حوری، سر بالای دستش،

 کرده رهگ گردنش دور که سفیدی چادر با منیژه نکشیده، ثانیه به. اتاق توی دوید و
 بیا تاهکو: »گفت پرالتماس. بود شکسته را نمازش نکنم غلط. هال توی دوید بود،
 !«امین

 !«بزنم؟ شرع خلاف حرفی قراره مگه! من؟ مادر چرا. »زد معناداری لبخند امین
 که طورهمان و درآورد را موبایلش گوشی. هم توی رفت محمدهادی هایاخم

 .«موافقم مادرت با منم: »کرد زمزمه داشت، مشغله مثلاا 
 دامن من اضطراب به اش،پیشانیبه  افتاد که چینی. شد جاجابه مبل روی امین

 تحقیر که امین. کند تحقیر را او دیگر باری محمدهادی نداشتم دوست. زدمی
 . کردمی خاکشیروخرد پایش زیر را قلبم یکی انگار شد،می

 دیگه درواقع. ترهبزرگ خیلی جاش. کردم عوض سوم بار برای رو ممغازه من»
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 پرشیا اون از بهتر نظرم به. خریدم مگان. کردم عوض ماشینمم. شدم پخشعمده
 اومدم هک باریآخرین به نسبت حالا. شدم نوجوانان مربی هم بنامی باشگاه تو. باشه

 .« داشتم ریهتب پیشرفت خواستگاری،
. هادی به شد خیره مضطرب و دهانش جلوی گرفت را چادرش یگوشه منیژه

 حاجی و من. مهبچه یه همین برای ندارم و دار من! بیا کوتاه بابا خاک ارواح داداش،»
 ...«گور به خودمون با رو چیزی خوایمنمی که

 !«منیژه بگیر دهن به زبون»
 :داد ادامه تحکم با و محمدهادی به کرد رو بعد و گفت را این مامان

 !« دیگه بیا کوتاه هم تو محمدهادی،»
 شما حرف من، مادر متین شما حرف. »وررفت اشگوشی با خونسرد، اما هادی

 هب ندادم دختر که نبود دنیا مال سر من نشدی متوجه انگار اما آبجی؛ طورهمین هم
 پیدا کار براش جا چند. جوونه این بیجای همین غرور سر من حرف ت،شازده
 ایستهش و خوب کار چندتا! زدم؟ رو آشنا و غریبه به کم من کاظم،حاج بگو تو! کردم؟
 حقبی حق که نیست این سر مشکلش پسر این! نکرد؟ قبول آقا و کردم پیدا براش

 خوادمی. بنشونه کرسی به را خودش حرف خوادمی که اینه سر مشکلش شه،می
 ...«دخترم برای فردا بشه، شاخ من برای امروز که پسری. بشه شاخ من برای

 !«خوانهم رو می پسر و دختر! فهمی؟نمی چرا محمدهادی،»
م ه گفته کی. »چرخید مامان سمتبه کامل و مبل روی کشید را پاهایش هادی

 راضی من که جایی دلش. زنهنمی حرف من، حرف روی من دختر! خوان؟رو می
 «.بپرس ازش نه، گیمی. هست پدرش موقعیت و شأن به حواسش. رهنمی نباشم،

 !«شهمی معلوم حالا. »شد بلند عصبی امین
 !«امین. »سمتش دوید منیژه

 سالهششپنج کودکی امین کردمی فکر ،شنیدمی کیهر که امین گفت جوری
 که تاقیا در پشت رفت منیژه به توجهبی امین. کشدمی آتش به را جایی دارد و است
 !«ملیکا: »زد صدا بود و محمدهادی رویروبه

 !«بگو چیزی یه تو حاجی،. »زد چنگ را صورتش منیژه
 ندبل و گرفت دیوار به دست حوری. انداخت تندتر را تسبیح هایدانه حاجی

 خیزنیم محمدهادی. نداشت رو به رنگ. زمین کف نشست او برعکس میترا. شد
 . بگیرد را امین جلوی لابد که شد

 !« شه معلوم چیهمه تکلیف جا همین بذار. »کشید را دستش مامان
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 !«ملیکا: »زد صدا دوباره امین. تو دوید هال در از دست، به خیارشور یدبه شهاب
 زند،می بهش ماشین دارد که را آدمی بخواهد انگار که ملیکا گفتمی جوری

 را فشارم امین و محمدهادی غضبناک نگاه. میترا تنگ نشستم من. کند صدا
 !«شد بد حالش ملیکا. »بیرون دوید ملینا. انداختمی

 یسکندر چیزی، به کند گیر پایش انگار اتاق جلوی. اتاق سمت دوید حوری
 ،مانهمه بعدش و دوید محمدهادی. گرفت را حوری بازوی ومبهوت،مات امین. خورد

 ماهی مثل درست و بود شده کبود ملیکا هایلب. اتاق سمت دویدیم حاجی، جز
 پشتش از که دبو پوشیده بستهیقه بلوز. کردمی تقلا اکسیژن برای آب، از مانده بیرون
 لباسش زیپ بعد و ملیکا روسری کرد، که کاری اولین محمدهادی. خوردمی زیپ

 یرهخ ملیکا به و سرش روی گذاشت را دستش ومبهوتمات امین. کشید پایین کمی را
 زد ست،ا شده پیدا ملیکا زیرلباس سفید بند باشد متوجه اینکه بدون محمدهادی. شد

 راستخ از را او زمستان، یچله وسط که آدمی مثل هق کرد. حوریملینا هق. پشتش
 ملینا و میترا و منیژه کنار زدهوحشت امین. لرزید بیرون، باشند کشیده جامدنیمه آب
 !« کنین خلوت رو دورش: »زد داد و مالید را ملیکا پشت محمدهادی. زد زانو

 ملیکا رزیلباس سفید گیپور بین من منگ نگاه و رفتند عقب به زانو روی همگی
 محمدهادی آمد، بالا که ملیکا نفس. بود وآمدرفت در امین هایدست لرزش و

 ملیکا لباس باشد، متوجه کسی اینکه بدون حال، همان در و کرد نوازش را پشتش
 برجستگی ویر صورتی، هایشکوفه با سفید گیپور گل دو و پایین شد کشیده بیشتر
 همچنان اما دیوار، گچ بود شده رنگش. هادی تنگ نشست مامان. شد معلوم تنش

 مامان. ملیکا یگونه روی کرد شره اشک. بدهد نشان مقاوم را خود داشت اصرار
 !« مامانی؟ خوبی. »گرفت را او دست

 !«بیرون برو. »لرزید هایشلب بعد و لرزید صورتش لرزید، ملیکا نفس
 رارق که موقعیتی از جاخورده امین. گرفتند را ملیکا نگاه رد چشم، جفت چند

 را انشانگشت و برهنگی تنش روی گذاشت را دستش ملیکا. شد بلند بود، گرفته
 !«شعوربی: »زد هق و شد محو زیرشلباس گیپور. کرد بازتر معذب
 بانو؟ هست اجازه ـ

 انرژی این تمام کند خدا. دارد انرژی هم گرفتنش اجازه. شنوممی را امین صدای
 ! هوا برود نشود بخار ناگهان

 نشسته امین. است باز در لای. روممی خواباتاق سمتبه و ریزممی چای چند
 تا را پتو و دارد سر روی شالی و تخت تاج به داده تکیه ملیکا و تخت یلبه است
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 شود زده بند هزاران انگار اما شوم، وارد خواهممی. خودش روی است کشیده شکم
 هاآدم یهمه یا دارم را حس این هستم مجرد چون دانمنمی. ایستممی پاهایم، به

 مگسی حضور با بسته،دل آدم دو یدونفره خلوت در حضورشان کنندمی حس
 . ندارد فرقی خواب، موقع مزاحم
 خانوم؟ بهتری ـ

یدمی نازخریدار  رنگ هایشلپ. است انداخته پایین را سرش ملیکا. گو
 . شودمی

 . مرسی ـ
 !کردیا بغض نبینم دیگه ـ

 . کندمی آب آدم دل توی قند کیلوکیلو هم هشدارش
 !امین ـ
 !امین جون ـ

 آن ،دستش یکی آن شست ناخن با کندمی سعی و اشاشاره ناخن به کندمی بند
 .کند کوتاه را

 !تموم؟ نگفتی پیش سال چند مگه ـ
 .کشدمی پیش را خود امین
 !ملیکا؟ کننمی خیرات حلوا دعوا تو ـ

 .امین به شودمی خیره و لرزدمی ملیکا هایلب
 . کردم باور من اما ـ

 .رودمی ترپیش نیاورد، تاب انگار امین
 .شه بد حالت باز کنی، بغض خوامنمی زنیما،می حرف داریم ملیکا، ـ

 زمزمه ملیکا. کشدمی نوازش بار زیر را دستش امین. دهدمی تکان سر تند ملیکا
 :کندمی

 !ذاری؟نمی چرا... شم دور خواستم... رفتم من ـ
 .زندمی لبخند امین
 !نشد؟ یا ذارمنمی ـ

 .کشدمی را دستش عصبی ملیکا
 !شدم خسته من امین، ـ

 کشد،می که آهی از اشسرشانه تمام. است من به رخشنیم. کشدمی آه امین
 .لرزدمی
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 ،بشه که خوایمی اگه. بود باهات دلم رفتی، هرجا چون ملیکاجان، نشد اگه ـ
کن،دلم رو  شم، فراموش کش،... کن له بشکن، ب   .برو بعد ب 
 . آدمی خواستگار برام داره ـ

 .افتدمی امین یشانه
 . نیست ایتازه اتفاق ـ
 .بدم مثبت جواب داره اصرار بابا ـ

 .افتدمی پایین امین سر
 . نداره تازگی برام ـ
 !شدم خسته من امین، ـ

 .کندمی نگاهش دلخور امین
 .شدی خسته فهمیدم رفتی، سال سه کردی ول وقتی. نداره تازگی اینم ـ
 دمخو حال به مدت یه بذار. بگیر فاصله ازم. کنمنمی قبول رو تهدیه امین، ـ
 !نیستین؟ متوجه چرا میرم،می دارم! بابام و تو بین شممی له دارم خدا به. باشم

 و شودمی بلند بعد و کندمی نگاهش و کندمی نگاهش و کندمی نگاهش امین
 هثانی به و کندنمی افاقه دیگر هم من هایزدن صدا. آیدمی بیرون اتاق از حرفبی

 . شودمی کوبیده صدا با آپارتمانم در نکشیده،
 زرو آن. ندارم امین به برخوردن از خوبی یخاطره. برخورد بهش بازهم گمانمبه
 یینهس و سر به حواسش هیچ چون کرد، خطابش «شعوربی» ملیکا که برخورد بهش
 کشیدن نفس و سلامتی اشدغدغه تمام لحظه،آن اینکه رغمعلی. نبود او یبرهنه
 یسرخوردگ با که اتاق از. شد تحقیر همه پیش حضورش، خاطربه اما بود، ملیکا
 همان سام و کشیدم را دستش بهارخواب، روی. دنبالش دویدم هم من رفت، بیرون
 «شده؟ چی. »کرد غافلگیر را ما دستش، در برنج یکیسه دو با لحظه

: زدم ددا من. پایین دوید دوتایکی را پله هفت و کشید را دستش حرفبی امین
 !« نذار تنهاش سام،»

 . امین دنبال دوید و زمین گذاشت را برنج هایکیسه سام و
 شام، رس. بود فرماحکم خانه در سنگینی جو و برنگشتند کدامهیچ شام، موقع تا
 که ارانگانگارنه ؛سام سابق اتاق سمت رفت حرفبی امین. برگشتند سام و امین

 . خورندمی شام دارند و مامان یخانه بزرگ هال توی اندنشسته آدم همهنآ
 !«امین. »شکست حوری، از همان کنار سفره، را سنگین سکوت

 نگاه قدرت انگار. جاهیچ و بود جاهمه پخش نگاهش. برگشت. ایستاد امین
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 یکار خاطربه که داشته را آدمی حال گفت من به بعدها. نداشت را کسی به کردن
 صدای. است شده تحقیر و خورده کتک جمع یک پیش است، اشتباه دانستهنمی که

 .لرزید حوری
مت پایبندی، بهش که مقدساتی یهمه به رو تو» س   ...«دممی ق 

 !«حوری» .زد تشر هادیمحمد
 یزندگ از پات رو دم،می قسمت امین،: »داد ادامه بیشتری صلابت با اما حوری

 پیش هدار مبچه. کنهمی دق داره ملیکا! بکشیش اینکه قبل بیرون بکش من دختر
 اگه. جور شدبود حالش این سوم یدفعه این ماهه،یه این تو. دهمی جون چشمم
 !« بذار راحتش داری، دوسش

 قرآن رو تو نیستم، که مرد این حریف. »بلندش دامن روی چکید حوری اشک
 تو ستد یملعبه شده من یبچه! نکنه خودخوری قدراین ملیکا تا بیا کوتاه تو امین،

 ...«مرد این و
 روی و گذشتدور سفره،  جمع از روی نگاهش،. بدهد ادامه او نگذاشت امین

 به میلی هیچ دیگه من کنم،می اعلام همه پیش جا، همین من. »شد متوقف ملیکا
 !«زندگیت پی برو ملیکا،. ندارم وصلت این

 عدش،ب ماه نه حدود اینکه تا. نبود آنجا دیگر امین بود، ملیکا جایی اگر آن بعد
 .به خارج رفت تحصیلادامه برای ملیکا

*** 

 . پیچدمی مشامم در سیگار بوی. بوسممی را بارانا کوچک دستان
 . اومدی که مرسی ـ

 سیگار بوی. سرخ هایرگه از است شده پر هایشچشم. سام سمت گردمبرمی
 که انگار. نیست ممکن هم شامه در آن تفکیک که است شده قاتی طوری ادکلنش و

ته ای، رفلابد امروز به هر بهانه .است معطر سیگارش یا دارد سیگار بوی ادکلنش
. باشد جوپنصدوهشتاد باید قدش ی بیمارستان و سیگار کشیده است.است محوطه

کنم زیادی اعتراف می .است شده هم لاغرتر که حالا خصوصبه است، تیپخوش
 مونیی دانیل است. دوسالترین عضو خانوادهشک، خوشگلخوشگل است. بدون

  .کنممی صاف را اشیقه. است باز پیراهنش بالای یدکمه. است ترکوچک من از
 . داداشی ،کن استراحت من یخونه برو ـ

ریش سیاه و کشد روی تهدست می .دهدمی قورت را بزاقش نگاهم، به خیره
کنی همه زند که حس میریش و موهایش برق میها و تهبراقش. جوری ابروها، مژه
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دارش هم دانم که او حتی به موهای حالترا روغن مخصوص زده است، اما من می
 زند. چیزی نمی

 :کندمی زمزمه و خوردمی تکان سیبکش
 کرده؟ نفرینم نظرت به ـ

 و اشخوشگلی. باشد نکرده فراموش هم هنوز شودنمی باورم. زندمی خشکم
. ودش عاشقش تهرانی دختری دانشگاه، سوم سال که بود شده باعث نگاهش خماری
 خوب موقعیت آن با قشنگی آن به دختر نفهمیدم وقتهیچ. بود پریا اسمش

 درست که طورهمان کند، جلب خود به را سام توجه نتوانست چرا خانوادگی،
 سام کرد خواهش مامان از و زد زنگ خانه به پریا که گذشت هاآن بین چی نفهمیدم

 زا قدریبه کرد، وجوپرس پریا به راجع مامان اینکه از بعد هم سام. کند راضی را
 سرتاپای و گرفت دست گوشی میترا و مامان و من جلوی که گرفت لجش پریا

من  دل: »گفت وقتی است گوشم توی هم هنوز او هقهق صدای. شست را دخترک
 .«بینینمی خیر زندگیت از... محمدسام شکوندیرو 

 .کشممی بلندی نفس
 بودی؟ داده قولی بهش مگه ـ

 ار اشپیشانی و شودمی خم. شودمی نزدیک بارانا به و دهدمی تکان سر محکم
 .بوسدمی

 درد که بس کرد؛ گریه ریزیه جاش، سر اومد هوشش کمیه کههمین مبچه ـ
 . داشت

 .کندمی ناز را بارانا موهای
... یمزندگ شد این که کرد نفرینم نکنه... جونم به افتاده خوره عین دیشب از ـ

 . مبچه از اینم و زنم از اون
 . گذارممی ساعدش روی را دستم

 رو شونهمه بری شدمی. نداشتی خستهدل عاشق کم! سام نگو مزخرف ـ
 !بگیری؟

 .زندمی عصبی پوزخندی
 !خورهمی هم به عاشقه زن چیهر از حالم. دارم هنوزم ـ

 یدهسپ. است کرده پیدا خاطرخواه شرکت توی لابد. نیست خودم دست امخنده
 بود ینا شدند،می او عاشق که دخترهایی یبقیه با فرقش تنها بود؛ شده عاشقش هم
 . کند نرم را ما برادر این دل چطور بود بلد که
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 . پیشش مونممی من. کن استراحت خونه برو ـ
 . شودمی من به پشتش. پنجره سمت رودمی
 . دهمی انجام رو حسابداریش کارای داره امین. شده مرخص. نیست نیازی ـ

 :گویممی معترض. شودمی گرم دلم
 !نگفتی؟ زودتر چرا پس ـ
 !سام ـ

 اتاق در جلوی دست، در ایبرگه با امین. عقب گرددبرمی نفرمان دو هر نگاه
 برخورد از بعد خواهدنمی دلش لابد. دزددمی را نگاهش من، دیدن با. است منتظر
 خود روی به. شویم چشمتوچشم باهم بودم، شاهدش تنها من که ملیکا صبح
 :پرسممی. آورمنمی
 امین؟ کو مامانت ـ

 :گویدمی حین همان در و اتاق دیواریکمد سمت رودمی
  .کنه درست مغذی غذای یه بارانا برای رهمی گفت. خونه بردش اومد، بابا ـ

 . آورددرمی را بارانا هایلباس ساک
 . کنم عوض رو لباسش خودم بذار ـ

 .ایستدمی بارانا تخت کنار بعد و گویدمی را این سام
 . کن پیامک بهمحسابت شمارهه با شد هرقدر ـ

 .زندمی سام به ایتنه تخت و روی گذاردمی را ساک. آیدمی پیش امین
 !نگو مزخرف ـ

 سمت رودمی امین. آورددرمی تنش از را بارانا پیراهن آرامیبه سام
 دهنمان جا چیزی ببیند کند چک لابد تا است دیوار کنج درست که دیواریکمد
 جودو با حتی ببینم، را بارانا شکم روی زخم ندارم را دلش. گردانمبرمی رو. باشد

 !پانسمان
 . شهنمی راحت خیالم نریزم، رو پول امین، دونیمیمن رو  اخلاق ـ
 . خوابوندش زوربه مامان. نکنی بیدارش باش مواظب! اخلاقت رو و تو بگردم ـ
 . اینجاست بیا ـ

. دآیمی بلندپاشنه هایکفش با هاییقدم صدای همراهش، که ملیناست صدای
 نمایان در چارچوب در ملیکا و حوری بعد، ایلحظه. اتاق در سمت روممی
 رودمی نگاهم اختیاربی. شودمی احوالپرسی مشغول و آیدمی پیش سام. شوندمی

 اتاق وارد حالا که نفر سه روی نگاهش. است ایستاده کنج همان هنوز. امین سمت
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 ار بزاقش. شودمی قفل است، وسط که ملیکا روی درنهایت و شودمی زوم اند،شده
 امین بلند صدای. دهممی دست سه هر با. اندازدمی پایین را سرش و دهدمی قورت

 .شنوممی را
 .داییزن سلام ـ

 جایی و مقابلش در سام و من حضور با نگاهش یزاویه. خوردمی جا حوری
 را اهر سام و من. ببیند را امین توانستنمی که است طوری است، ایستاده امین که
 .آیدمی کش رودربایستی با هایشلب. است پریده حوری رنگ. کنیممی باز

 خوبی؟. جانامین سلام ـ
. اراناب سمت رودمی حرفبی و اندازدمی پایین را سرش ملیکا. آیدمی پیش امین

 نیپیشا و شودمی خم ملیکا. هستند احوالپرسی گرم همچنان حوری و امین و ملینا
 .بوسدمی را بارانا
 ! بمیرم الهی ـ

 :گویدمی آمدن پیش حین امین
 !نکنه خدا ـ

 .شودمی دستپاچه حوری
 !نکنی بیدارش ملیکا، ـ
 قورت را مانخنده سه هر. شودمی وبدلرد ملینا و سام و من بین معناداری نگاه و

 عمدبه افتد،می محمدهادی و حوری به چشمش وقتی است؛ همین امین. دهیممی
 .ملیکاست با دلش هم هنوز کند یادآوری هاآن به که کندمی حرکتی زند،می حرفی

من هم . شانخانه رفت نخورده صبحانه هم ملیکا امین، رفتن از بعد صبح،
اصراری به ماندنش نکردم. خودش فهمید که از برخوردش با امین دلخورم؛ اما 

هرکدام صحبت کردم، دلخور شد که طرف آن م حرفی نزنم. هر بار با اهدادترجیح 
های ام. به خاطر همین، از یک جایی به بعد، تلاش کردم میان دلخورییکی را گرفته

 طرف باشم.آن دو، فقط شنونده و بی
 کوچک میز روی گذاردمی و آورددرمی بزرگ نایلونی چادرش، پر زیر از حوری

 مه کلی ندارم شک. دهممی تشخیص را نایلون داخل عروسک یجعبه. تخت کنار
 . است چپانده نایلون همان داخل بارانا برای خوراکی
 سام؟ چطوره حالش ـ

 .گیردمی قرار تخت، کنار حوری، مقابل سام
 کشیدین؟ زحمت چرا. آبجی شده مرخص ـ
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 .عزیزم نیست زحمتی ـ
 خانواده اصلی عضو را او همیشه. نیست داداشزن ما از کدامهیچ برای حوری

 هبچ سام و من شدند، ما یخانواده وارد وقتی که را کاظمحاج البته و او. ایمدانسته
 . بودیم

 مینا. است ایستاده ملیکا و او رویروبه سام. بوسدمی را بارانا دست آرام حوری
 وقتهیچ رفت، ملیکا وقتی. آیدمی خوشم سماجتش از. ایستدمی سام کنار هم

 . کند فراموش را او امین، که نشد باورم
 ملیکا؟ خوبه حالت ـ

 ینا در که است خوب. جودمی را لبش سام. کندمی نگاه امین به زدهبهت ملیکا
. کنممی درک را حوری نگران نگاه میان این. گیردمی اشخنده امین رفتار با شرایط،

 لندشب ساتن روسری روی کشدمی دست تند ملیکا زند،می پرمهری لبخند که امین
 .است شده گره سینه روی بعد و پیچیده گردنش دور دور، یک که

 . مرسی ـ
 :گویدمی بلند امین اش،زمزمه جواب در
 !باشی خوب همیشه که شاءاللهان... شکر رو خدا ـ

 . شودمی دیدنی حوری هایاخم
 . نبود خوب حالش دیشب ملیکا ـ
 گیردمی ار بازویم. کنممی نگاه گوید،می را این آهسته و ایستاده کنارم که ملینا به

 :گویدمی آهسته و اتاق دیگر سمت کشاندممی نرم و
 . تو یخونه اومد و برداشت رو مامان ماشین بعدش. کرد بحث بابا با ـ
 نوازش را بارانا دست امین، پرمهر نگاه از معذب همچنان که ملیکا به نگاهی با

 :پرسممی آهسته کند،می
 شد؟ دعواشون چی سر ـ
 . وزیره باباش پسره. جدیدش خواستگار همین سر ـ

 :زنممی لب. ایستدمی قلبم ایلحظه
 .شد سخت خیلی امین کار پس ـ
 . عمه کنی رو فکرش که چیزی از بیشتر ـ
 گفت؟ چی ملیکا حالا ـ
 . کنه واش سر از خوادمی که کرد بحث بابا با. نداره ازدواج قصد گفت ـ
 . ما یخونه ریممی همه سام،... بریم ببین، رو بچه بیا ملینا، ـ
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 نامی بدهد، حوری به جوابی سام اینکه از قبل و بارانا سمت رودمی ملینا
 :گویدمی

 دونینمی. منتظره خونه، رفته مامان. ما یخونه ریممی همگی. داییزن ممنون ـ
 . بود دهش تنگ ملیکا برای دلش خیلی مامان تازه. فسقلیه همینجون  بند جونش که

 هک مدت این طی تازه. دید را ملیکا دیشب، همین منیژه وگرنه گوید،می عمدبه
 هی امین، خود عین. هادی یخانه است رفته هم باری دوسه است، برگشته ملیکا

 .هستند شانحرف سر همچنان که بگوید حضورش با خواهدمی
 .آوردنمی طاقت انگار حوری

 !امین ـ
 !داییزن جونم ـ
 !دارم کارت بیا ـ

 برم چه رسد به امین. امینمن هم حساب می که گویدمی خشک و جدی چنان
 .کندمی نگاهم پرخواهش ملیکا. روندمی بیرون اتاق از حوری و

 !عمه ـ
 .کندمی اشاره من به حوری. امین و حوری دنبال روممی ملیکا، خواهشبه
 . نکن دخالت تو مینو، ـ

 :دهدمی ادامه امین به رو ایستم،می جایم سر که من. لرزدمی دارد صدایش
ر که بودم داده قسم رو تو ـ  یادت. نکنی هوایی رو دلش نیای، من دختر دوروب 
 !رفته؟

 .شودمی سرخ امین گردن. است ایترکه زیادی امین، برابر در
 حالش نباید ،برگشته سال چند از بعد ،داییمهدختر. داییزن نزدم حرفی که من ـ

 !بپرسم؟ رو
 .کشدمی بلندی نفس حوری

 رو خودت حرمت پس عزیزی، برام پسرم عین که دونیمی خودت امین، ـ
 هواییش نرسیده، راه از هنوز که نکردم تحمل رو مبچه دوری سال سه. کن حفظ
 . کنی

 روی گذاردمی را دستش. حوری هایاخم و جدی نگاه به شودمی خیره امین
 .دیوار

 وامخنمی کنم، حرمتیبی بهت خوامنمی... عزیزی خیلی برام شمام دایی،زن ـ
 ... بزنم حرف حرفت رو
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 .گیردمی را حوری چادر پر
 بینمش،می که هنوزم. کنم فراموشش تونمنمی! خوامشمی علی ولای به ـ
 !کنین؟نمی درکم چرا. برگشت و رفت تا شد خون دلم. لرزهمی ودلمدست

 .شودمی خش حوری صدای
 !امین؟ کنم کارچی گیمی ـ
 . بلدی خوابش رو رگ زنشی، شما. کن راضی رو دایی ـ

 .گیردمی را حوری دست
 . داییدستم زن تو بذار رو دخترت دست. شممی غلامت عمریه ـ

 .لرزدمی حوری یچانه
 رایب نگرانم. نیستم داییت حریف خدا به. جانامین داشتم رو قدرتش کاش ـ
 این. دارم رو هامبچه دادن دست از ترس میعاد، بعد. جیگرگوشمه مه،بچه. ملیکا
 . بیاد بند نفسش باز نکنه که شهمی خون دلم کنه،می بغض که ملیکا

 را ریششته بعد و هایشگونه. صورتش روی گذاردمی را هایشدست امین
 .است خسته زیادی نفسش. کندمی لمس متفکرانه
 شرف قول. نکنه بغض وقتهیچ که کنممی کاری. کنممی خوشبختش من ـ

 !دممی
 .شودمی امین پهن بازوی بند حوری دست

 و یرهبگ استرس که نکن تحریکش حرفات با نکن، هوایی رو فعلاا دلش تو ـ
 .تهبرگش تازه من یبچه. بده زمان بهش. شهمی باشه، تو قسمت اگه! کنه بغض

 . بشه بد حالش دوباره خوامنمی
 :دهدمی ادامه مکث با حوری. شودمی مشت امین دست

 !بده شرف قول حالا ـ
 و اندبریده را حکمش که است آدمی نگاه مثل نگاهش. کندمی نگاه من به امین

 رس برایش دلجویانه. خوردمی چرخ دادگاه میان کسی کمک امید به نگاهش آخرین
 :کندمی زمزمه. دهممی تکان
.منتظرشم ماشین تو بگو سام به ـ
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 خیابان روی ام،کرده پلاک پیش ساعت دو همین که را صفرم اتومبیل مضطرب
 ینا به و دوممی دارم بیمارستان یمحوطه داخل بعد، ایلحظه و کنممی پارک اصلی

 اشقیهب خدا است، بیمارستان آمدم، صفرم برلیانس با که جایی اولین کنممی فکر
 یخودب گفتممی زد،می را حرف این هایممریض از یکی اگر که البته! کند خیربه را

 ... حالا اما نفرست؛ منفی انرژی
 فرن یک پیش، ساعت یک از کمتر که خبری از جوشدمی سیروسرکه مثل دلم

 بگویند من به فقط خواسته چرا دانمنمی و است کرده تصادف ملینا. داد من به تلفنی
 حالش که گفت گیرندهتماس اینکه با. نشود باخبر هم محمدهادی حتی کسی و

 راچ نداشت، مشکلی اگر آخر. کنم باور گذاردنمی دارم، که استرسی است، خوب
 ! ندادند؟ خبر حوری و محمدهادی به اول

 یینپا سرش پرستار مرد  . روممی پذیرش سراغ راستیک و شوممی اورژانس وارد
 :گویممی. نویسدمی چیزی دارد و است
 ...ببخشید ـ
 ضربان میان در ام،سینه یقفسه و است خشک گلویم. آیدمی بند نفسم و

 کرده ار خودش کار ببخشید همان انگار. شودمی بالاپایین امانبی قلبم، یکوبنده
 :گویدمی و کندمی نگاهم باشد،
 !جانم ـ
 توانمب فقط تا سازممی مرطوب را خشکم گلوی و کنممی ترشح بزاقی زحمتبه
 :بگویم بریدهبریده
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 ...کرده تصادف... دانیل ملینا... مبرادرزاده ـ
 هستین؟ شما ملینا همراهی ـ

 این هک مردی بلند و رعنا قد دیدن برای مستقیمم نگاه. صدا سمتبه گردمبرمی
 روی از. رودمی بالاتر نگاهم. رسدنمی بیشتر اشسینه یقفسه تا پرسید، را سؤال

 هب هایشلب. کندمی رد را مرتبش و سیاه ریش و گذردمی اشمدادینوک کت ییقه
 یجگ حدیبه من یا نزد حرفی دانمنمی من و جنبدمی انگار و ناگهان زندمی سفیدی

 هایعنبیه به رسممی و کنممی رد را اشمعمولی بینی. فهممنمی چیزی که مضطربم و
رشان انگار که سیاهش دستیک هایمژه انبوه و سیاهش  نگاهش یجاذبه. اندداده ف 

 ودشمی وسیع دیدم یدایره دارد،برمی که را نگاهش. کندمی درگیر را ذهنم ایلحظه
ر را ابروهایش بودن یکنواخت بلندش، تارهای که پرش ابروهای به رسدمی و  همب 

 شانهن مرا دوباره که سیاه نگاه و هامژه آن به عجیب هم ابرو شلختگی این و است زده
 . آیدمی رود،می

 اده،افت اتفاق   استرس قدریبه اما نگاهش، آشنایی از شودمی سینه پخش دلم
 عجیبی لمی که بیاورم جابه را او ندارم کافی تمرکز تنهانه که است کرده درگیر را ذهنم

 به لمد اصرار و قلبم تقلای میان، این. دارم موضوع این به راجع نکردن تفکر به هم
 . کندمی امکلافه بحبوحه، این در همآن اندیشیدن،
 آن و مقلب تند ضربان میان در امبریدهبریده نفس. قلبم روی گذارممی را دستم

 وعته شد، سوار هایماسترس مابقی روی مرد آشنا، این دیدن با که استرسی حجم
 .چشمانش به زنممی زل هااحمق مثل اندازد.می جانم به بدی
 !چطوره حالش بگو خدا رو تو ـ

 .شودمی دستپاچه
 ...نیست طوری... هیچی ـ
 را اورژانس سالن و اندازدمی بالا شانه شود، مسلط خود بر کند سعی انگار و
 .رودمی نشانه
 ...فقط... فقط... سرمه زیر اونجاست، ـ

 ادامه که بیاورم بالایش یکجا معده اسید با که دهانم توی آیدمی دارد قلبم
 :دهدمی

 هی از رو شما باید قبلش فقط... گذشته خیربه شکر رو خدا خوبه، حالش ـ
 . کنم مطلع موضوعی
 والیح همان کسی و شویدمی رخت تندتند و لگن سر نشیندمی دلم توی کسی
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 ادی. بگویند مادرش و پدر به نشده که است شده ناکار قدرآن ملینا گویدمی دارد
 ناگهان و حوری؛ و برادرم کمر شدن خمیده و وحشتناک روزهای آن و افتممی میعاد
 یعنی شود؛می بسته اندوه با هایمپلک. شناسممی را مرد این. زندمی جرقه ذهنم

 ریش و دیدارمان آخرین از سال سیزده حدود گذشت با که امشده دور او از قدرآن
 برد،یم سر به تنبیه در که کارخراب ایبچه مثل دلم! بشناسمش؟ دیر او، گذاشتن

 ارب این اینکه تاریخ، فکر تکرار فکر ناگهان. شودمی جمع خودش توی ایگوشه
، بودم مآد همین کنارشنیدم و  را میعاد خبر که موقعی درست مثل و باشد ملینا نوبت
 او ساعد به اختیاربی نگاهم و اندازدمی را فشارم هستم، آدم این پیش هم اکنون

 آن. ستا گرفته را دستش موهای تکتک روی کتش، بلند آستین. شودمی کشیده
 ! کنم؟ چه حالا زدم، چنگ او دست موهای به زمان

 اام کنم، شفاف را نگاهم تا زنممی پلک و زنممی پس قدرت با را موذی افکار
 خالی پایم زیر زمین ناگهان چرا فهممنمی. چرخدمی دارد سقف که بینممی
 ارادهیب و گیرممی دیوار به غریزی کاملاا  را دستم بیفتم، خواهممی کههمین. شودمی

 .شوممی خم جلو به
 :پرسدمی مضطرب و آیدمی جلو سرش

 !شما؟ شدی چی ـ
 رمتسانتی چند حد در شاید بینمش؛می نزدیک خیلی رود،می بالا که نگاهم

 این چقدر کوبندمی ذهنم در نفر هزاران کند،می بیداد نگاهش در که نگرانی. فاصله
 . آشناست لحظات
 ! عمو ـ
 . گرددبرمی جوانی مرد صدای به
 !ها ـ
 ملینا؟ یعمه نیومد ـ

 رزدلمی تنم. جوانک سمت زندمی جهش پرتشویشم نگاه آید،می که ملینا اسم
متنفرم از این افت فشاری که در مواقع . ترنرم اما چرخد،می دارد سالن هنوز و

 امواناییت مختصر و رژه ذهنم در پیچکفن میعاد یآید. قیافهپراسترس، سراغم می
 یمصیبت فکر و سرم توی پیچدمی حوری دلخراش هایضجه صدای. رودمی کش را

 . لرزاندمی وحشتناک را صدایم و وجودم یزلزله شودمی تازه،
 !شده؟ چی ملینا ـ

 .آوردمی پیش را سرش
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 !بهتره شما از حالش قطعاا  ـ
 دست طورهمان و گذارمنمی امزندگی آشنای هر از آشناتر و غریب مرد محل

 ازد،اندمی پایین را سرش و کنممی که نگاهش. روممی پیش جوانک سمتدیوار،  به
 :گویدمی مغزم بیکار هایآدم همان از یکی
ربره، نذار ـ  . کرده وپارلت رو ملینا زده که همون... خودشه د 

 .گیرممی را دستش بجنبد، خودش به تا و اندازممی دست
 !بهش؟ زدی تو ـ
 !خدا به نه ـ

 !است؟ کرده بغض چرا نزده، او اگر. شودمی پیچمو سؤال برگ یدلمه مثل ذهنم
 برادرزاده! عمو؟ گفت! او؟ به گفت چه! کند؟می چه اینجا همراهش آشنا،غریب  این

 تمرکز موضوع یک روی باید که حالا همین مغزم، به لعنت! چندتا؟! مگر؟ داشت
 ... که ایگذشته سمت تازدمی اسب مثل دارد کند،

 دهان به زندمی افسار و تازدمی هااحتمال سایر از ترقوی ذهنم در احتمالی
 کردن فکر از دارد وحشت چون دارد میل دارد؛ آن به اندیشیدن میل دلم آنچه تمامی

 احتمال همین انگار. دارد قرار اوضاعی چه در دانمنمی که ملینایی به ها،تلخی به
 و کرده داپی را ملینا او نکند کشد؛می تیر قلبم شود، کوبیده امسینه تخت و مشت
 !شود؟ قتل به متهم که است نگران حالا و بیمارستان آورده

 :پرسممی تا شوممی زنده و میرممی بار صد و رودمی تحلیل توانم تمام
 کما؟ رفته بیهوشه؟ ـ
 ی،باش که هم دنیا شناسروان ترینخبره که فهمممی بدهد، جواب بیاید تا

 ریبگذا را علم همهآن باید و نیستی کسهیچ باشد، وسط که عزیزانت جان پای
 منطقبی را آدم عزیزان، جان پای. بدهی بالا یکجا و احساست یکوزه دم

 .کندمی
 ار قلبم ضربان تدریجی شدن کند من و زندهای پسرک از اشک برق میقرنیه

 غریزی را دیوار. رو به فناست که رمقی کنارش، تحلیل رفتن در و کنممی حس
 . چسبممی ترسفت
 ...نه ـ
 !خدا به خوبه حالش ملینا! کنی؟می همچین چرا شما خانوم، ـ

 دلم، در نفر هزاران. او به دهممی و گیرممی جوان پسرک از را نگاهم مضطرب
 :دهدمی ادامه که اوست باز. کنندمی شکر را خدا بار هزاران
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 لبیمط اون. افتاده فشارش و شده زخم پیشونیش خردهیه. خوبه حالش ملینا ـ
 ... مهبرادرزاده منظورم... کاوه و ملینا که اینه بدونین، باید شما که

ی چشمانش را گوشه که جوانک روی و گیردمی را اشاشاره انگشت رد نگاهم
 :دهدمی ادامه. ماندمی ثابت فشارد،می

 یه به زده. بوده فرمون پشت ملینا. کردن تصادف که بودن ماشین یه تو باهم ـ
 خودش کرش رو خدا حالا. شیشه تو رفته سر با بوده، نبسته کمربند خودشم. موتوری

 مونده فقط نداره؛ ایدیگه مشکل سطحی، زخمای غیربه موتوریم نشده، طوری
 مختصر زخم اون واسه سرمه، زیر ملینا الانم اگه. موتوری از رضایت گرفتن

 ...که فشارشه واسه نیست، پیشونیش
 هک آیدمی دستش کار حساب انگار دیوار، به گیرممی که را امدست سردشده

 تزحمبه. رساندمی سانت سی از کمتر به را مانفاصله و است افتاده هم من فشار
 شوم. به فشار پایینم، مسلط کنممی سعی و کشممی عمیقی نفس
 .ببینمش خواممی ـ

 .آیدمی پیش کاوه
، چشم ـ  !بفهمه دکتر نذارید خدا رو تو فقط حتماا

 مبرای مطلبی تازه انگار! بفهمد محمدهادی که است این دردشان تمام پس آهان
 کنم.ریز نگاهش می بیفتد، جا

 ...من یبرادرزاده ماشین تو و دارین ملینا با نسبتی چه شما بدونم شهمی ـ
 . خانوم بودن من ماشین با ـ

 :زنممی لب عمرم، یهمه از ترگیج و او صورت به گرددبرمی نگاهم
 !کرده؟می کارچی شما ماشین تو ملینا ـ

 سرش و آیدمی پیش کاوه بزند، حرفی آیدمی تا و کندمی فوت را اشکلافه نفس
 .اندازدمی پایین را

 راراص ملینا. داشتم قرار ملینا با امروز منم. بود امانت من دست عموم ماشین ـ
 ...شما کار محل بیایم و فرمون پشت بشینه داشت

 . برممی را حرفش قبلش، یجمله همان در مانده منگ
 !داشتین؟ قرار ـ

 مثل هم او انگار. کندمی نچ هم کاوه پرسم،می گیجی و تعجب با که را این
 . است شده کلافه عمویش
 !کنممی خواهش. داره احتیاج بهتون ببینین؟ رو ملینا اول شهمی ـ
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 .صورتش روی کشدمی را دستش کف. گیردمی قرار کنارم کاوه و افتممی راه
 شناآ مرد محکم صدای گیرم،می قرار که اورژانس اتاقک هاده از ایپرده اتاقکی کنار

 .شنوممی سرم پشت از را
 . سرزنش نه داره احتیاج همدردی به الان اون نره یادتون ـ

 د،نبو او دیدن خاطربه حالم خرابی از نیمی حالا همین اگر شناختمش،نمی اگر
 این زا گرفتمی لجم الان قطع طوربه نبود، او مجدد دیدار از قلبم عجیب   تپش اگر

 دست ماشین رسدنمی عقلش هنوز که جانبشبهحق عمیق هاینفس آن عمو با
 و ملیکا از آن! روشن اشزندگی هایگلدسته به برادرم چشم. ندهد بچه الفیک
 فتادها راه پسره عموی ماشین فرمان پشت پدرش، آبروی خیالبی که ملینا از هماین

 ! کلینیک؟ چرا... کلینیک بیاید است
 کاش من، دیدن با و داردبرمی سرش روی از را دستش ملینا. زنممی کنار را پرده

 .افتدمی راه سرخش چشمان از
 !جونعمه ـ

 شفاف تا زنممی پلک و زنممی پلک سماجت با باز و شودمی تار باز نگاهم
کش مقدمه و با وسواسبی. شود  سمانپان که قسمتی آن غیربه صورتش. کنممی چ 

 باسشل بینممی اینکه با و زنممی کنار را پتو. ندارد خاصی ایراد هیچ است، رویش
 :پرسممی دلواپسی با است، سالم
 نداری؟ چیزی ،ایشکستگی سالمی؟ خوبی؟ ـ
 . خوبم ـ
 خودش دهممی اجازه و کنممی شکر را خدا گوید،می را این که گریه و بغض با

 . کند گریه هایهای و بغلم توی بیندازد را
... بزنم حرف باهات خواستممی... عمه پیشت کلینیک اومدممی داشتم ـ

 یاهس زودی همین به مآینده دونستمنمی بگم، مآینده هایبرنامه از بهت خواستممی
 . شهمی

 ایادع بدجور انگار که بچه الفیک آن که ای،برنامه چه شودمی این درگیر ذهنم
 .آیدمی پیش شود،می اشعاشقی
 . شهمی درست چیهمه خدا به! ملینا نکن گریه خدا رو تو ـ
 تموم پیش روز سه مگواهینامه یسالهپنج اعتبار وقتی شهمی درست چطور ـ
 !شده؟

 سالگی شانزده از. است رانندگی عشق ملینا. روموامی گوید،می که را این
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 د،رسی قانونی سن به اینکه محضبه و گرفت یاد سام و امین کنار در را رانندگی
 آزمون هم و شد قبول را نامهآیین هم ضربیک و رانندگی کلاس رفت بلافاصله

 از هاگواهینامه اعتبار کردند، اعلام گرفت، گواهینامه کههمین ولی را، افسر با عملی
 . ستا بدشانس چقدر که سرش توی زد ملینا و یافت افزایش سال ده به سال پنج

 .بوسمشمی. است شده خالی دلم ته چقدر که نفهمد کنممی سعی
 . شهمی درست چیهمه نباش، نگران ـ
 ...بفهمه بابا اگه عمه، ـ
 من؟ کار سر بیای خواستیمی چرا... نباش نگران ـ

 .کشدمی بالا را اشبینی
 ...کنم معرفی بهت رو کاوه خواستممی ـ
 !بشه؟ چی که ـ

 .دزددمی نگاه خشکم، و جدی لحن مقابل در
 . کن مگواهینامه حال به فکری یه الان عمه، ـ

 لکپ اگر و است سنگین سرم. آیممی بیرون آنجا از و شوممی بلند معطلیبی
 زا هچهر و کنم پیدایش باید. است خشم وجودم تمام. شودمی تار جاهمه باز نزنم،
 جوجه، دوتا گذاشتن قرار برای بماند یادش که کنم نثارش آید،درمی دهانم

 اعصاب روی رودمی انگار کفشم تقتق صدای. ندهد ماشین و نکند خودشیرینی
 .پرستاری
 !ترآهسته خانوم، ـ
 !عجله؟ این با کجا دانیل، خانوم ـ

 هب شوممی خیره. گردمبرمی و گیرممی پرستار از را نگاهم! است خودش که آخ
 .آیدمی بالا انتها تا کفرم. آرامش نگاه
 . دارم حرف شما با من ـ
 . محوطه تو بریم بفرمایید خب، بسیار ـ

 هنوز کنممی حس افتم،می که راه. دهدمی نشان را خروجی در و گویدمی را این
 حال، همان در و دهممی ادامه راهم به آن، به اهمیتبی. چرخدمی زمین هم

 بودم دهکر پلاک را ماشینم تازه. فشارممی انگشتانم زیر ایلحظه را چشمانم یگوشه
 دانمنمی هولم از و دادند را ملینا خبر که دادممی انجام را آخرش کارهای داشتم و

 از سرگیجه و دید تاری این نکند زنم؛می گول را خودم. کردم کارچه را عینکم
 !باشم مانده غافل حدش، این تا شدن ضعیف از من و باشد هایمچشم
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 ...تونینمی اتوماته،دنده ماشین این گفتم بهش بار چند گهمی کاوه ـ
 .حرفش توی رومدلخور می

 !آقا شده سوار اتوماتیکدنده ماشین همیشه ملینا ـ
 ...گهمی کاوه ـ
 رادرمب اگه دونینمی هیچ! وراون و وراین دختر یه با افتاد راه که کرد غلط کاوه ـ
 ... بفهمه

ردمی را حرفم و صدایش در شودمی شناور لبخند  .ب 
 !هاالس همون مثل کنه؛می کار ساعت عین تونزبون پایینم، فشار با ماشالله ـ

 اسخپ آشنا و نشیندل لبخندی با را متعجبم نگاه! شناخت مرا هم او پس
 .دهدمی

 . بشینین ـ
! یمداشت روزهایی چه گذردمی ذهنم از و کندمی اشاره که نیمکتی روی نشینممی

 و ندکمی باز را درش. آیدمی پیش دست، در ایرانی با بجنبم، خودم به تا و رودمی
 :گویدیم کوتاه لبخندی با و گیردمی سمتم را رانی. نشیندمی کنارم فاصله اندک با

 رو فکرامون بشینیم و بیفته کار هم مغزتون تون،زبون بر علاوه تا بخورید بهتره ـ
 . نیمک کارچی داده، آب ملیناخانوم که گلیدسته این با ببینیم هم، روی بریزیم

 هک حرفی خاطربه نه نوشم،می ایجرعه و گیرممی بالا را سرم. گیرممی را رانی
 . چرخدمی پایم زیر زمین کنم،می دقت که هم هنوز اینکه صرفبه فقط زد،

 عمران... هستم دلاور... نیست یادتونمن رو  گمونم زنیدمی گیج جورییه ـ
 ... که کردید فراموشم جورییه یا یادتونه. دلاور

 دتپمی تندتر قلبم دانمنمی. اشجمله در نهفته دلخوری عمق از شوممی شوک
 اهنگ دانمنمی! نباشد؟ یادم شودمی مگر. امگرفته قلب تپش کنممی حس من یا

 .دهدمی تکان سر متفکرانه که کندمی تفسیر چطور را امزدهبهت
 ...و انتخابات شهرمون، آزاد دانشگاه خیر،به یادش ـ

 برادر دلاور، عمران. کنممی مرورش ذهنم در دور یک من و خوردمی را حرفش
ر رقیب و آزاد دانشگاه سابقرئیس  دکتردلاور، د   آن یاد. انتخابات در محمدهادی ق 

 ! خواندیممی کری هم برای چقدر .لبم روی نشیندمی لبخند افتم،می که روزها
 رو انیر بهتره افتاد، کار فکرتون که حالا شدین! بهتر انگار شکر رو خدا خب ـ

 .بکنیم هابچه برای اساسی فکر یه تا بخورین
. گیردمی فاصله من از و شودمی بلند عذرخواهی با و خوردمی زنگ تلفنش
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 جلوی انگار آهان! دیدمش؟ کجا باراولین. دهدمی سریع مانوری ذهنم روی گذشته
  ...بود دانشگاه سلف

 چندهمراه  دیدمش. که رفتممی بیرون سلف از داشتم و بودم خورده ناهار تازه
 دخترها از یکی کنارشان از شدن رد موقع. بود ایستاده پسر و دختر دانشجویان از تن

 .«دکتردلاوره با انتخابات، امسال برد ندارم شک من: »گفت
 شدم متوجه اینکه از و بود دخترک یجمله در که اطمینانی آن از ریخت من دل

گاه. کاندیدا شود خواهدمی هم دکتردلاور  هآهست را هایمقدم و کردم تیز گوش ناخودآ
 رو کیسه شونماست برن باید بقیه: »گفت تأیید در که هم پسرها از یکی. برداشتم

 خرتخرت و شد رنده قلبم قوت تمام کردم حس زدند، قهقهه همگی و.« کنن
 برادر هک دانستممی دورادور. است خبر چه ببینم و بمانم دادم ترجیح. پایین ریخت

 ترینیپتخوش جزو. نداند را این که دانشگاه در نبود کسی گمانمبه. است دکتردلاور
 ینوعبه هم را دانشگاه اردوهای تمام که بودم شنیده. بود دانشجویان ترینفعال و

 یوقت. کردمی کار هم اموردانشجویی در تحصیل، کنار در حتی .کندمی مدیریت
 مننم سال، چند آن طول در دکتردلاور یشایسته خدمات از صحبت به کرد شروع

یان  داوطلبین اسامی هنوز که حیران بودم مانده. شدند جمع دورش دانشجو
 تردک رفتن مجلس از ذوق با دارند دانشجویان و است نشده اعلام مجلس نمایندگی

 و آورددر را لجم همین کنند؛می چه شود، آزاد تبلیغات وقتی کنند،می صحبت
گاه  ارهد به نه هنوز. داره پروسه شدن نماینده: »گفتم دانشجو همهآن شور میان ناخودآ

 از. بشه زادآ تبلیغات تا کو بعد صلاحیت، بررسی واسه بره اسامی تا کو باره، به نه
 .« باشه قانونی تبلیغات دانشگاه تو نکنم گمون گذشته، اون

 برای باشد، زده عموم ذهن از خارج حرفی و باشد آمده فضا از کسی انگار
 یخصمانه حتی و اخمالو و متعجب نگاه زیر من و شد برقرار مطلق سکوت لحظاتی

 !«کنید صبر: »گفت یکی که بروم خواستم. شدم معذب دانشجویان
 . آمد پیش قدمی چند خودش دیدم گشتم، که بر. ایستادم اختیاربی

 حداقل کنید صبر ریختید، هم به رو نگرسطحی اذهان زدید، حرفی یه خانوم،»
 .«بگیرید جواب

 نم سخنان یفاجعه عمق از که ایمبالغه آن و کلامش تحکم که کنممی اعتراف
 من! اا لطف نکنید شلوغش: »گفتم و انداختم بالا شانه. کرد خالی را دلم ته داشت،

 .«بریزه هم به کسی ذهن بخواد که نزدم اصول چارچوب از خارج حرفی
 مدعبه کردیمی حس که بود طوری ایستادنش. ایستاد مقابلم محکم و صاف
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 امین چون نیست، طوراین که دانستممی هم موقع همان اما دهد،می جلو را اشسینه
 امین چون هم او که نبود سخت زدنش حدس. ایستادمی مدلی همین هم خودمان

 درنهایت   اما شدم، معذب پیش از بیش من و چشمانم به شد خیره. است ورزشکار
 نگاهش، یجاذبه. آمد بند نفسم کردم حس ایلحظه برای و ماندم اشخیره ،غرور
 حوالی به دادم و برداشتم مکثبی را نگاهم من و مالید خاک به را غرورم پشت

 .اشسرشانه
 ردکتردلاو که گممی سرکارخانوم اطلاع محض ولی کنم،می باور خب، بسیار»

. دونیدب تأییدشده رو ایشون لحظه همین از شما که دارن درخشانی یگذشته قدریبه
 قدرونا ایشون غیرقانویش؛ چه و قانونی چه نداره، تبلیغات به نیازی دکتر درضمن،
 از شوق با دارن دانشجوها باره، به نه و داره به نه شما قولبه هنوز که هستن محبوب

 شه،گرفت کاندیدا بتصمیم نمی دکتر اگه دونممی بعید من. زننمی حرف انتخابات
 .«داشتن دادن رأی واسه ایانگیزه دانشجو قشر حداقل
 بهترین؟ ـ

 .نشیندنیمکت می روی کنارم تعارفبی و فرستدمی کتش جیب داخل را گوشی
 :زنممی لب و دهممی تکان سر

 .مرسی ـ
 .کندمی اشاره رانی به
 .کنم صحبت من تا بیاد جا تونحال خردهیه حداقل بخوریدش ـ
 .کنممی نگاهش قدرشناسی با
 .ندارم میل مرسی، ـ
 من تا یدبخور شما. معلومه پایینه، فشارتون! که بخورید دارید میل اگه نگفتم ـ

 .شده چی بدم توضیح
. شودمی متمایل من سمت به کمی او و نوشممی را رانی از ایجرعه غرولندبی

 .رودرمیو   ساعتش فلزی بند با
 !دانیل خانوم ببینین ـ
 صحبت جدی خیلی وقتی که کنممی فکر هادر آن سال شهایعادت به من و

 بود وقت یخیل اما رفت؛ورمی عقیقشنگین ینقره انگشتر یا ساعتش بند با کرد،می
 !تو و بودم مینو نبودم، شما برایش که

 و دختره ملینا چون که کردم متقاعدش و کردم صحبت موتورسوار با من ـ
 .بوده فرمون پشت کاوه بگه ترسه،می
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 دلم. یقعق نگین با دارد نقره انگشتر هم هنوز. کنممی رصد را دستانش گیجی با
 مهار آورد،می یورش ذهنم به تهاجمی حالتبه که را خاطراتی. شودمی جورییک

 .کنم متمرکز هایشحرف روی را ذهنم کنممی تلاش و
 باباش گرانهن ملینا که نگفتم شده، تموم ملینا یگواهینامه اعتبار تاریخ نگفتم ـ
 ...واقعیتش. بفهمه

 شورهدل. کندمی مکث باشد، دودل انگار و روروبه به دوزدمی را نگاهش
 :پرسممی مردد و گیرممی

 کرد؟ قبول گفت؟ چی خب ـ
 . کندمی رها را ساعتش بند بالاخره و بیرون کندمی فوت را نفسش

 ... نه متأسفانه ـ
 :دهدمی ادامه محجوب و گذرا نگاهی با
 که فتهگ پلیس به البته... بزنین حرف باهاش بکشید زحمت شما خواممی من ـ

 . کنه اخاذی خوادمی احتمالاا . بعد بیاد، جا حالم تا نپرسین ازم هیچی فعلاا 
 هم مقند و فشار وشده است  نرمال بدنم دفاعی سیستم انگار که حالا! صدایش

 به را خوبی انرژی و افتدمی قلبم جان به صدایش کنممی حس شود،می میزان دارد
 . کندمی منتقل هایشسلول تکتک

 جمح ترشح با ناگهان من و چشمانم به شودمی خیره عاقبت و کندمی پاپاآناین
 . شوممی مواجه بزاق زیادی
 فتمگ همین واسه داره، برد بیشتر خانوما حرف کرده ثابت تجربه ،هرحالبه ـ

 . بزنین حرف باهاش شما
 .دهممی قورت را بزاقم معذب و اندازممی پایین را سرم
 مهمی دمایآ دوتا این بابای که بشه متوجه نباید عنوان،هیچبه نره، یادتون فقط ـ
 . هستن

 به شودمی خیره بخواند، نگاهم از را سؤالم انگار کنم،می نگاهش که گیج
 .بشل روی کشدمی تردید با را زبانش و شودمی محوطه وارد پرصدا که آمبولانسی

 . اشهب مونده یادتون خوب باید که رو دکتردلاور. مونهاحمد پسر کاوه واقعیتش ـ
 آدم و عالم که بمیرم است قرار شاید دانمنمی. مهدمی بیرون را نفسم پردرد

 هب وقتی که روزهایی همان به گذشته، به بکشانند مرا تا اندداده هم دستبهدست
 ! حامد نام به پسری است شده فکرم تمام دیدم آمدم، خودم

 ملینا بگذارم نباید. بزنم حرف موتورسوار با ترسریع هرچه باید. شوممی بلند
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 حالا نبودم، شناسروان اگر! برسد دادم به خدا. شود دردسر دچار این از بیش
 ... نیفتاد من به صفر برلیانس گفتممی خجالتبی

*** 

 خودش حال به روز چند ذارینمی چرا !داری؟برنمی سرش از دست چرا ـ
 !باشه؟

 .افتدمی التماس به ملیکا رود،می بالا ام کهعصبی صدای
 . شنوهمی ملینا الان تر،آروم کنممی خواهش عمه، ـ

 .کنم رفتار ترآرام کنممی سعی ام، اماکلافه
 بخو حالش کردم، صحبت امین با دیشب من درثانی، خوابه، ملینا که اولاا  ـ

 اشه،ب تنها خوادمی دلش کنممی حس گفتم بهت دیشبم همون. دادم خبرم بهت. بود
 ملیکا بگم بهش برم! چی؟ آخه بگم بزنم زنگ بهش برم دوباره که زدی زنگ الان باز

 نگرانته؟! گرفت تماس
 افتاد.به التماس می ،امدر پاسخ جملات حرصی

 !کنممی خواهش... عمه قرآن رو تو نه ـ
 ،بهانهیب و بهانه با ،بار چند روزی دید، بیمارستاندر  را امین که پیش روز پنجاز 

 همین. پرسدمی من از را امین حال ،خداحافظی موقع و ندزمی زنگ من به
 کنمیم فوت را نفسم. پرسید من از را امین حال ،بود آمده ملینا دیدن به که ازظهربعد
 .گوشی توی
 !خوای؟زدی ترکوندی بیچاره رو! دیگه چی از جونش می !دختر؟ چیه دردت پس ـ
 ... هیچی ـ

خصوص به کند؛بزنی، مظلومانه سکوت میداد هم ملیکا همین است. سرش 
 که پای امین وسط باشد. 

 ت،رف بیمارستان از گذاشت وقتی امین عمه،... بهش مامان حرفای بعد فقط ـ
 ترسمیم. فرمون رو بود گذاشته رو سرش که دیدمش پارکینگ تو. نبود خوب حالش
 خوب تا کشهمی طول روز چند بشه، سردرد که دونیمی. باشه شده سردرد دوباره

 . بشه
 .شودمی ترنرم لحنم
 . نباش نگران خوبه، حالش الان ـ
 . بود گرفته دلم... شدم مزاحمت ببخشید... مرسی... باشه ـ
 قراره؟بی یا گرفته دلت ـ
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 از را امنگرانیدل. دارم دوست را قرارشبی حال این. دارم دوست را سکوتش
 امین سنف بند نفسش هم هنوز ملیکا که کندمی مطمئنم. دهدمی تسکین امین بابت
 :گویممی. است
 . اینجا بیا پاشو ـ
 ...شده مزاحمت ملینا همون دیگه. بودم اونجا تازه ـ
 . تعارفات این از آدمی بدم که آخ ـ
 !فعلاا . اومدم شاید حالا ـ

 دچار ملیکا بغض. گیردمی دنیا یهمه یاندازهبه دلم شود،می قطع که تماس
 از امین بودن دمغ. است شده ضعیف روزها این اعصابم. کندمی وجدانمعذاب
 طرفی، از شودمی نزدیک اشخواستگاری مراسم به که ملیکا قراریبی طرفی،
 مروزا خانمملینا که گلیدسته و طرفی از سپیده و محمدسام حاد و پیچیده مشکل

ین میان، ا. است نگذاشته باقی آرامش و تمرکز برایم واقعاا  دیگر، سمتی از داد، آب به
 کند.ترم میشود، ضعیفصدا و رفتار عمران دلاور کشیده می ام که بهدل دیوانه

 آمد ،برساند را من اینکه هوایبه امین برگردم، منیژه یخانه از خواستم که دیشب
 ردهک استراحت بارانا کنار و نرفته هم مغازه حتی و بود سردرد که بود شب دو. امخانه

 بود،ن موردبی واقعاا  ملیکا نگرانی و حدس. بود شده بهتر حالش کمی دیشب. بود
ن، امی ،دیشب. نشود دلواپس آن از بیش که نگفتم او به را امین حال عمدبه من اما

 کردهن قبول را تولدش کادوی ملیکا که بود دلخور. ملیکا به کشاند را حرف خودش
 یزهاچ این روی شناسی،می که را اخلاقش. کردیمی بغلش یکهو نباید گفتم. بود

 تنگدل خیلی اما دونم،می: »کرد زمزمه و پایین انداخت را سرش. است حساس
 .« کنممی کارچی نفهمیدم شد، بد که حالش طرفی از. بودم

 شتپ خواباتاق توی که نوازشی آن برای شد، بد حالش موقع آن نگفتم دیگر
 هم ینازکش یک. است احساسی ملیکا نگفتم. داری توجیهی چه گذاشتی دستش

 .گیردمی را عشقش دارد محمدهادی کند حس و شود هوایی دلش باز که است کافی
 یراض را محمدهادی بخواهد و حوری جان به بیفتد تا است کافی تو گرم نگاه یک
 تنگی همیشگی داستان و کند بغض او باز و باریک جای به بکشد کار باز و کند

 طربممض امین، سر سفید موی وتوکتک چون نگفتم، را کدامهیچ. شود تکرار نفسش
 را همه خودش انگار اما سوخت؛ دختر این عشق در پسر این جوانی تمام. کندمی

کید است، نگرانتدل ملیکا گفتم که دیشب. داندمی من از بهتر  خواهدیم که کرد تأ
 . نکند غضب مدلی آن دوباره عصبی، فشار زیراو  تا نشود آفتابی ملیکا پیش مدتی
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 انگار که است خواب عمیق چنان. زنممی سر ملینا به و شوممی خواباتاق وارد
 دهانش گذاشت دیگیکباب لقمه دو من، زوربه ناهار. بدهکار است خواب هاسال

 یک یاندازهبه اشپیشانی. است کنارش پاتختی روی نخوردهدست هم شامش و
 هم لیلد همین به است؛ کبود اطرافش و بالا است زده قلنبه پانصدتومانی، یسکه

 اهدخومی که گفت و گرفت تماس حوری با. من یخانه آمد راستیک بیمارستان از
 و چپ دخترها قدرآن شکر را خدا. ماندمی من پیش امشب و برود خرید من با

 قسمت. کنند شک محمدهادی و حوری عمراا  که اندمانده و آمده من یخانه راست
 وقتی. موتورسوار آن به گرددبرمی هم من امروز وداغاندرب اعصاب این اعظم

 درجا. شناختمش دیدمش، کههمین برویم، او پیش باهم خواست دلاور عمران
یش با و شد خیزنیم بود، خوابیده که تختی روی از احتراممبه  :تگف تشو
 «!داد؟ خبر شما به کی دکتر،خانوم»

 «کردن؟ تصادف آقا این با هابچه. »دلاور عمران به زدم زل و برگشتم
 هب لحظهآن هرچه که جوان پسرک داد، تکان تأیید با سری که عمران با زمانهم

 من با شما هایبچه دکتر،خانوم: »گفت آمد،نمی یادم اسمش آوردم،می فشار مغزم
 «کردن؟ تصادف

: گفتم ارادهبی. آمد یادم اسمش ناگهان و شدم ناامید خودم از ایلحظه برای
 !«باشم؟ داشته بزرگی اون به یبچه خورهمی من به یعنی آقاحبیب،»

 ...«کردم فکر من! دکترخانوم خدا به نه: »گفت دستپاچه که حبیب
 مشکل شکر رو خدا که حالا خب خیلی. »حرفش توی رفت خنده با عمران

 هبد رضایت دراومدی، هم دکترخانوم آشنای طرفی از آقاحبیب، نداشتی خاصی
 .« کنم جبران رو لطفت این دممی قول خودم من. کنه پیدا بیخ قضیه نذار

 مورددر تا اندآمدهمی کلینیک به ملینا و کاوه داد توضیح عمران که بود آن بعد
 . اندکرده تصادف حبیب با کلینیک جلوی که بزنند حرف من با خودشان

 ایترض رودربایستی با انگار که را حبیب یقیافه همراهم، تلفن زنگ صدای
 لمس را پاسخ و گذرانممی نظر از را ناشناس یشماره. کندمی دور ذهنم از داد،
 .کنممی

 !بله ـ
 تون؟ونهخ بیایم تونیممی ملیناخانوم، از عیادت و نسکافه فنجون یه خوردن قدربه ـ

 .خوردمی چین حیرت با امپیشانی
 !شما؟ ببخشید، ـ
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 دلاور. دکترخانوم گنمی روزا این انگار اما قابله، گفتنمی ماماها به قدیما ـ
 !دکترخانوم هستم

 هم هنوز. آدم این است نشده عوض هیچ. لبم روی نشیندمی ناگهانی لبخندی
 :زنممی لب. دارد طعنه و شوخی زبانش
 . نیست زحمت به نیازی ـ
 ...بشن متوجه همسرتون خواییننمی اگه ـ

 :گویدمی نفر یک که بگویم چه واقعاا  مانممی و حرفش از خورممی جا
 . دلاور آقای نکردم ازدواج موقع اون من ـ
 که سنگینی سکوت. زدم حرف ارادهبی که بودم خودم شوممی متوجه بعد و

 هب حرفم، توجیه پی در. دارد هم حق. است عمران ناباوری گویای یابد،می جریان
 . زنممی سکوت دل

 ...درواقع نخواستم... یعنی نشد ـ
 ...یعنی ـ

 .کنممی کامل را امجمله و بلعممی را بزاقم
 .زدم هم به اول یهاهفته همون ـ

. اشمب شده مرتکب بزرگی اشتباه که انگار شرمگینم؛ و معذب ام،گرفته گر
صدایش را  ایسرفهتک با. زندمی دامن بدم حال به مان،مکالمه دارکش سکوت

 .کنممی جمع پا یسینه توی را پایم انگشتان و من با استرس، دکنصاف می
 . نکردم ازدواج هنوز منم اتفاقاا ! تصادفی حسن عجب ـ

 تا نیست که است خوب. شودمی داغ صورتم تمام. اشجمله از خورممی جا
 صاف چه بود که این حرف را زد. باز صدا امجمله از برداشتش دانمنمی. ببیند

 :پرسدمی و کندمی
 دکتر؟خانوم کنینمی زندگی تنها ـ

 مجردی بفهمد مردی داشتند شورهدل که زمانآن اولی سال دانشجویان عین
 ایلحظه یشورهدل از ناگهان بعد و گیرممی شورهدل ایلحظه کنند،می زندگی
 .زنممی پوزخند خودم
 . نگیرید قرار معذورات تو که پرسیدم این واسه ببخشید، رو جسارتم ـ

 .کنممی جمع را شهامتم تمام و فرستممی ذهنم پستوی به را بودنش مجرد
 .نیست معذوراتی ـ
 بشیم؟ مزاحم کاوه و من نداره اشکالی یعنی ـ
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 :گویممی! نه؟ بگویم توانممی واقعاا  نه بگویم؟ چه
 . توندرخدمت هستیم ـ
 . کنید لطف رو آدرس پس ـ

 خواب خواب   ملینا. مرومی خواباتاق به تماس، قطع از بعد و گویممی را آدرس
 شمکمی خانه و اتاق رورویس   به دستی زدهشتاب. کنم بیدارش آیدنمی دلم. است

 ...دور خیلی به ؛گذشته به پردمی مغزم زمانهم و
 داشتم و بود شده تمام کلاس. بود گذشته روزمان آن برخورد از روز چهارسه
 !«دانیال خانم. »شنیدم نزدیک از صدایی که کردممی جمع را وسایلم

 روی از .گرفتم موردیبی استرس کردم و بلافاصله از دیدنش بلند سر متعجب
 !«بله! دانیل البته: »گفتم کوتاه نگاهی با و شدم بلند صندلی

 !«دانیل؟. »کرد نگاهم موشکافانه
 وت باراولین برای که موقعی: »دادم توضیح یکهو که شد چه دانمنمی هم خودم

 به زیزیع پسر چون دانیال، باشه فامیلش خواسته من جد کردن، ثبت فامیلی ایران
 اما بشه، ماندگار اسمش که خواسته. شده فوت بچگی همون تو که داشته نام همین

 هم عدشب. کرده ثبت دانیل رو جدم فامیل حواسیبی با کرده،می ثبت که کسی اون
 .«کنه اصلاحش نخواسته جدم

 !«جالب چه: »گفت متفکرانه و صافش صورت روی کشید دست
 چون ،کردم پیدا خوبی حال کرد،می پیدا مثبت جهت عمران با ارتباطم اینکه از

 دادمیم نشان واکنش زود قدرآن نباید که رفتم کلنجار خودم با را روز چند آن عین من
 دهابع و بود درستی آدم واقعاا  کتردلاورد چون کردم،می مطرح جمع بین را حرف آن و

 با من که فهمیدندمی است، کاندیدا شده هم محمدهادی شدندمی متوجه همه که
. باشم روخوش ام،جمله بیان موقع کردم تلاش. امزده را حرف آن ورزیغرض

 «من؟ با داشتین امری»
 انهم در و کرد دنبال رفتند،می بیرون کلاس از که را دانشجویانی نگاهش با
 حبتص باهاتون دقیقه چند. کنممی خواهش دیبشین. »من صندلی به کرد اشاره حین

 .«داشتم
 باهم زمانهم. من سمت چرخاند کمی و کشید پیش را من کنار صندلی و

 دور ار انگشتش. نداشتم بزند، خواستمی که حرفی از حدسی هیچ. نشستیم
ب خب. »کرد صاف را صدایش و چرخاند عقیقشنگین اینقره انگشتر  ینخو

 «شما؟
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 پای روی انداخت که راستش پای بهنگاهم را دادم  همچنان گیج از حضورش،
 .«سیمر» شد. مؤدبانه گفتم: آشکار من بر پیش از بیش قامتش بلندی و ؛چپش

 .«ونازت دارم سؤال یه واقعیتش. »داد سر ساعتش فلزی بند تا را انگشتانش
 لدکتردانی خواهر شما که درسته. »داد ادامه من کنجکاو نگاه تا را نگاهش بعد و

 «هستید؟
 خوانمی هم ایشون درسته. »آورد پیش را سرش کمی دادم، تکان که سر
 «؟بشن انتخابات یکاندیدا

 بود، آورده هجومام شامه به که عطرش تند بوی و مانفاصله کوتاهی از معذب
 .«بله: »زمزمه کردم و کشیدم عقب کمی را سرم

شده مطمئن و حک لبخند چشمانم. به خیره شد آورد و ترپیش را سرش او اما
 .کند عمیق را تهش و افتاد دلم جان به اش،تیغهدر صورت شش

 برادرم یهعل منفی تبلیغات دنبال دانشگاه تو دم،می پیشنهاد بهتون دوستانه»
 ...«نباشید

 ...«شما برادر به من. »کردم نگاهش زدهوحشت باشم، دیده مار انگار
 برادر نفع به هم آراء کردن جمع دنبال. »کرد سکوتم به وادار و آورد بالا را دستش

 .«کردید کوچیک خودتون رو فقط کارها، این جفت با چون نباشید، خودتون
 فتر یادم که بودم گذشته غرق قدرآن شوممی متوجه تازه آیفون، زنگ صدای با

تر چهارشانه و است شده ترجاافتاده اشقیافه بینم.می را عمران تصویر. کنم بیدار را ملینا
 .انگار است آدم همان وگرنه دارد، تازگیبرایم  کوتاهش ریش رسد. آننظرم می به

 :گویممی و فشارممی را آیفون یدکمه
 !بفرمایین ـ
 نیست یادم هم خودم. کنم سر را شالم و بیدار را ملینا تا اتاق سمت روممی و

 امروزم دنیای از عجیب رود،می گذشته سمتکه  فکرم. کردم عوض لباسم کی
 . گیرممی فاصله
 ناملی. شودمی کنده جا از قلبم ایلحظه. دودمی ملینا کنم،می باز که را اتاق در
 دنبالشبه هم من یزدهوحشت نگاه و دودمی و گذاردمی دهانش جلوی را دستش

 هانناگ که شوکی از. زندمی عق ناگهان و بهداشتیسرویس به رسدمیاو  تا تازدمی
 ضمحبه که است انتظار از دور خیلی خب. است شده تند قلبم ضربان شد، واردم

 را خود خونسردی کنممی سعی حال،بااین آدم؛ سمت بدود کسی در، کردن باز
 مخ. زنممی پس قدرت با را میعاد تصویر دارم، دل به که ترسی میان. کنم حفظ
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 .گیرممی را آن لرزش جلوی دستم، عضلات کردن سفت با و ملینا سمت شوممی
 شدی؟ چی ـ

. گذاردمی فلک به سر استرسم. آوردمی بالا فرنگیتوالت داخل ناگهان و زندمی عق
 . ودشمی سست تنم عضلات تمام و افتاد میعاد برای که اتفاقی روی کوبدمی ذهنم
 عمه! بیرون برو ـ

 فرصت واحد، زنگ. دهدنمی خونسردی جولان یاجازه مضطربم، قلب ضربان
 باز را در بعد، ایلحظه و دارمبرمی را شالم استرس، همان با. گیردمی را تعللم

 دو هر. قرمز رز از گلیدسته کاوه و دارد دست در شیرینی ایجعبه عمران. کنممی
 .لرزدمی هایملب. کنندمی سلام
 بفرمایید... ...سلام ـ

 . دهدمی تکان سر و در چارچوب روی گذاردمی را دستش عمران
 پریده؟ روتونورنگ چرا ـ

 .دهممی تکان را هایمدست مستأصل و نگاهش تشویش روی ماندمی نگاهم
 ... ملینا بگم بهش باید. داداشم بزنم زنگ باید ـ
 . بفهمه نباید دکتر خانوم، کنممی خواهش ـ

 .گفت را این دستپاچگی با که کاوه روی دودمی عمران از نگاهم
 !مگه؟ شده چی ـ

 .لرزدمی صدایم گوید،می را این که عمران
 . نیست خوب حالش ملینا ـ
 .آیدمی ملینا زدن عق صدای موقع همان و

نمی را کفشش ازخداخواسته هم کاوه. آورددرمی را کفشش زدهشتاب عمران . دک 
 سمت من را گلدسته عجولانه و شودمی وارد دنبالشبه هم کاوه و تو آیدمی عمران

 آن. صدا سمت دودمی کاوه ملینا، مجدد زدن عق با. گیرمشمی گیج. گیردمی
 :گویممی اختیاربی و شتابدمی ذهنم به بست، امین ناف به ملیکا که شعوریبی

 ... نداره حجاب ـ
ش پی کنارمتا  و میز روی گذاردمی را شیرینی یجعبه عمران. ایستدمی درجا کاوه

 .آیدمی
 . بیمارستان ببریمش کنین، شآماده ـ

بی یخاطره سر، یضربه از بعد استفراغ از. لرزدمی قلبم  رانعم. ندارم خو
 :زنممی لب درماندگی با. کندمی دراز دست
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 . داداشم به بگم باید ـ
 سمت تردیدبی. کنممی رها را آن حرفبی من و گیردمی را گلدسته پایین

 انگار هم کاوه. مبل روی نشینممی و دارممی برش. است میز روی. روممی امگوشی
 نبی را صورتش و دیوار به دهدمی تکیه که بازدمی را خود من، مضطرب صدای با

 امیگوش ناگهان. گیرممی شماره گیج. آیدمی پیش عمران. کندمی پنهان هایشدست
 . آیدمی بالا عمران یخیره و مطمئن نگاه تا نگاهم. شودمی کشیده
  خب؟ باش، آروم ـ

 مثل درست. است نکرده تغییر اصلاا ! آشناست چقدر نگاهش وای... نگاهش
 دعوتمرا  هم موقع آن انگار آهان، گفت؟ چه و چشمانم به زد زل که روزی همان

 !کرد آرامش به
 دمیم قول بهت. بشه راحت خیالت تا بیمارستان بریمشمی. نباش نگران ـ
 . دارهن مشکلی گفت و کرد نگاه رو اسکنشتیسی دکترم که دیدی. نیست چیزی
 .کنممی نگاهش درماندگی با
 ... مونمحمدهادی پسر... ترسممی ـ

 .کندمی نگاهم گرمیدل با بعد و زندمی پلک آه با همراه
 ...بود تلخ خیلی... یادمه ـ

 .آیدمی پیش قدمی
 شده مغزیضربه ناکرده خدای اگه. نیست طوراون ملینا دممی قول بهت اما ـ

 ظهر که دیدی. نیست نگرانی جای پس ؛دادمی نشون رو علائمش ظهر همون بود،
 گریه شما الان اگه کنم،می خواهش باش، آروم... نه و سرگیجه نه داشت، تهوع نه

 ریب بهتره. شده خبر چه کننمی فکر و بازنمی رو خودشون جوونم دوتا اون کنی،
 . کنی عوض لباس

 حرفبی. بکنم اعتراض شدنش خودمانی و لحنش تغییر به که نیستم شرایطی در
 لینام که بینممی و کنممی باز را در. روممی سرویس سمتبه و کنممی پاک را اشکم

 رمشبمی و کنممی کمکش. است گرفته سرویس صورتی کاشی به دست حالبی
. شودنمی دور ذهنم از ایلحظه افتاد، میعاد برای که ایحادثه یاد. اتاق سمت

 کمی گردنی با. تخت روی گذارممی را ملینا هایلباس تمرکز بدون. لرزدمی دستانم
 .زندمی پلک من به خیره و کج

 عمه؟ کنی کارچی خوایمی ـ
 . بیمارستان بریم ـ
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 . خوبم من ـ
 .دارمبرمی را شلوارش و کنممی اخم
 !نیستی خوب هیچم ـ
. مبری شد، بد حالم دوباره اگه! نیست چیزیم خدا به. عمه کردم ضعف فقط ـ

 . آرممی بالا کنم، ضعف خیلی من که دونیمی! نه الان خدا رو تو
 بالا ضعف موقع واقعاا  او اینکه یادآوری و پاتختی روی یهدنخوردست غذای

 .شودمی قلبم قوت آورد،می
 !لطفاا  بده لباس بهم فقط ـ
 . بخور غذا لقمه چند اول ـ

یدن حین. کندمی اطاعت چانهبی او و گیرممی لقمه برایش  اش،لقمه جو
 رفتنگ موقع. کندمی سر شالی و پوشدمی کوتاهشآستین شرتتی روی را مانتواش
 .خوردمی در به نرم ایضربه لقمه، چهارمین یا سومین
 خوبی؟ ملینا، ـ

 فهمممی من. دهدمی داشتندوست رفتارش بوی. لرزدمی واضح کاوه صدای
 که هاستسال! دانمنمی! فهمم؟نمی است، داشتندوست از گرفته نشئت رفتار کدام

 .دارم شک مورد، این در درکم به
 ،آسوده خیالی با ام،گذاشته تنها را مهمانانم است ایدقیقه ده حداقل اینکه فکر با

 کاوه اهنگ سرخی بینم،می که چیزی اولین و کنممی باز را در اتاق، ترک قصدبه
 تاس زشت خیلی که است شده متوجه تازه انگار. اندازدمی پایین را سرش .است

 متس بدود عشقش، هوایبه بعد و بیاید اشعمه یداخل خانه تا دختری پسردوست
 . بهداشتیسرویس

 داخل رودمی زیرلبی، عذرخواهی با ازخداخواسته،. کشممی کنار حرفبی
 .باورم روی شودمی آوار صدایش. اتاق
 چطوره؟ حالت ،عزیزم ـ
 روراست من با امین و ملیکا و ملینا که داشتم باور پیش، روز چند همین تا

 این رفیق ملینا که است روز چند. کنندمی ناامید مرا سه هر روزها این اما هستند،
 ار ملینا بار چند! کند؟می خطابش «عزیزم» عادی طوراین که است شده پسره

 تاس وقت چند! نه؟ یا اتاق داخل بروم هست اجازه نپرسید که است دیده حجاببی
 ییعن! است؟ نزده حرفی من به تاکاملام ملینا و است رفته هم برای دو این دل که

 ! کنم؟ ششنسرز بفهمم، من اگر ترسید
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 را پایش یک و مبل روی است نشسته که بینممی را عمران. سالن سمت روممی
 . اندرگذمی نظر از را امایتوخانه لباس. یکی آن روی است انداخته
 پس؟ حاضر نشدین چرا؟ شد چی ـ

 :گویممی ایکلافه نفس با و آشپزخانه سمت روممی
 .خورده هم به حالش ضعف از و خوبه گهمی ـ

 .آیدمی پیش کانتر کنار تا و شودمی بلند
 نخورده؟ چیزی مگه ـ

 .آب شیر زیر گیرممی را سازچای کتری
 هک «خورممی دیگه ساعت یه بمونه ندارم، میل» :گفت اما براش، پختم غذا ـ

 . خورد هم به حالش ،نکشیده ساعت به
 . کانتر روی گذاردمی ساز،چای از کوتاهی یفاصله با را دستش

 ببیندش؟ دکتر نیست نیازی مطمئنید ـ
 .کنممی نگاهش کوتاه و بندممی را آب شیر
 غذاش رو گفتم بهش حالا. بخوره هم به حالش ضعف، موقع داشته سابقه ـ

 .کنمنمی معطلش دیگه خورد، هم به حالش بازم دیدم اگه بخوره،
 . گذارممی سازچای دستگاه روی را کتری اش،موشکافانه نگاه زیر
 . یستن نرمال فشارتون صبح مثل انگار. بخورین چیزی یه هم خودتون بهتره ـ
 .خواهدمی زدن حرف دلم. فشارممی را سازی چایدکمه عمران، به خسته نگاهی با
 سال اون هایصحنه شهمه هم صبح. افتادم میعاد یاد. نیست خودم دست ـ

بیای داداشمزن فقط کردممی فکر. اومدمی چشمم جلو  عزیز دادن دست از فو
 ...منم انگار ولی گرفته،
 را صدایش مکث، با و شودمی جمع کانتر روی عمران انگشتان. کشممی آه
 .کندمی صاف
 گاهی استرسش متأسفانه افته،می آدم واسه که اتفاق یه. کنممی درک... سخته ـ

 .مونهمی آدم با عمر آخر تا
 تنگش دلم و رودمی رژه و ذهنم به آیدمی میعاد مرگ روزهای اگر اختیاری ندارم

 باهم خواستمی و کنارش نشاندمی مرا اصرار با که روزهایی همان تنگ. شودمی
 هک بود غافل. کردمی وماتکیش خوردن آب راحتیبه را من و کنیم بازی شطرنج

 و فیل و وزیر و است سیاه سربازان همان میان کند،نمی سیر که جایی تنها اشعمه
 ستهنش بست دلش یقلعه میان که شاهی برای است رفته دلش دانستنمی. شاهش
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 با شتمدا و خانه توی بودم نشسته من نبود، مامان و بابا اصرار اگر دانستنمی. است
 جدید یخانه و تهران بیایم کوبیدمنمی راه همهآن و زدممی حرف تلفنی حامد

 س،مجل در شهرمان نمایندگی به انتصابش از بعد که ببینم را حوری و هادیداداش
 ندادم را حواسم چرا که خوردم حسرت میعاد مرگ از بعد چقدر. شدند ساکن آنجا

 او تا مکن بازی شطرنج او با سیر دل یک و بنشینم کنارش نرفتم روز هر چرا. او به
 .کند بازی فرضی رقیب با نباشد ناچار
 .لرزهمی داره دستاتون... لطفاا  باشین آروم ـ

 . کنممی نگاه و گیرممی رویم پیش را هایمدست اختیاربی
 خواینیم. نکنین فکر هاگذشته به بهتره. گذشته خیربه شکر رو خدا که حالا ـ

 کنم؟ درست چیزی قندی،آب یه براتون من بشینین، بیاین شما
 یاطمینان. لازم نیست یعنی که دهممی تکان سر کشم،می ناخواسته که آهی میان

 خیلی کند، آرامم کند، درکم خواهدمی اینکه دهد،می ملینا سلامت به راجع که
 و کاوه و ملینا سراغ بروم باید گویدمی عقلم. کندمی خوب را دلم حال. است خوب

 که تو بگذار، مثلاا  خودشان حال به را هاآن» :گویدمی دلم اما نگذارم، تنها را هاآن
 اشدگیزن مرد حضور به نیاز ملینا لابد! شد؟ نصیبت چیزی چه بودی، مقید خیلی

 «.مخالف جنس از یکی بدهد؛ آرامش آدم به و باشد یکی که است خوب. دارد
 هاینک محضبه و دیدممی را هادانشگاهیهم یا دبیرستانی قدیم دوستان گاهی

 و دارم ماشین دارم، خانه که خوردندمی حسرت هستم، مجرد هنوز فهمیدندمی
 آزادم و کنم نو را سرتاپایم توانممی درمیانماهیک نیست، بدک ای هم امبانکی حساب

 محدودم و بدهد گیر بخواهد که ندارم رخرس   یک چون بروم، ،خواستم که هرجا
 یک یا باشد هاآن کردن بزرگ گیر خانه توی وپایمدست که ندارم بچه چند یا کند
 را سرخر همان و کنند بارم طعنه راست و چپ بخواهند که ندارم شوهر فامیل ایل

 اما ید؛نکن ناشکری گفتممی و دادممی تکان سر هاآن برای وقتآن. جانم به بیندازند
 هب و نشست آمد غصه وقتی ام،زندگی طی بار چند دانیدمی هیچ بگویم نشد هرگز
 بود کنارم مرد یک کاش ای که خوردم حسرت کرد، بازی هایشزخم با و دلم کنج

 آن با عمر، آخر تا توانممی است، جسمانی نیاز هرچه بابای گور! کرد؟می آرامم و
 آورددرمی را آدم پدر گاهی دانیدمی هیچ! عاطفی نیازهای از امان اما بیایم، کنار

 به تنت سلولسلول که آدمی نازکشی بهاست  داشته عادت هایتگوش وقتی همآن
 ودش،خ قولبه چون رفت، و گذاشت ناگهان که آدمی! پیدا کرده بود؟ اعتیاد صدایش

 ...بود آمده سر اعتمادها مصرفتاریخ
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 هست، عمران که است خوب حالا. پناهیبی خود یعنی گاهی، مردی،بی
 این مهم نیست، کسهیچ مرد ظاهراا  که نیست مهم اصلاا  نباشد. من مرد که هرچند

گاه اش،خونسردی با و هست لحظهاین که است  . شودمی قلبم قوت ناخودآ
 پیشرفت تکنولوژی. دهدمی کتری آمدن جوش از خبر آید،می که تقی صدای

 اورسم و شدمی بیدار همه از قبل ساعت یک باید مامان بودیم، که بچه. است کرده
 عیتپرجم. بیاید جوش آبش ساعت، نیم حدود از بعد تا کردمی آب را نفتی بزرگ

 . آیدمی جوش هم دیر شود،می بزرگ سماورت است؛ همین باشی، که
 حین اشجدی نگاه. خوردمی زنگ عمران تلفن که کنم دم چای خواهممی
 ...گذشته به رسیدن برای من پرتگاه شودمی تلفن، با صحبت

 انگار که بود آمده زورم. آدم همین پوززنی از بود شده پر ذهنم هاسال آن چقدر
 بدم .نکنم تبلیغ آنجا هادیداداش برای بود خواسته باشد، بابایش ارث دانشگاه

 چرخ لای چوب خواهدمی که بود آدمی به نگاه عین من، به نگاهش که آمدمی
 لج به. کرد را کار همین عملاا  داد، من به که هشداری با خودش کهحالیدر بگذارد،

 توانستمی او چطور. باشم خودش مثل دانشگاه در زد سرم به بود، شده که هم او
 و درکند سیاسی نطق و کند جمع خودش دور را دختر ایل یک و رفقا و دوست

 اما بزند، حرف هایشبرنامه و افکار و برادرش یشایسته خدمات از هی لالابه آن
 اغلب با تقریباا  و نبودم خاصی رفیق و دوست اهل اینکه با! توانستمنمی من
 ار دانشجویانی همان و بستم رو از را شمشیر داشتم، وعلیکسلام هایمکلاسیهم
 با داشت، محمدهادی که هاییبرنامه از و کردممی جمع خودم دور شناختم،می که

 طورهمین هم عمران که نداشتم شک. زدممی حرف فراوان پیازداغ کلی و وتابآب
 اطرخبه. زنندمی را پوزت نزنی، پوز است، این رقابت خاصیت انگار اصلاا  است.
 نامزد که دهیمی مردم تحویل ودونگدروغ کلی که هست هم پوززنی همین

 این البته .جمهوریریاست دفتر به برسد آن از بالاتر یا مجلس به برود اتانتخاباتی
 یغتبل برایش هادیداداش ستاد در که نیناجوا اغلب  . است جوگیر هایآدم خاصیت

 یشغل و کار سر را هاآن و مجلس برود داداش که کوشیدندمی امید این به کردند،می
 هک هاییبرنامه به توجه بدون که بودند ایساده هایآدم هم هاخیلی. ببرد مناسب
 رأی حرافی آدم به باوریخوش با دارد، نیاز سال چهار از ترطولانی ایپروسه

 که لتیم در برابر شرمندگی یا و پشیمانی یا سرخوردگی شدمی عاقبتش و دادندمی
 .بودند شده هاآن تدبیربی رأی پاسوز

 حتی و وتخماخم و طعنه به خودشیرین دختران از چند نفری باری، دوسه
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 بیخود پس شوم،نمی هم عمران کوچک انگشت که بودند کرده امحالی شوخی
 گرد مگس عین ،دختران همان دیدم کردم، دقت که بعدها. نکنم خسته را خودم

ر مدام ،شیرینی  رفط از لابد که هاآن هشدار که دانستندنمی. پلکندمی عمران دوروب 
 تا ندادم بروز را حرصم این وقتهیچ گرچه کند؛می ترجری مرا فقط بود، عمران
 اماییم دانشجویان از تن چند به داشتم وقتی دانشگاه، راهرو یگوشه روز یک اینکه

 قشر زا شهرمان ینماینده تنها که است بهداشت یشبکه پرسنل نفع به گفتممی
 شرق بین که ایانرژی این نظرم به. »شدم غافلگیر عمران صدای با باشد، خودشان
 صرف امریض بین و بیمارستان راهرو تو برید اگه کنین،می تبلیغات صرف دانشجو

 از ترمحبوب خیلی دکتردلاور جماعت،دانشجو بین که دونینمی. تریدموفق کنین،
 دکتردلاور دید،می هادانشجو به رخرمنس   یوعده شما اگه. ستکاندیدای دیگه هر

 .«جماعته این سوزدل که کرده ثابت هاستسال
 حرفش دانستممی که بود بد. کردممی ضعف احساس برابرش در که بود بد

 یمهه از بدتر و بیاورم کم برابرش در خواستمنمی اینکه بدتر و است حساب
 حرف دانشجویان برای محمدهادی کارهای و اهداف به راجع وقتی اینکه ها،این
 از قدرآن. کندمی نگاهم لب روی پوزخندی با دورادور که دیدمشمی زدم،می

 به دمز زل و ایستادم اشسینهبهسینه و رفتم جلو که شدم ناراحت حرفش و پوزخند
 او یجبهه در اگر و بودند هلاکش دانشگاه دختران از خیلی که چشمانی همان

 آدم همین محبوبیت صرفبه بلکه نبود، دکتردلاور محبوبیت خاطربه ایستادند،می
 یاجاذبه کردم احساس نگاهم، به زد زل هم او خونسردی با و نیاورد کم وقتی. بود

 را چشمت چنان که خورشید نور مثل چیزی چشمانم؛ سمت کرد پرت پرقدرت
 رادهابی کاملاا  نگاهم و زد را نگاهم نگاهش. کنی نگاهش توانینمی دیگر که زندمی

 اییزپ آخر رو جوجه. »کردم نگاهش باز و نباختم را خود حال،بااین افتاد؛ پایین
 با دکتردلاور که وقتی برای دارید نگه پوزخنداتون رو بهتره. دلاور آقای شمرنمی

 روزی برای بذارید احتمال هم درصدیه خوبه. شدن مجلس راهی صلوات و سلام
 ونتاذیت بد ممکنه من زدن پوزخند وقتاون و برن دانیل دکتر ایشون، جایبه که

 .« کنه
 طمئنم قدرآن کامل، نفسبهاعتماد با و وپهنپت زد، لبخند بار این و نیاورد کم

 این با من چطور نشود، انتخابات یبرنده محمدهادی اگر که شد خالی دلم ته که
 . شوم روروبه آدم

 اونچه نداره، پوزخند شما قولبه اصلاا  و نیست مهم مجلس، رهمی کی اینکه»
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 این دانشجویان بین از آراء آوریجمع برای شما تلاش داره،وامی خنده بهمن رو 
 .«ههدانشگا

: ددا ادامه ترعمیق لبخندی با و انداخت بالا شانه سالن، انتهای رفت نگاهش
 !« پشتکارش و ندازینمی مورچه یاد من رو»

: گفتم فکربی و لحظهیک شدم منفجر. خشمم انبار زیر کشید مستقیم را کبریت
 زنراغچ دانشجوی چهارتا. نیست هیکل به بزرگی ندادن یاد بهتون که بده خیلی»

 شون،طرف کننمی پرت نخ و دنمی چراغ دانشگاه پسرای یهمه به ثانیه و دقیقه که
 !« خبریه؟ کردین رفک گرفتن، رو دورتون

 شما دارم، رو زنچراغ دانشجوی چهارتا همون من بازم. »داد تکان سر و خندید
 ...«اینجا بخواین که اونین از ترکوچک خیلی شما! دارید؟ چی

 !« رگهبز هم خر. بزرگه هم شتر وگرنه شعوره، به... آقا نیست هیکل به بزرگی»
 .کردم ترکش معطلیبی و نشمردم جایز را توقف کرد، نگاهم که مبهوت و توقعبی

 یمحمدهاد اگر شدمی بد خیلی. کردم گریه سیر دل یک ورفتم  خانه مستقیم به
. بزند پوزخند برایم راست و چپ خواستمی روز هر آدم این و مجلس رفتنمی

 ،است کم خیلی مانشانس دانشگاه محیط در گفتم محمدهادی به وقتی شب همان
 راه ورآن و وراین روز هر برادرش که تبلیغاتی و دکتردلاور محبوبیت به توجه با چون

 است داده انجام دکتر واقعاا  داندمی خدا که کارهایی از دانشجویان برای و اندازدمی
 خونسرد محمدهادی کند،می ترمحبوب را او لحظهبهلحظه دارد افکند،می پرده نه، یا

 چهارتا بین دکتر اگر. مردم این بین نیستم محبوب کم هم من نباش، نگران گفت
 روستاهای مردم از زیادی یعده بین من است، محبوب شهرستانی دانشجوی

 .دارم محبوبیت مختلف
 سر بر مختلف روستاهای مردم با نیامده راه کم محمدهادی که فهمیدم بعدها

 خدا .کردمی محبوبیتش از صحبت ،اطمینان آن با که عمل دستمزد و ویزیت حق
 . یدمد را آدم این باز که فردایش تا فقط اما شد؛ گرمیدل برایم او حرف چقدر داندمی

 نزد، ندپوزخ برایم وقتهیچ دیگر آن بعد یعنی نزد؛ پوزخند برایم دیگر بار این
 گردی اینکه بدون داد، تکان سر تأسف با هم بار یک و بود دلخور نگاهش عوض در
 لمد ته رفتارش چون کرد،نمی فرقی من حال به باز درهرصورت،. بزند حرف من با
 دلیل همین به شاید. کردمی انتخابات مضطرب و نگران را وجودم تمام و خالی را

 و نکند داخ گفتم کنی، باورم که بمیرم برایت باید گفت حامد بعدها وقتی که بود
 و آتش بشود بعدها که او و من یدیگ رابطه زیر ایشعله شدن روشن شد همین
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 وبخ که حالا. کنم فکر دیگری مرد هیچ به نتوانم که کند گرم را وجودم تمام طوری
 هر دنبال چون آمدم، راه دلش با گرفتم، را حامد سرنخ من آری بینممی کنم،می فکر

 لفنشت که هم باریاولین همان اصلاا . کند دور انتخابات استرس از مرا که بودم بندی
 تنهایی احساس خاطربه فقط دادم، گوش اشعاشقانه هایحرف به و دادم جواب را
 پوزخندهایش با بود روزی چند دلاور، عمران یعنی آدم، همین که بود ایسرخوردگی و

 همهآن با دانستمنمی واقعاا  من نبود، حامد روزها آن اگر اصلاا . بود انداخته دلم به
 . کنم چه استرس

 مکردمی سعی و دادمنمی رو زیاد من اولش خب. گرفتمی تماس روز هر تقریباا 
 یلیخ خودش از اما نداد، پس نم که را فامیلش. کنم اشاطلاعاتی یتخلیه بیشتر
 تقابلاا م کند، اعتماد که کسی به و کندمی اعتماد زود کلاا  اینکه مثلاا  گفت؛ برایم

 را یارو و خیربه را او و کولش روی گذاردمی را مشد   نبیند، اگر و خواهدمی اعتماد
. نمک اعتماد به او باید که کردمی امحالی داشت لفافه در جورهایییک. سلامتبه

 .« نیست خوب حالم روزا این: »گفتم و کرد عوض را حرف هم من
 لحن با. بگیرد اعتماد من از که نداشت اصرار خیلی لحظات آن هم او انگار

 ربونتق نیست خوب حالت چرا: »گفت گرفتم،می خو آن به داشتم نمنم که پرمهری
 «برم؟

 محمدهادی به چشمم وقتی اما زند،می حرف طورآن که بردممی لذت دلم ته
 چارچوب کردممی سعی خاطر همین به گرفتم،می وجدانعذاب افتاد،می بابا یا

 و تاس سالم حامد با امرابطه که کنم قانع را خودم بتوانم تا کنم حفظ را مانرابطه
  !«نزنی؟ حرف طوریاین شهمی: »کردم اعتراض بار هر مثل پس ام؛نداده انجام بدی کار

 ...« که چی یعنی خب! مینو وای»
 راچ شده؟ چی... باشه... باشه: »گفت مکث با و برید را حرفش کردم، که نچ
 «شدی؟ مریض کنه؟می درد جاییت نیست؟ خوب حالت
 .« فقط دارم تشویش... خوبم جسمی یعنی... خوبم نه»
 «خانومی؟ چرا»
 !« دارم استرس چقدر دونینمی وای... انتخاباتم نگران»
 یا هاشقابلیت از چیزی بازم نیاره، رأی دکتر هم اگر! هم تو نداره استرس»

 .«شهنمی کم مردم پیش ارزشش
 کل نم با پسره یه دانشگاه تو واقعیتش... نیست داداش بحث اصلاا  دونم،می»

 .« انداخته
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 !« انداخته؟ کل»
 کردم مرور را امجمله بار سه ذهنم در که پرسید را سؤال این تعجب با چنان

 یجبهه تو اون دونیمی آخه: »گفتم. داشت تعجب حد این تا حرفم کجای که
 ...«و دکتردلاوره
 «دکتر؟ با داره نسبتی. »حرفم وسط پرید یکهو

 دبو کوچک شهرمان که آنجایی از اما بگویم، را راستش خواستمی دلم خیلی
 .« بستگانشه از کنم فکر: »گفتم شناختند،می را همدیگر همه و

 باشه، درست مثل خودت که سمت داداشتی دکتر پس طبیعیه تو جبهه»
 !«انداخته؟ کل تو با هستی... حالا چرا

 .« دونمنمی. »داد مالش را دلم ته کشید، سرک لحنش در که تعصبی
 یه تو حتماا  خب. ندازهنمی کل کسی با کسی من، عزیز که الکی طورهمین»
 ...«کردی کاری
 .« کنهمی ممسخره مدام اون اما کردم، تبلیغ داداش برای فقط من نه،»
 !«مدام؟»

 آرام دلم بگذارد، رویم پیش کاریراه توانستمی حامد اگر. دریا به زدم را دلم
 خوادمی انگار جورییه... آدمی بدم پوزخنداش از... اوهوم: »گفتم. گرفتمی

 .« شهنمی هیچی داداشمم نیستم، هیچی من کنه حالیم
 «کنی؟ کم روش رو خوایمی چیه؟ تصمیمت حالا. »آمد مکث با صدایش

 .« هست اون اما نیستم، کنیروکم فکر اصلاا  من»
 «دونی؟می کجا از»
 اد،بی راست بره، چپ هی فرداش از تا نیاره رأی داداش منتظره گهمی بهم حسم»

 .« کنه بارم تیکه و بزنه پوزخند بهم
 !«پسته؟ و صفتبی قدراین یعنی»

گاه من پرسید، تعجب با را این که حامد  بینمب انداختم چرتکه خودم پیش ناخودآ
 هک روز آن از بعد که آمد یادم بعد و است صفتبی حد این تا دلاور عمران واقعاا  آیا

 قطف نزد، حرفی هیچ بیچاره کردم، برابر خر و شتر با را او من و کردیم بحث باهم
 نمطمئ یعنی. دونمنمی»: گفتم. رو برگرداند افتاد، هم به ماننگاه که باری چند

 .«ترسممی ازش من اما... نباشه شایدم... نیستم
!« جوووووون» آن هم هنوز. زدم صدایش معترض من و خندید غشغش حامد

 . کندمی جورییک را دلم و رودمی یورتمه ذهنم خاطرات میان دارشکش
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 . شدیم مزاحم تونحال این با. بشینید ـ
 . گویدمی را این کتش، جیب در اشگوشی گذاشتن حین
 :گویممی و زنممی دور را کانتر
 . دارم سؤال یه راستش... نیست مزاحمتی. کنممی خواهش ـ

. است ال مدل امایقهوهکرم هایمبل. مبل روی نشیندمی و رودمی عقب عمران
م هاییک قسمت مبل .است چسبیده هامبل خود به ال وسط و ته و سر هم میزهایش

 ی مقابل در آپارتمانم است.پشت به پنجره چیده شده است و قسمت دیگر در زاویه
 .چپش پای روی اندازدمی را راستش پای. راستش سمت نشینممی

 . درخدمتم ـ
 :پرسممی و آوردنمی طاقت دلم
 دوستن؟ باهم وقته چند ـ

 عقب به .بگیرم نگاهش با را مچش گفت، دروغ اگر تا شوممی اشخیره بلافاصله
 خانه دورتادور نگاهش. کندمی قلاب درهم سینه روی را هایشدست و دهدمی تکیه
 . شودمی متوقف کانتر روی و چرخدمی

 .کنین فکر سنتی آدنمی بهتون ـ
 روی سام، عروسی مراسم در من از عکسی. گیرممی کانتر روی تا را نگاهش رد
 یمموها. دارد قرار کوچکی یپایه روی که وپنجبیست در بیست ابعاد در شاسی
. آیدمی آرایشم و صورت به بازش، ییقه با جذبم شبلباس و است شده شینیون

 انگار. گیردمی عکسم از را نگاهش. نداشتم را از او گوییرک و دقت همهاین توقع
 هم گراندی درمورد نباید نیستم، سنتی خودم وقتی که کند امحالی خواستمی فقط

 . باشم محکم کنممی سعی. کنم فکر سنتی
 نگاه! کردین؟می نگاه قضیه به طوراین بازم شد،می عوض باهم جامون اگه ـ
 . پسراست از بدتر مراتببه دخترا خطای به متأسفانه جامعه

 ار عکس حین، همان در. روممی آشپزخانه به چای ریختن برای و شوممی بلند
 . نداشتم دوست خودم روی را مردی دقیق هیچ نگاه وقتهیچ. خوابانممی

 شک درصدیه حتی اگه. گممی خودم از من ندارم، کار جامعه نگاه به من ـ
 عشمان سرگرمیه، و تفریح قصدش و خوادنمی رو ملینا خاطر واقعاا  کاوه که داشتم

 منظورم عشق حقیقی نه اون... !شدین؟ واقعاا عاشق حالا تا شما... اما شدم؛می
 آید،می عجیب هم خودم برای که عملیسرعت با ولی حرفش، از خورممی جا

 .کنممی عوض را بحث
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 ! بودین شونرابطه جریان در اول از پس ـ
 .سینی داخل چینممی استکان چند
 وقته؟ چند نگفتین، ـ
 !کنه؟می فرق ـ

 :دهدمی ادامه بیند،می که را سکوتم. دانمنمی کند؟می فرق
 هیچ ،رابطه چارچوب حفظ بگم باید هستین، شونرابطه پیشروی نگران اگه ـ

. ابطهر ایجاد هدف با داره مستقیم ارتباط بلکه نداره، رابطه زمان مدت به ارتباطی
 . برن پیش تند نداره دلیلی پس ازدواجه، هابچه هدف

 خودش مثل لحنم کنممی تلاش و ریزممی چای. اشپرواییبی از آیدنمی خوشم
 . باشد خونسرد و محکم
 تندروی اگه اسمش ملینا، اتاق تو رفت من یاجازه بدون کاوه اینکه الان ـ

 !چیه؟ پس نیست،
 و او و من بین مبل به شده چسبیده که کنارش میز روی گذارممی را چای سینی

 :دهدمی ادامه و کندمی تشکر. جایم سر نشینممی
 !دین؟نش تونعشق نگران حالا تا شما. عشقشه نگران خب! لطفاا  کنین درکش ـ

 خبرشبی ساعتی چند که هروقت. شدممی نگرانش که است معلوم خب! من؟
گاه ماندم،می  هلاکش نفهمد مثلاا  که دادمنمی بروز اما گرفتم،می شورهدل ناخودآ

 وزر و نگرفت تماس کل طوربه روز یک مان،رابطه از بعد مدتی اینکه تا. هستم
 هب رفتن قید سوم نشد. روز خبری بازهم و خشک شد تلفن به منگاه هم بعدش

 بازهم و بدهم جواب و باشم گرفت، تماس اگر تا خانه نشستم بست و زدم را دانشگاه
 گنده بغض یک چون بخورم، غذا خوب توانمنمی دیدم که چهارم روز نشد. خبری
 چطور و دارم دوست چقدر را حامد فهمیدم تازه است، کرده خوش جا گلویم وسط
 زور از کردم گریه زارزار اتاقم خلوت در وقتآن. امزندگی کسهمه است شده

 رفتگ تماس که بود ششم روز. آورددرمی را دلم پدر داشت که تنگیدل و نگرانیدل
 و خودم رفتمخواستم گوشی را نگه دارد  معطلیبی شنیدم، را صدایش کههمین و

ودم منتقل تازگی به اتاق خاتاق بزرگ پذیرایی را که بهگوشی . بستم را در و اتاقم داخل
 علیک  : »مگفت. باشم خونسرد کردم سعی و تختم روی کرده بودم، برداشتم و نشستم

 .« کشیدمی نفس مونتلفن روزی چند نبودی. سلام
 خیلی لمد دونی،می آخه. بگیرم تون روتلفن نفس تا اومدم باز که ببخشید پس»
 دلم رد،د از پیچیدم خودم به بیمارستان تخت رو که روزی چند این تمام. بود شده تنگ
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 تو نگقش صدای و خونه برگردم و بشه خوب حالم کی اینکه انتظارچشم و بود تو تنگ
  ...«هک شممی مزاحمت قدراین که ببخش عشقم،... مینو بود شده تنگ دلم... بشنوم رو

 کشیده درد خبریروزهای بی آن تمام در حامد اینکه تصور گفت، که را هااین
 هماند حامد و کردممی گریه من. گریه زیر زدم ناگهان و کوبید درهم را مقاومتم بود،
 هرفت برایش طوراین من دل شدنمی هم باورش. کند ساکتم چطور که درمانده بود

 یه یعنی... بدی خیلی... بدی خیلی: »گفتممی امانبی هایهقهق وسط. باشد
 !«نذاری؟ خبرمبی که نبود تلفن
 قربونت باش آروم... مینو باش آروم. »کند آرامم داشت سعی دستپاچه حامد و

 دنبو خوش حالم گذشته، اون از شی،می نگرانم دونستمنمی که من عزیزم،... برم
 ...« عشقم خدا به خوبم... دیگه نکن گریه من، برم قربونت مینو،... که

 ار شانخانه تلفن شماره هم آخرش. کردم گریه سیر دل یک من و کشید را نازم
 بدهد، مارهش داشت اصرار بار چند که البته. بگیرم تماس مواقع طوراین بتوانم که داد
 نیست، مهم برایم کنم اشحالی خواستممی مثلاا  چون بودم، نکرده قبول من اما
 به و است خودش اتاق مخصوص دهد،می که تلفنی شماره بود گفته که خصوصبه

 لفنم،ت شماره دانستن با که نکن خوش را دلت هیچ یعنی این و خانه قبلی صاحب نام
 هرمانش کد جایشبه! بود شماره چهار فقط خیر،به یادش. کنی پیدا دست هویتم به

 هیچ گمانمبه. انداختنمی شماره مانتلفن گوشی موقع آن. بود رقمیشش
 ...انداختنمی شماره ایگوشی
 شنگران وقتی! شدین؟ تونعشق نگران حالا تا شما! دانیل خانوم نگفتین ـ

 !داشت؟ جایی هوس میون اون شدین،
اش لابد به کنایه. حرفش به زنممی پوزخند. است جدی زیادی هوس؟! لحنش

 دکترمرادی است، وگرنه حامد که...
 صدای من. بودند خواب همه که بود شب آخر برای حامد و من صحبت قرار

 رأس زنگ، اولین محضبه و پتو زیر بردمشمی و کردممی کم کم   را تلفن زنگ
 حرف همبا ساعتی یک شیرین و دادممی جواب بلافاصله وربع،یازده ساعت

 دویکی غیر  به. نداشت جایی حامد و من یرابطه میان هوس وقتهیچ اما زدیم؛می
 یرتأخ ساعت ربع با همآن زد زنگ شبی آخر که بود شده مرگش چه دانمنمی که بار

 «شد؟می چی بودی، کنارم الان اگه: »گفت هوابی و
 دایص از بابام اینکه از قبل گفتممی هیچی،: »گفتم بستهگوشوچشم هم من

 .« بخوابم منم تا بخواب بگیر بشه، بیدار زدنم حرف
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 ...«وقتاون و لبت رو ذاشتممی رو لبم بودی، اینجا اگه. عزیزم نخیر»
 یدب مثل ساعت یک تا و کردم قطع را تماس یکهو شنیدم، که حرفی از ناباور

 یواشکی بعد از خوابیدن مامان و بابا کشیدم را، هر دو تلفن هم، شب دو تا و لرزیدم
 دچن روز طول ببندد، رو از را شمشیر هم او انگار عاقبت ندهم. را تماسش جواب که
 یا مامان و بهمانی و فلانی منزل گفت الکی و برداشتند سام یا مامان و زد زنگ بار

طی به رب تلفنی مزاحم کند شک مامان ترسیدم من هم آخر. اشتباه است گفتند سام
 نابجایی شوخی که کرد عذرخواهی مقدمهبی هم او. دادم جواب ناچارمن دارد که به

 . ببخشمش من خواست و است کرده
 . اومد اوناهاش ـ
 حرف خودش با انگار ،آهسته که پاسخم شنیدن از شد مأیوس عمران گمانمبه
 .است شکفته گلش از گل که کاوه روی تا رودمی این را گفت. نگاهم بزند،
 . سلام ـ

 آن هاینک نه نیست؛ شد، اتاق آن وارد قبل دقایقی که همانی پسر این دارم حتم
 تربیش بلکه یا درجه صدوهشتاد و اندگرفته را او انگار اما است، همان نباشد، آدم

 .نیست تند هااین یرابطه که بدهد شعار بیاید دلاور عمران هی حالا. اندچرخانده
 متسلا به مربوط تنها ،پسرک این خوش حال این نفهمم که نباشم شناسروان من مگر

 . نیست ملینا بودن
 ملینا. کندمی اشاره خودش کنار مبل به عمران. دهممی را کاوه جواب لب زیر

 .شودمی بلند احترامشبه عمران. کندمی سلام و شودمی سالن وارد
 ملیناخانوم؟ خوبی ـ

 کش بدون. است انداخته گل هایشگونه. کندمی تشکر و زندمی لبخند ملینا
 شپی. نیست زد،می عق نومید و رمقبی طورآن پیش دقایقی که دختری آن هماین
 :پرسممی. نشیندمی کنارمو  آیدمی

 بهتری؟ ـ
 را سرش. است بدهکار من به اساسی توضیح یک هنوز که داندمی هم خودش

 .اندازدمی پایین
 . شدم بهتر خوردم، رو غذا. مرسی ـ

 .دستش دهممی و دارمبرمی را چای هایاستکان از یکی
 ...کردی حس بازم اگه ـ

 را مانهمه نگاه در، قفل در کلید چرخیدن صدای که است نشده تمام حرفم
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 قفل از را کلید دارد. شودمی پیدا امین و شودمی باز در. آن سمت کشاندمی
 .کنممی حس را عمران نگاه سنگینی. نیست ما به حواسش هیچ انگار. آورددرمی

 و کندمی مشت را کلید امین. شودمی پا تند هم ملینا. شودمی بلند دستپاچه کاوه
 لقب وقتهیچ. نداشتم را آمدنش انتظار. چرخدمی ما بین اشزدهبهت نگاه ناگهان

 و املین سلام صدای که زمانهم و شوممی بلند. کردنمی باز را در بزند، زنگ اینکه
 یشپ دست. دهدمی را هاآن سلام جواب گیج. روممی استقبالش به شنوم،می را کاوه
 زنمیم کوتاهی لبخند برایش. کندمی نگاهم پرسشگر و فشاردمی را دستم. برممی

 :گویممی و
 . اومدی خوش ـ

 


