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 «است. واقعیت از برگرفتهرمان »

 

 :مقدمه

 

 ،صبحهر ،هاآدمی مثل همهکشد که می نفس یمن زن در

زند. روز را می بر چهره یتفاوتبی نقاب ،شده داریب

ماسک از صورت برداشته به  ،هنگامشب اما ،کندمی یزندگ

هایش تمام نداشتهی اندازهبهخود برگشته و  تیماه

 .ردیممی ،شکندمی
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 اول فصل

 فرزانه: راوی

 

دهد می س جاناتوبو آخرهای یصندل»خوانده بودم  ییجا

به پنجره و در  یبده هیو تک ینیبنشاینکه  یبرا

  «.یخاطراتت غرق شو

 ،محل نشستن بود نیس بهتراتوبو آخرهای یصندل مبه نظر

 یجاترین یداشتنخاطرات. دوست یادآوری ینه برا ولی

پله بالاتر  کیچون  ،آخر بودهای یهمان صندل ،ساتوبو

داشت. از  گرید ینسبت به جاها یبهتر دیدی هیبود و زاو

ها ابانیخ، هانیماش ،ساتوبو داخل و خارج طیآن بالا مح

 قرار داشت. دیدر معرض دتر و راحت شتریبها انسانو 

مردم  یزندگی دانستن قصه ،مثل من یکنجکاو آدم   یبرا

 و لذت بود. یسرگرم نیبهتر اطرافم،

جمع  ییجانفر که  هرچند»: گفتمی امرزمیببزرگ خدامادر

 انیدر آن جمع جر یزندگی قصه ،به همان تعداد ،شوند

 «.دارد

دو ویس ،که نشسته بودم یساتوبو داخل ،حساب نیا با

خودش  یزندگی قصه یایدر دن هرکسداشت و  انیجر یزندگ

 بود. یغرق باز

آخر نشسته و در  یصندل یبر رو یکردم روزنمی فکر

خودم غرق شوم.  یزندگ یخاطرات سراسر حسرت و ناکام

 شهیدرون شی آخر نشسته و به زن شکسته یبر صندل نکیا

چند ی زن و فرزانه نیا نیبودم. چقدر تفاوت بود ب رهیخ

 !شیسال پ

زد. می موج یمانیپش عمریکحسرت و  ایدن کیهایش چشم در

نکرده. حسرت که  ینزده و کارهاهای حرف یبرا یمانیپش

 !وقت هست؟ یانجام هر کار یکرده برامی فکر شهیچرا هم

کارها را به فرداها موکول کرده بود تا  یلیچرا خ

 ینیدلش سنگ یرو عمریک یبراها آن اکنون افسوس و حسرت

و  شده بود ریزود د یلیخ ،شهیچه بد که مثل هم و !کند؟

مانده از قطار در برهوت جای گشتهو سر رانیمسافر ح چون
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بدون  ،مانده بود دانیمی انهیو سرگشته م رانیح ،یزندگ

 درست. ریمس دنیفهم

 یاز جلو یلمیچون ف ،چند ماه گذشته نیا اتفاقات

تازه به  ،گذشت. تلفن که از دستم افتادهایم چشمی پرده

 یفاق مهمات نیمگر امکان داشت چن !چه؟ یعنی ؛خود آمدم

 نیبه اای حادثه یساعت برا کی !فتد؟یسرعت ب نیبه ا

 بود. یکم یلیزمان خ ،حجم

که  یمثل کس !داد؟می یساناز پشت تلفن چه معنهای حرف

 حواسمی منگ بودم. همه ،انددهیسرش کوب یبا پتک تو

 اکودر سرم  «کما»ی فقط کلمه ،از کار افتاده بودباهم 

 شد. می

ی همه فیتکل ؟!کردممی ! من بدون سبحان چهایخدا

به سرانجام باهم  که قرار بود یتمامنیمه یکارها

 من و لاله؟  فیتکل ؟شدمی چه ،میبرسان

 یخبر و بدون خداحافظبی موقع چیقرار نبود ه مگر

بار بدون خبر من  نیپس چرا ا ،میرا ترک نکن گریهمد

 !رفته بود؟

حالا و هم آن افتاد.می فاقات یزیچ نیچن دینبا ؛نه

 داشتم. اجیبه او احت گریوقت داز هر شتریکه ب یزمان

 نیچرا ا !کرد؟نمی دارمیب ی. چرا کسدمیدمی خوابحتماً 

 !شد؟نمی کابوس تمام

بر سرم  یچه خاک دمیدنمی رفتم. تا به چشم خودمی دیبا

گذاشته و  میراست بود و تنها اگر کردم.نمی باور ،شده

. حق دمیبخشنمی به خدا که .دمشیبخشنمی ،رفته بود

 کار را با من بکند.  نینداشت ا

به  یتلنگر ،حادثه ایفاق اتکیی لهیخداوند به وس یگاه

بودن محدود است باهم زند تا بدانند که فرصتها میانسان

 شمرد. متیرا غن یلحظات زندگ دیو با

خود من به  مخصوصاً ما و  یهر دو یسبحان برا تصادف

تر از کوتاه یلیخ یشد تا بفهمم زندگ یزنگ خطری منزله

 .میکنمی ست که فکرش رایآن

و  میحرف زد یکل ،میبودباهم  صبحهای یکیتا نزد شبید

و با  میدیخندها یادآوری یعضب. با میخاطره کرددیتجد

جز  ،میحرف زد کسهمهو  جاهمه. از میناراحت شد یبعض

 رفتن و دور شدن.
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 یبعد از برداشتن گچ پا میقرار گذاشت شبید همان

چند روز  نیهم ی. برامیخودمان برگردی به خانه ،سبحان

به سبحان و لاله  ،لازم داشتم تا در خانه مانده یمرخص

 ،زود یلیخ صبح .میکنار هم باش شتریکنم و ب یدگیرس

خودمان برگشتم تا دوش ی به خانه و کرده یخداحافظ

 یسر دیبدهم. با سروسامانخانه  تیبه وضع یگرفته و کم

بود  قرار گرفتم.می یهم به مدرسه زده و چند روز مرخص

با لاله و سبحان به  ،یدرهروز درب نیامروز بعد از چند

 . میخودمان برگردی خانه

سبحان و گچ گرفتنش  یباعث شکسته شدن پا یلعنت تصادف

دوباره ها ماند تا استخوانمی گچ یچهل روز تو دیشد. با

سبحان و لاله در اینکه جوش بخورد. به اصرار خانواده و 

بر  میتصم ،خانه تنها نمانند و من هم به کارم برسم

 میپدر سبحان بروی به خانه ،چهل روز نیشد که در ا نیا

 یدگیمادرش به سبحان رس ،که من سر کار هستم روزهاتا 

سبحان اجازه  ولی ،رمیبگ یخواست مرخصمی کند. دلم

 .نداد

مردم گناه دارن. تو های آد. بچهنمی خدا رو خوشــ 

 تو به کارت برس. ،. مامان هستینسبت بهشون مسئول

چون  ولی ،خودمان استراحت کندی داشتم در خانه دوست

خواست آنجا می اصرار کردند و خودش دلشاش خانواده

 بکنم. ینتوانستم مخالفت ،بماند

 رهیخام یزندگی و غرق خواب تنها ثمره بایصورت ز به

دلم  که بود دهیجهان خواب یشدم. چنان فارغ از غوغا

 چنانحتماً  ،شدمی داریکنم. اگر ب دارشیب امدین

اعصابم را  یفکر یبلبشو نیکرد که در امی چمیپسؤال

 پس همان بهتر که خواب بماند. ،کردمی کیبدتر تحر

که  یمارستانیخودم را به ب ترعیسر هرچهستم خوامی

لاله را به  دیبا ولی ،بود برسانم یسبحان در آن بستر

 رفتم.می مارستانیرساندم و بعد به بمی درمای خانه

 یبرداشتم و تو ،دیکه به دستم رسرا  یزهرچی عجله با

چند دست  ،لازم نداشت یادیز زی. چختمیلاله ر یدستساک

خودم و  یپدری روز مبادا در خانه یبرا یلباس ضرور

 سبحان داشت.
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هم شده بود و  نیسنگها یرا در آغوش گرفتم. تازگ لاله

 ،دردمکمر دیعلاوه بر تشد ش،گرفتممی در آغوشم یوقت

 شد. می نفسم هم تنگ

 یبا عجله از خانه خارج شدم. سر کوچه دستم را برا

ی آدرس خانه ،سوار که شدم ،بلند کردم یتاکس نیاول

دادم.  هیپنجره تکی شهیسرم را به ش ،را دادمام یپدر

 ،گرانیدر نظر داحتمالاً  ام.یبه خودم فکر کردم و زندگ

 طورایناصلًا  ولی ،احساس بودمبی ای یخشک و جد یفرد

 مشکلم در ابراز   که بودم یعاطف شدتبه یفرد ،نبود

 هرچند ،دادمام میخانواده یجانم را برا ،احساساتم بود

 آوردم. نمی به زبان

. اورمیداشتن را به زبان بنظرم لازم نبود که دوست به

 چقدرکه  دیفهممی از طرز برخوردم دیطرف مقابلم با

و  یسنتی اخلاقم به خانواده نیاست. علت ا زیعز میبرا

ای بودم. خانواده افتهیگشت که در آن پرورش برمی یطیمح

 ارا در بوق و کرن گریعشق به همداعضایش لازم نبود که 

در عمل ثابت کرده و  دیبلکه با ،کرده و جار بزنند

که به عشق بعد از ازدواج ای دادند. خانوادهمی نشان

دار که شهیمحکم و ری اعتقاد داشتند. عشق و علاقه یلیخ

پدر و مادرم به وجود آمده و تا  نیبعد از ازدواج ب

 چیبدون هها آن موضوع بود. نیگواه ا ،الان ادامه داشت

باهم  گرانید یمعرف قیاز طر یسنتکاملًا و  یقبلشناخت 

 یموفق و زندگ یآشنا شده و ازدواج کرده بودند. ازدواج

 عاشقانه که زبانزد همه بود.

بود؛  نیااش جهینت ،ایخانواده نیدر چن تیآورد تربره

 ،حفظ شود دیبا ،درهرحال ،اشاحترام شوهر و خانواده

مسلم است و مصلحت  یامر ،یحفظ و دوام زندگ یتلاش برا

 یدارد. حالا اگر عشق تیاولو یشخصی دهیخانواده بر عق

دانم نمی اما ،شودمی نوریعلوسط باشد که نور نیهم ا

مشترک  یموارد در زندگ نیای همه ،مادرم برعکسچرا 

 داشت تا عشق.حکم عادت  میبرا

و  میبه وجود هم عادت کرده بود ،مردم شتریب مثل

ی جهینت دیکه شا میداشتای یو عاد کنواختیمشترک  یزندگ

عشق و  یترازوی کفه ینیسنگانصافاً بود.  یازدواج سنت

 ،از حد او شیبهای محبت نیبود و هم شتریمحبت سبحان ب
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 واخلاق و معرفتش شوم ی فتهیکرد که شمی وادارم نوعیبه

 بکنم. یاحساس خوشبخت یدر زندگ

 الیاز فکر و خ ،راننده که مقصد را اعلام کرد یصدا با

  شدم. ادهیخارج شده و پ

 میرا به مادرم سپردم تا به دست و پا لالهکمی بعد، 

 زوربه ،دیایخواست همراه من بمی . مادر را کهچدینپ

 یلاله بماند و همراه پدر راه شیکردم تا پ یراض

 ی. حتمیدیدانم چطور به آنجا رسینم .میشد مارستانیب

حضور دارند. فقط با التماس  آنجا یمتوجه نشدم چه کسان

 .نمیسبحانم را بب از پرستارها خواستم اجازه بدهند تا

عده آدم از  کیبودم.  دهیدها لمیف یرا فقط تویو سیآی

 کنند. در خواب هممی نگاه شانمارانیبه ب شهیپشت ش

 ریرا ز زمیعز ،و از پشت پنجره میایروز ب کی دمیدنمی

 .نمیبب بیعجهای رنگارنگ و دستگاههای لولههمه آن

است  نیحالت درد هم نیزتریانگشک غمبی بود. یبیغر حال

از  یکار نیترکوچک و پرپر شود تیهاچشم یجلو زتیکه عز

 .دیایدستت برن

های حرف ،بودم دهیند تیسبحان را در آن وضع یوقت تا

و  نمیبمی کردم خوابمی ساناز باورم نشده بود. فکر

 :دیگومی کند ومی دارمیب یکیالان  نیهم

 ؟یدیخواب بد د ،زمیشو عز داریبــ 

نشان از  ،بستههای تخت با چشم یسبحان افتاده رو ولی

اشک  ختنیر یداد. حتمی من یخیالخوش یل نشستن کشتبه گ  

 ی. تودمیکش ادیشد. ضجه زدم. فرنمی دردم نیهم تسک

 به خودش نداد. یحرکت نیترکوچک اما ،دمیصورتم کوبوسر

  !زنده بود؟ ؟!دیکشمی نفساصلاً 

رها کرده بود و  الیاز ترس و فکر و خ ییایدر دن مرا

خراب بود. سرم  حالمبود.  دهیتخت خواب یآرام بر رو

سرم  ی. انگار رودیدنمی را ییجاهایم رفت و چشممی جیگ

پنجره ی دستم را به لبه .گذاشته بودند ینیسنگی وزنه

 ...فتمیگرفتم تا ن

 یتو یرمس   تخت بودم با یرو ،را که باز کردمهایم چشم

 دستم. رگ

 !خداای  آمد. ادمیبه هایم بتیشدم و مص داریکه ب آخ

چند ساعت فارغ  دمیچقدر خوب است. نفهم یخبربی یایدن
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 بودم. چقدر دلم مادرم را هوشیغم و غصه بهمه آن از

 ریس دل   کیو اش شانه یبگذارم روخواست تا سرم را می

. خواستم در دیایکنم. خودم اجازه ندادم همراهم ب هیگر

م دوروبَر یلاله بماند. حالا تنها بودم و کس شیپخانه و 

 نیهم شهیبودند. هم یوسیآی هم در بخش هینبود. لابد بق

 توجه قرارکمتر مورد   ،یدار اجیاحت شتریه بکوقتی ،بوده

 خودم. یخودم بودم و خدا شهیهم ،. در مواقع سختیریگمی

خودم  یبخترا دوباره بستم و در دل به نگونهایم چشم

 !؟ایبود خدا یچه سرنوشت گرید نیلعنت فرستادم. ا

 زم؟یعز یشد داریبــ 

نگرانم را باز کردم و نگاه هایم پدر بود. چشم یصدا

 .مهربانش دوختمی را به چهره

 یجوراینچرا  ؟!تو سرم شد یچه خاک یدید ،آقاجونــ 

 !رو گرفت؟ام یدامن زندگ یآه ک ؟!شد

 .انداخت نییرا پا سرش

که ممکنه برا  هیفاقات! استغفرالله! کفر نگو دخترــ 

 .شاءاللهانشه می . درستادیب شیهمه پ

داشت که دلش  نیاز دردش نشان از ا زیمهربان لبر نگاه

شد.  دایهم پ گرانیدی سروکله کمکم. ستین یکیبا زبانش 

 یزیچام یدلدار یبرا ،بود دهیکه سبحان را د هرکسی

 ،گفتمی یکی .دندیمالمی رهیسر بچه را ش انگار ؛گفتمی

 ،گفتمی یگرید سرش را تکان داد. دستش را حرکت داد.

من  یول ؛حرکت داد طرفآنو  طرفاینرا به هایش چشم

دراز بهجنازه دراز کیمثل  ،. دور از جانشدمیند

 بود. دهیخواب

 :گفته بودند دکترها

 ،دیایاگر بالاتر ب ،است نییپا یلیخاش یاریسطح هوشــ 

 .چقدر در کما بماند ستیمعلوم ن وگرنه ،هست یدیام

 ؛مشکل شده بود دنمیخراب بود و نفس کش یلیخ حالم

گذاشته ام نهیسی قفسه یرو ییلویکصدی انگار وزنه

 ،را بشکنم چیزهمه ،خواستم داد بزنممی .ندودب

اصلاً  نفس بکشم.تر راحت دیرا پاره کنم تا شاهایم لباس

شد و جانم را به می قیذره تزرکه ذره یخواست سرممی دلم

 .از دستم کنده و فرار کنم ،گرفتمی بیهمان ترت
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بودم  دواریخراب به آقاجان نگاه کردم. ام یبا حال

 رونیو مرا ب بخواندهایم بتواند خواهشم را از چشم

 .آمد جلو ببرد.

 ؟یخوامی یزیچ ،شده بابا یطورــ 

 :گفتم یو با سخت زحمتبه

 برم بابا... اینجام از خوامیــ 

 زیچکی فقط حرفم را بزنم.ی هین نداد تا بقاما هیگر

 رفتن و دور شدن از آن مکان شوم و نحس. ،خواستممی

کردند و می بودند. حبسم شدهتر کینزدها وارینظرم د به

 یکارها یلیخ ،نبود دنیخواب اینجاگرفت. وقت می نفسم

 یجا کیرساندم. می به سرانجام دیداشتم که با تمامنیمه

 یتوها حرف یلیخواستم تا با خدا خلوت کنم. خمی دنج

 .میتوانستم بگومی دلم بود که فقط به خودش

و کمی  نه ایتوانم مرخص شوم می ایآ ندیرفت بب پدر

های یبرگشت که انگار مسبب تمام بدبخت یپرستار با بعد،

 :درهم گفت ییابروها با که من بودماش یزندگ

ت تموم سرم وقت. هرییاینجاخودته که  خاطربه ،خانمــ 

 .یببر فیتشر یتونمی ،شد

 کی یحت دیفهممی چه !هستم یدانست من در چه حالمی چه

چه برسد به  ،را روان کندهایم اشک لیتواند سمی اخم هم

 حرفتر مهربان یشد اگر کممی چه !جمع نیگرش بخیلحن توب

 ؟!زدمی

که  یاحساس بد ولی ،بودم بمانم و تحمل کنم مجبور

شده بود. انگار همه  دیتشد ،داشتم انمینسبت به اطراف

گفت مقصر حال بد سبحان من می بودند. نگاهشان بهیغر

گشتم. برنمیشکست و به خانه می میکاش صبح پا یا هستم.

 در آن حال   دندیفهممی یکردم وقتمی قوم چه نیمن با ا

کاش کنارش بودم.  ،تازه شدم درددلسبحان کنارش نبودم. 

صحبت کرده  یار با چه کسبیآخر ؟چه در دل داشت ،ایخدا

 حرفش چه بود؟ نیآخر ؟بود

حالا هم  دیشا ؟!نماندم ششیپ چرا ...کنارش بودم اگر

. ردیو سراغم را بگ دیایبه هوش ب ،بروم اینجااگر از 

 نیاول ،را باز کردهایش پس بهتر بود بمانم تا اگر چشم

حرف داشتم  ید. من هم کلنزمی باشم که با او حرف ینفر

روز  یکه برا ییزهایچ همان ؛گفتممی به او دیکه با
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دوستت  کی ،قیعشق عماظهار   کیمبادا کنار گذاشته بودم. 

داشتن و از دوست زینگاه لبر کیدارم از ته دل. 

که به سبحان بدهکار  ییزهایاز سر عشق. چهایی بوسه

ی اندازهبه ما از او به خودم! شتریبودم و البته ب

های ابانیدر خ میتوانستمی کههایی تمام ساعت

 ،مینزد ولی ،میهم قدم بزن دردستدست ،خوردهباران

و مثل  مینیشنب آنجاشد می کههایی تمام کافهی اندازهبه

و راجع به  میجوان سفارش قهوه بده یزن و شوهرهای همه

ی اندازهبهو  مینرفت اما ،میو بخند مییبگو چیزهمه

به  ،مینکرده بود یعمرمان که زندگهای تمام ساعت

 دونفرهمسافرت کوچک  کی ی. حتمیبدهکار بود گریکدی

 .مینداشتباهم 

به هم بدهکار  یلیخ ،کردممی که حساب یهر منطق با

زن  کی فیو ظرای شهیدل ش یهمه حسرت برانیا. میبود

 بود. ادیز ،جوان

 گله دیبا یاز چه کس ؟بردممی تیشکا دیبا یچه کس شیپ

 !خدا؟ ،روزگار ،سبحان ،خودم؟ کردممی

و ها حرف نیحسرت ا ،شدمی یطورکیسبحان  ،زبانم لال اگر

 وجودم رای ماند و همهمی کارها تا آخر عمر بر دلم

 سوزاند.می

لحظات  نیاز آخر ،تر شد که مادر سبحانخراب یوقت حالم

 .گفتاش یهوشیقبل از ب

دو بار خواست  ،دلواپس و دلتنگ ،داشت یبیحال عجــ 

 ،بود ریچون د ولی ،با تو و لاله حرف بزنه تلفن کنه

آب  وانیل هی ،بعد از نماز صبح .نیخواب باش دیگفت شا

فقط  ،بخوره ،فرصت نکرد یحت ،دادم دستش وانویل ،خواست

. نیافتاد زم هم بعدش .شد کیتار جاهمهچرا  که پرسید

بعد از  ،مارستانیب مشیآورد ،میبه اورژانس زنگ زد

 داد. هیر یآمبول صیدکتر تشخ ،و اسکن شیآزما

  !بود؟ای غهیچه ص گرید یویر یآمبول

تنها من که نه ،به گوشم نخورده بود یماریب نیا اسم

چه  نکهیا ،میراجع به آن نداشت یاطلاعات مانکدامچیه

درمان اصلاً  ؛ستیشود و راه درمانش چمی یباعث آمبول زیچ

 !دارد؟
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شده  دهیکوچک من از هم پاش یایدن ،یسادگ نیهم به

که با لب تشنه به  شیبرا رمیسبحان! بم چارهیب بود.

 حال و روز افتاده بود. نیا

 .کنم وجورجمعتخت  یشدم تا خودم را از روتر مصمم

نبود. الان وقت شکستن  ؛دادممی به خودم قوت قلب دیبا

دکترش  دیبا ،مارستانیقبل از ترک ب ،کار داشتم یلیخ

 زدم.می و با او حرف دمیدمی را

بر  یمکافات از دکترش وقت گرفتم تا بفهمم چه خاک با

 بیعج ،دمیکش قیچند نفس عم ،اقات در پشت .سرم شده است

دلم روم. می به مسلخ ییگو ،را گم کرده بودم میپاودست

وجودم را  یپاسرتا یداد و چنان لرزشمی فاجعه یگواه

به بدنم وصل  یولتصدانگار برق چند ،فرا گرفته بود

 اند.کرده

 یصدا دنیشن .انگشتان لرزانم چند تقه به در زدم با

 :مهربان دکتر که گفت

 !دییبفرما ــ

کنار ای اق شدم و در گوشهات وارد شد. میبرا یقوت قلب

لحظات سخت و  ،زبانم قفل شده بود ،ستادمیدر ا

آداب  یبود. حال خرابم باعث شده بود که حت ییفرساجان

 .مطلب رفتم سر اصل   میمستق معاشرت هم فراموشم شود.

به ما گفتند سبحان  ،هستم یهمراه سبحان علوــ 

 ...یآمبول

را گرفته  میکه گلو یبغض ،نتوانستم ادامه بدهم گرید

 ،شد ریسراز نییشکست و به پاهایم همراه اشک ،بود

 یریگجلو شانزشیرا چند بار به هم زدم تا از رهایم پلک

نتوانستم بازهم  ولی ،آب دهانم را قورت دادم ،کنم

 ادامه بدهم.

 ،از ترحم یحاک یبا نگاه ،دیبدم را د طیکه شرا دکتر

 :کنار دستش اشاره کرد و گفت یبه صندل

 .نینیبش ،نییبفرماــ 

 و گذاشت کنار دستم. ختیآب ر وانیل کی زشیم یرو از

هزار بار مردم و  ،دکتر زبان باز کند و حرف بزند تا

اصطلاحات  لایلابهاز  ،با آن حال نزار .زنده شدم

 نیا ،شد رمیکه دستگ یزیتنها چ یپزشکی بهمسلبهنقل

نداشته  یبوده و حرکت یبود؛ چون سبحان چهل روز بستر
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همراه  ،جدا شده شیپا یاز محل شکستگ یچربای ذره ،است

شده و باعث قطع شدن تنفس و کما  داخلاش هیخون به ر

 شده است.

های دانستم صحبتمی دیبع ،که داشتم یحال و احوال با

 یحد هم برا نیتا هم ولی ،باشم دهیفهمدکتر را کامل 

 بود. ینم کافدرآورداز پا 

 الیرا در لفافه زد تا به خهایش حرفی ادامه دکتر

 .نکند دمیامخودش نا

به خدا  دتونیام ،میانجام داد ،لازم بود یهر کارــ 

 باشه.

های های رها شد و ،نگه داشته بودم زوربهکه  یبغض

 خجالت هم یحت گریاق را شکست. دات سکوتام هیگر

 .دمیدمی رفتهدستسبحان را از ،دمیکشنمی

 یحت ،بود «رندیممی ستادهیا ،درختان» یدر زندگ شعارم

 یلیدل گرید ولی ،سر خم کرد و شکست دیموقع مرگ هم نبا

شدن در مقابل ماندن نداشتم. شکستن و خردسرپا یبرا

 کار بود. نیکمتر ،یدرد نیچن

زمان در مغزم هزاران زنبور هم ،زدمی دودوهایم چشم

گوشم را کر کرده  شانیهاوز بالوز یصدا ،کردندمی پرواز

توانستم نمی بعد همها شکسته بودم که تا سال یطور ؛بود

 را جمع کنم.هایم زهیرخرده

 :حرف دکتر که گفت با

 همراهتون هست؟ یکس ،خوبه تونحال ،خانمــ 

به او گفته بودم همراه سبحان  ،بر لبم نشست یپوزخند

 لازم بودم.خودم همراه اما ،هستم

 .بلند یبا صدا ایکه در دلم گفتم  دمینفهم

 ،از حالا به بعد ،دکتر! اگر هم داشتم ینه آقاــ 

 بدون همراه! ،تنهام ،ندارم

جدا شدم و  یاز صندل زوربه .و جواب نداشتم سؤال حال

به خودم  ،دهینرس رهیتا دم در رفتم. دستم به دستگ

 ولی ،برگشتم تا تشکر کنم !نزاکت شده بودمبی آمدم؛ چه

را ببندم هایم فقط توانستم چشم ،شدنمی قفل زبانم باز

 .اورمیب نییپا یحافظخدای و سرم را به نشانه

 .که سرش را تکان داد دیرا فهم ممیوخ تیوضع انگار

 !به خدا باشه دخترم دتونیامــ 
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 ولی ،را در سالن گرداندمهایم چشم ،اق خارج شدمات از

به  ینشستم و کممی ییجا دیبا .یخال یصندل کیاز  غیدر

کردم و به می یبندرا جمعهایم دهیشن ،شدممی خودم مسلط

 گفتم.می هیبق

 مینشستم. پاها نیزم یسر خوردم و رو واریبه د پشت

سرم را  ،خودم را بغل کردم ،تحمل وزن بدنم را نداشت

و  دمیسرم کش یچادر را رو ،خم کردمام شانه یآرام رو

 .ستمیآرام گر

اش دوره انیاطراف ،دهندمی به آدم یخبر بد یوقت

پس  ،دهند تا کمتر غصه بخورداش مییدلدار ،کنندمی

 !ام؟یبحران طیشرا نیمن کجا بودند در ا یآشناها

شده بود که  یعاد شانیموارد برا گونهاینمردم  یحت

 ،نگذاشتام شانه یدست رو یکس ،به کارم نداشت یکار یکس

را تعارفم اش یصندل یکس یحت ،آب به دستم ندادند یکم

 نکرد.

 ؟کردممی چه دیالان با ،کردم و سبک شدم هیگر یکم

 !گفتم؟می چهاصلاً  ؟دادممی هیخبر را به بق نیچگونه ا

دکترش بروم که  دنیبه د ییکردم تنهانمی کاش اصرار یا

های حرف ،حال من شدنکعلاوه بر کم ،همراهم بود یاگر کس

 داد.می انتقال هیدکتر را به بق

 یوسیآی طرفبه ،سلانهبلند شدم و سلانه میاز جا سختیبه

 رفتم.

بود با  کینزد .گرفت میپا ریبار پر چادرم به ز چند

 ،یپرستار ستگاهیموقع رد شدن از ا .بخورم نیکله به زم

پرستاران نشسته در آنجا  طرفبهنگاهم را  یحت

 مانع رفتنم نشود. ینشوم و کسدرچشم چشمبرنگرداندم تا 

 یشان را به رحم آورده بود که کسحال خرابم دل احتمالاً 

 مانعم نشد.

همه آن ریچه مظلومانه ز .ستادمیاای شهیدر ش پشت

خواب که نه؛  ،بود دهیخواب رنگرنگاهای دستگاه و لوله

 پس ،.تخت افتاده بود یجنازه رو کیمثل  ،دور از جانش

 !کجا بود؟اش یابهت و مردانگهمه آن

نه از  ،نگاه کردم توریمان یاعداد و علائم رو به

آوردم و درمیسر  ،کردمی رییتغ یکه ه یاعداد و ارقام

مشخص  زیچ کیتنها  .ستیچها دانستم کار دستگاهمی نه
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جان من  ،بود دهیخوابها دستگاه نیا ریکه ز یبود؛ کس

 نیکه از روزگار نامرد داشتم و ا یتمام طلب ،بود

 کرد. می حفظ میاو را برا دیباودستگاه دم

مان یتنها راه ارتباط ،پنجرهی شهیرا بر ش دستم

 .گذاشتم

اگه  ،ینش داریسبحانم! اگه ب ،چقد حرف دارم براتــ 

 مونه.می عمر به دلمهیحسرتش  ،ینشنو

 .گذاشتمام شانه یرا رو سرم

 دیحداقل با ،یبلند ش دیبا !مگه دست خودته؟اصلًا ــ 

کنم بلند می . چشاتو باز کن! التماسیاعترافاتمو بشنو

 ت...سین یمنطق شهیهم ایبه همه ثابت کن کار دن ،شو

 خط بکش. ،که ازت دست شستن یرو باور مردم ،شو داریب

 :دمینال

 یزندگ نیبا خودم و ا ،بعد از تو ،ینش داریب هاگــ 

.. شکنم.می ،آرمنمی غم طاقت نیبار ا ریز !چه کنم؟

 !؟راهنیمه قیبود رف نیا قرارمون

 نداشت. یتمام ،هایمهم مثل اشکهایم حرف

بود سبحان  یبیخود انتظار ،دلدرد  همه این از بعد

 !نشان دهد؟ یواکنش

خود نشست و من غرق در فکر را به ام شانه یرو یدست

 .آورد

 نیاومد یچه جور ،نیباش نجایا دیشما نبا ،خانمــ 

 !داخل؟

 ،بودند دهیبرداشتم. مرا ند شهیش یرا از رو دستم

 .میایگذاشتند به داخل بخش بنمی وگرنه

 .بر لب آورد یمهربان لبخند

 .رونیب دیبر دیشرمنده! باــ 

نگاهش کردم  ،زدمی موج که خواهش در آنهایی چشم با

 بمانم. که و بگذارد دیایدلش به رحم ب دیشا

  :برداشت و گفتام شانه یرا از رو دستش

 کنه.نمی دوا مارتونیاز ب یدرد ،بودن شما نجایاــ 

 :دلم گفتم در

 ده!می نیدرد منو که تسکــ 

 .راهرو گرفت سمتبهرا  دستش
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براش دعا  ،نیتلف کن نجایتونو اوقت نکهیا جایبهــ 

 .نیکن

 .نگاهش کردم دیناام

 .کردن دیدکترا قطع امــ 

 :همان لحن مهربان ادامه داد با

 هم که ییحرفا ،ستنیبالله خدا که ننعوذ ،دکترهاــ 

اونا بر  .فتهیفاق بات حتماً  ت کهسیمنزل ن یوح ،زننمی

هم قرار  شهیهم ،بخ ولی ؛زننمی حرف شوناتیاساس تجرب

 درست باشه. ،گنمی هرچی ،تسین

 :همان لحن ادامه داد با

 !زمیعز نییبفرماــ 

هایی آدمی شد اگر همهمی چه .قاخلاشمهربان بود و خو چه

 شاننیمراجع جایبهخودشان را  ،منصب هستندکه صاحب

 با یرفتار بهتر صورت مطمئناً  نیگذاشتند که در امی

 داشتند. ها آن

 سالن راه افتادم. سمتبهکردم و  تشکر

تنها  .گرفتممی را پسام یمرد زندگ ،یمتیقهربه دیبا

به  ازیدست ن ،بود نیا ،آمدبرمی که از دستم یکار

 .درگاه خدا بلند کنم و از ته دل دعا کنم

ول  ،یاگرفته شهیهم ،ریدستم را بگ میگونمی !ایخداــ 

 .خورممی نینکن که بد زم

 یعملبی آورد چه عالم ادمیپرستار مهربان  تلنگر

 .شیهابود نه بندهمی به خدا دمیام دیبا ؛هستم

خودم  ،که گفت را هاییحرفی مدرسه بودم و همه مشاور

 کردم.می سفارش هیبه بق

کار  ،کردن ییو مردم را راهنما ستادنیگود ا رونیب

چند  ،یثابت کن دیباها یوقت سخت ولی ،است یآسان یلیخ

 .نه ای یبه کار ببند یتوانمی را تشو دان   یمرده حلاج

 ترمان پررنگیخدا در زندگ ،میشومی یدچار گرفتار تا

دعا و توسل و راز  هرچه ،میشومی دامانشبهشود و دستمی

 ،سخت که گذشت یروزها .میدهمی انجام ،میبلد ازیو ن

که باز  یو تا مشکل بعد میگردبرمی یباز به روال عاد

 .میستیبنده نخدا را  ،کارمان لنگ بماند

ها شهیدلم پشت ش ،کرد بخش را ترک کنمنمی یاری میپاها

 !توانستم بروم؟می چطور ،جا مانده بود
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 یبا ولع ،یاهچون تشن ،دوری و از فاصله برگشتم

 نگاهش کردم. ریناپذیریس

کردم؟ از می چه ،بماند نجایا یادیقرار بود مدت ز اگر

تنگ  ،لمس دستانش ،شیهاحرف ،نگاهش یحالا دلم برا نیهم

های را چند بار به هم زدم تا اشکهایم شده بود. پلک

 پس بزنم. ،شده بود دمیکه مانع درا  یمزاحم

 :کردم زمزمه شد.نمی کنده یوسیآی یاز پنجره نگاهم

 تو ،شو روزیمبارزه کن و پ ،سخت من یمرد روزهاــ 

 .دارم مانیبهت ا ،یتونمی

 گذشت.می مارستانیشدن سبحان در ب یروز از بستر چهار

سامان هوضع ناب ،که تکرار همان روز اول بود یروز چهار

از ترحم و  زیلبرهای نگاه، هاحرف، هاهیگر ،سبحان

 کی یکه در پهایی حباب اشک تکرار .انیاطراف یدلسوز

روزها با  نیشد. تنها تفاوت امی یشکست و جارمی تلنگر

 نیا هرچه سبحان بود. یاریکمتر شدن سطح هوش ،روز اول

شد و می کمتر ،اشیبه بهبود دیام ،آمدتر مینییپا ،شاخص

و روزمان در  شب شدیم.می دتریامما دلسردتر و نا

 کی ،میبود یبستر نجایا نوعیبههمه  ،گذشتمی مارستانیب

از  قدریبه .مارستانیب اطیدر حای عده ،عده در راهرو

کرده  سؤال سبحان تیوضع درمورددکترها و پرستارها 

 ،دادندنمی یحسابوخسته شده و جواب درست گرید ،میدبو

 دهیکردند. خودمان هم برمی از سرشان وا یبه قول

 ولی ،در راه است یفاق بدات میدانستمی انگار ،میبود

 را از هم مانیها. نگاهمیزدمی خودمان را گول

مان را لو افکار درون مانیهامبادا چشم ،میدیدزدمی

 بدهند.

چهل سال گذشته ی اندازهبهمن روز  یچهار روز برا آن

نشدند به خانه بروم. همه  فمیحر ،کردند یهر کار .بود

 اما ،ندارد یلزوم نجایبودن من در ا که گفتندمی صدایک

 ،کردم اگر کنارش نباشممی فکر ،بود دهیچشمم ترس

قرص  ،بودن نجایحسن ا نیدهم. کمترمی دوباره از دستش

 هستم. ششیپ ،افتاد یفاقاتاگر  کهبه این بودشدن دلم 

 اطیکرد تا به حام بود وسوسه دهیبار شبیکه د یبرف

رد  چیکه ه برف تازه یبروم. راه رفتن رو مارستانیب

له  ژغ یصدا ،بود حیتفرترین بخشلذت ،آن نبود یرو ییپا
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 یخوش زندگ یمن انعکاس صدا یبرا ،کفش ریشدن برف ز

 بود. 

تمام  ،برف یرو یرد پاها دنیبا د ،دمیکه رس اطیح به

فراموشم  .از دست دادم یروپیاده یشور و شوقم را برا

 اینجاندارد و  یمعن ،صبح و شب مارستانیشده بود در ب

آذرماه سرد  یسرما است. انیبدون وقفه در جر ،یزندگ

از درون  اما سوزاند. منمی تا مغز استخوان را ،زیتبر

 مهم نبود. میهوا برا یزده بودم که سرما خیقدر آن

 ادآوریآگاه کرد و ناخودمی القاء یحس بدها کلاغ یصدا

 مکتین یروهای برف وحشت بود. یسکوت گورستان و تداع

 نشستن باز کنم. یبرا ییرا کنار زدم تا جا اطیحی گوشه

کرده و نه  دیدست سفکیرا  جاهمهنه  ،شبیجان دکم برف

 فیرا کث مارستانیبزرگ ب اطیحی فقط چهره ،ذوب شده بود

 کرده بود.

بودم را باز کردم و از  دهیچیکه دور مچم پ یحیتسب

چادر شروع به خواندن ذکر و صلوات کردم؛ تنها  ریز

نذر سبحانم  ،آمدبرمی از دستم طین شراآکه در  یکار

هر  ،اوردیرا به دست باش یاریهوش یکرده بودم تا وقت

 روز صد صلوات بفرستم.

لب  ریکه معلوم نبود زیحالدر مارستانیب ریپ نگهبان

 را جارو اطیحهای برف ،خواندمی شعر ای زدمی حرف

 .شدم زیخمیبه احترامش ن ،دیکنار من که رس به کرد.می

 .ریخهصبح ب ،جانسلام پدرــ 

انگار  ،چپ نگاهم کردپچ ،را بالا برد شیاز ابروها یکی

 .دیکشاش یشانیپ یرا رو کلاهش زده باشم. یحرف بد

سرما  دیباحتماً  ،تسیتون نیحال یچیه، هاشما جوونــ 

 !اط؟یتو ح ینیبش دیهوا نبا نیتو ا یتا بفهم یبخور

 !به تماشا؟ یداره که نشست یز و سرما چسواین

از دردم  ؛ناراحت نشدم اما ،جا خوردم ،لحن گفتنش از

البته از نوع  ،کردمی ابراز محبت ،که خبر نداشت

 اش.هو پدران رانهیپ

کمکش  یکم ،توانستم پارو را از دستش گرفتهمی کاش

آن از کی کرد.می حالم را بهتر کار نیمطمئنم ا ،کنم

چادرم را به کمر بسته و با  اطیوسط حاینکه تصور 

های درخت را بتکانم تا برفهای شاخه ،در دستم ییپارو
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 ادیبر لبم نشست.  یلبخند ،را پارو کنم ختهیر نییپا

پارو ی بهانهبهکردم می افتادم که به پدر کمک ییروزها

در  انشو جمع کردنها برف ختنیپشت بام و رهای کردن برف

و  یدرست کردن آدم برف یبرا اطیوسط حی باغچه

 .یبازبرفهگلول

 ،اطیح ولی ،دغن بودغدخترها  یدر خارج خانه برا یباز

و  میکردمی ،میخواستمی هرچه قلمرو من و خواهرانم بود.

 به کارمان نداشت. یکار یکس

 .دمیکش یناخودآگاه آه سرد ،نیریش یآن روزها ادی به

مرد ریپ .کردممی را پارو اطیح ،که در فکر خودم همچنان

 ،از کنارم رد شده رفت ،کرده زیرا تم اطیقسمت ح نیا

 ،زدمی با خودش حرف دیشا ،کردمی لب زمزمه ریهمچنان ز

 .گفتمی راهیبوهم به برف و سرما بد دیشا

 :گفتمی جانآقا

هم نباشه  یحرف دارن که کس رقداون ،ریپ یآدماــ 

 زنن.می خودشون حرف با ،دل کننباهاش درد

 مکتینی لهیدستم را به م ،گذاشتم بیرا در ج حیتسب

حق با  ؛فلز لرز کردم یاز سرد ،گرفتم تا بلند شوم

در حالم نداشت.  یرییهوا هم تغ نیا ،بود رمردیپ

 اه ،دهانم گرفته یو جلو دمیرا به هم مالهایم دست

 گرم شود. یکردم تا کم

 تمیر یزندگ ،که نبض نداشت اطیبرعکس ح ،سالن داخل

آرام در  یبا عجله و تعدادای عده داشت. یتندتر

 .خیالبیای هراسان بودند و عده یبعض ،بودند وآمدرفت

 خبر بد. در انتظار یمنتظر خبر خوب و تعدادای عده

چه  ،بودهایی چه غصه ،کدامدانست در دل هرمی خدا

 یقدربه ،روزها نیا شد.می دیکه امروز ناام ییدهایام

بودم که  دهیجورواجور دهای فاقات رنگارنگ وهای آدم

 چند جلد کتاب قطعاً  ،سمیش بنودرموردخواستم می اگر

 نیآدم اترین فیخودم که بلاتکل یزندگی مثل قصه ،شدمی

کل عمرم ی اندازهبه ،چند روز نیا در .بودم مارستانیب

 پر از ییایشده بودم دن ،و غصه خورده بودم دهیحسرت کش

را بدهم و ام ییبودم تمام دارا حاضر جواب.های بیسؤال

جر أمستو  میخانه نداشت یسال قبل که حت کیبرگردم به 

 .میبود خوشدل ولی ،میبود
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ماه  کیحاضر بودم برگردم به  ؟سال قبل کیچرا  اصلاً 

حداقل  ولی ،که سبحان تصادف کرده بود هرچند ،شیپ

قبل که از ی هفته کیشد برگشت به می کاش ،نبود هوشیب

 راست .نبود یخبر ،که الان افتاده یفاقاتات کدامهیچ

 حتماً  .یدهمی از دستش ،یرا ندان زهرچی قدر ،نداهگفت

گونه به امتحانم نینشناس بودم که خدا اقدر یلیخ

  کشانده بود.

 ،گرفته بودم یمرخص .کرده بود رییتغام یزندگ روال

را ول کرده و ام یکار و زندگ ،لاله را به مادرم سپرده

ام یگذراندم. زندگمی مارستانیتمام روز را در ب تقریباً 

و غرق شدن  ستادنیا یوسیآی یشهیخلاصه شده بود در پشت ش

 رهم د یدر نمازخانه و گاه ایهایم در خاطرات و حسرت

شدن به کارها  رهینشستن و خ مکتین یرو مارستانیب اطیح

بهتر  ،شان بدتر از من نبودکه اگر حال یو رفتار مردم

در  ،نبود یابرام حوصله یکه هواهایی وقت هم نبودند.

 دلدرد مارانیبا همراهان ب ،نشستممی سالن انتظار

مشاور  کیمثل  ،کردممی شانتوانستم کمکمی کردم و اگرمی

 یرا دلدارها آن، کردممی مردم گوشهای حرف به .یواقع

 مشاورهها آن خودم هم از ،کردممی ییدادم و راهنمامی

دروغ  ولی ،کردممی استفاده شاناتیاز تجرب ،گرفتممی

 را از من دوا یشان هم درددادن یو دلدارها حرف ،چرا

دانستم اراده می ،گرم بود میدلم فقط به خدا .کردنمی

فاق نخواهد ات یزیچ قطعاً  ،و اگر نخواهد شدخواهد  ،کند

 افتاد.

 ،رفتندمی آمدند ومی هر روز ،خودم و سبحانی خانواده

 قطعاً  ماندم.می مارستانیمواقع در ب شتریخودم ب ولی

، هااسترس نیای همه یتلاف ،شدمی سرپا که سبحان یروز

 رفته را از اودستاز یو روزهاها دل خوردن خون  

روزها که خون به دل من  نیجبران ابه دیگرفتم. بامی

روزها  نیای تا خاطره دیکشمی نازم را یلیخ ،کرده بود

اصلاً  تر بشود.رنگکم حداقل ،شدنمی فراموشم که مطمئناً 

 شود. یم خالایدلچزاندمش که دق  می دیبا قدرآن

ترین شوم را که نحس یروزها نیدانستم بعدها اینم

 ایزدم و می خطام یزندگ میدر تقو ،عمرم بود یروزها

که درست وسط گود  ییروزها ؛آوردممی ادیبه تر رنگپر
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همه  ،دردی تنها در محاصرهوکهی ،بودم ستادهیجهنم ا

تا در  اما ؛رمیخواستند سخت نگمی گر بودند وتماشا

قضاوت  ایاو را درک  یتواننمی ،یرینگ قرار یکس طیشرا

 .یکن

مرگ و  ،یدیامو نا دیام یمرزی نقطه ،که بودم ییجا

رو اینروزگارم از  ،یرییتغ نیترکوچکبود که با  یزندگ

 شد.میرو آنبه 

رفتم تا نمازم  مارستانیبی گرفتم و به نمازخانه وضو

 کرد.می آرامم ،سخت یروزها نیکه در ا یکار ،را بخوانم

بلند  نیرا جمع کردم. حام را خواندم و سجاده نماز

 یچادرش را رو ،توجهم به زن کنار دستم جلب شد ،شدن

احساس  ،شیهاشانهسر و ی از حرکت آهسته ،بود دهیسرش کش

 کند.می هیکردم گر

حدس زدم  و شمدیحالت د نیهم در هم آمده بودم یوقت

استراحت به  یاست که برا مارانیاز ب یکیلابد همراه 

 نمازخانه آمده.

 یچادر را از رو ،گذاشتماش شانه یدستم را رو آرامیبه

 :دمیپرس نگاهم کرد. باراشکهایی و با چشم دیصورتش کش

 خوبه خانم؟ تونحالــ 

 جواب نداد و من ادامه دادم:

 حالش بده؟ مارتونیب ...افتاده؟ یفاقات ــ

 بود. هیفقط گر جوابش

 :دمیپرسبار آخرین یبرا

 کنم؟ تونکمکتونم یمــ 

دانستم یم بدتر شد.اش هیصورتش گرفت و گر یرا رو دستش

 سبک دیلازم. با شیحال خرابش است و برا نیتسک هیگر

 شیحال رها نیتوانستم در انمی ،نشستم کنارش شد.می

 :دمیپرسکنم. 

 گفتن؟ یزیبهتون چ ادکترــ 

 رونیآب را بی شهیش فمیک از .هیسکوت بود و گر جوابش

 .آوردم و تعارفش کردم

 براتون خوبه. ،نیبخور کمیــ 

 ولی ،کم شدهایش شدت اشک کمکم ،از آب خورد یکم

 :گفت ،کردمی هققه کهدرحالی شد.نقطع اش هیگر

 .کردن دیازش قطع ام دکتراــ 
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 :دمیپرس یناراحت با

 ؟یاز کــ 

 :دینال صالیرا در گردنش فرو برد و با است سرش

 .میزندگی تنها دخترم. همهــ 

 :گذاشتم و گفتماش شانه یرا رو دستم

 هیدکترها  ،نیو ناراحت نکنخودتون ،خدا بزرگهــ 

 از درخت جدا یبرگ یحت ،اگه خدا نخواد ،گفتن یزیچ

 شه.می حال دخترتونم خوب شاءاللهان ،شهنمی

از درد به  ییایکه دنهایی را بالا آورد و با چشم سرش

 .نگاهم کرد ،همراه داشت

  !؟یچ یعنی یدونمی تا حالا؟ یدیشن ینبات یزندگــ 

 ،آوررعب یاصطلاح پزشک نیدانستم امی بودم و دهیشن

وحشت داشتم.  ،منحوسی کلمه نیهم از ا یلیخ .چه یعنی

 لغات نیهم درمورد قیحول محور تحقام یروزها زندگ نیا

ی اندازهبه نه .ینبات یزندگ ،یمرگ مغز ،گذشت؛ کمامی

اطلاعات کسب کرده بودم  قدرآن ولی ،دکترها و پرستارها

 .ش اطلاعات بدهمدرمورد ،بخواهد هرکسی یتا بتوانم برا

 ،ینبات یبودم که اگر دکتر گفت زندگ دهیفهم قدرآن

بدانم  و کنم آماده ییامدهایچه پ یخودم را برا دیبا

 چه در انتظارم است.

 به او دیبا یچه جواب ،شدم رهیخ میروروبهزن  به

 چه !بودم؟ بانیگربهترس دست نیخودم با ا یدادم وقتمی

ترس خودم در مرحله  یدادم وقتمی دیبه او با یدلدار

ترس از داشتن  یوحشت از دست دادن سبحان و بعد ،اول

 ؟!شدنش از کما بود داریدر صورت ب ینبات یزندگ

 .شد دهیبر سرم کوب یچون پتک گریدکتر بار دهای حرف

 داریشانس ب ،که به کما رفتن ییاز کسا یتعداد کمــ 

 داریکه از کما ب ییمارایب ضمناً  ،دارن یشدن و بهبود

افراد  نیا؛ بشن ینبات یاحتمال داره دچار زندگ ،شنمی

 ،شهمی مغزشون واردهای کرهمیکه به ن یبیآس لیبه دل

 ،دنیاز دست م طیرو نسبت به خودشون و مح شونیآگاه

 دیو شا هیعیطب یآدما نیاشون عهالعملو عکستمام حرکات 

ای اراده ولی ،دنمی جوابها که به محرک نیشما فکر کن

و واکنش  یاریاز هوشای نشانه یعنی ،رو رفتارشون ندارن

شون ندارن و تمام حرکات طیآگاهانه نسبت به مح
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 یندارن و فقط زندگ ییگوقدرت تکلم و پاسخ .هیارادریغ

حساشون  یکنن و برخ دایبهبود پ هدارن. ممکن ینبات

صورت  نیممکنم هست تا آخر عمرشون به هم ،برگرده

هست که  یبینوع آس ،که در بهبودشون مهمه یزیچ ،بمونن

 ...شون شده ویماریمنجر به ب

سر وجودم دوباره ترس بر سرتا، هافحر نیا یآورادی از

زنده باشد و در ها سال یزیعزاینکه  تصور شد. یمستول

به  یاحساس چیه ایتو را نشناسد  ولی ،کند یکنارت زندگ

 سخت بود. یلیخ ،تو نداشته باشد

. دادمی روزها فقط افکار مسموم در ذهنم جولان نیا

 توانستم گول بزنم. شده بودم عالمنمی گریخودم را که د

 !صورت داشتم؟ نیسبحان را به ا دنیعمل! خودم تاب دبی

خودم مشخص  فیچندم و تکلدانستم با خودم چندنمی یوقت

 !دادم؟می یبه او دلدار دیچگونه با ،نبود

تا  دیکش طول بود. ختهیجور مرا بهم رفاقات بدات نیا

هنوز هم دارد  نوایکه زن ب نمیو بب میایبه خودم ب

را لازم  یبود که خودم کس یطور طمیشرا کند.می هیگر

زدم و  ایدل به در ولی ،کند یداشتم تا با من همدرد

 ،گفتممی کهآنچه  واقع در شروع به حرف زدن کردم.

 .آوردممی خودم بود که به زبانم یقلبی خواسته

 .تو کماست ،هیبستر یوسیآی منم تو ماریب ،خانمــ 

 دینبا .تسیبهتر ن ،من بدتر از شما نباشه طیشرا

 ،نکرده نبودنش رو تصور کن یلحظه خدا هی ،یکن یناشکر

از دست دادن  ،بدتر از اون ولی ،بده ینبات یزندگ

 .زهیعز هی یشگیهم

 .دمیکردم و آب دهانم را بلع یمکث

که ای مثل بچه ،کن رفک یجوراین ولی ،دونم سختهمیــ 

 ،فهمهنمی شدوروبَراز  یچیاومده و ه ایتازه به دن

هر روز  ،یکنمی خشکشوتر، یکنمی یدوباره براش مادر

چشاش تو  ،یکنمی موهاشو شونه ،یکنمی زیو تمرصورتش وسر

 باهاش حرف ،یمالمی نرمک دستاشوو نرم یشمی رهیخ

 سرپا روز دوباره هیکه  یگمی از آرزوهات براش ،ینزمی

 ،یگیبهش م تمرهروز یاز کارها ،بشه و همراهت باشه

 ،تسیمهم ن ،اون جواب نداد .یکنمی ابراز احساسات
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به خدا  ،شیکنارت دار کههمین ،کشهمی هست و نفس کههمین

 .هیخودش نعمت بزرگ

شدم  رهیخاش یاشکهای چشم یرا پاک کردم و توهایم اشک

هایش خودم را در چشم ،نمیرا ببهایم حرف جهیتا نت

دادم و می حیرا به خودم توض هااینی در واقع همه ،دمید

دانم نمی .دمیکشمی ریخودم را به تصو بعدازاین یروزها

 ودمحاضر ب .نه ایرفتار کنم  گونهاینتوانستم می خودم

توانستم می ،بمانم و دم نزنماش یماریب یبه پا عمریک

 !؟یاحساس چیتحمل کنم که کنارم باشد بدون ه

 :هراسانم لب زدهای در چشم رهیخ

 زجر یزنده بودن وقت نیداره اش با مرده یچه فرقــ 

 یشم وقتمی آبذره ذره ؟!کشممی کشه و منم زجرمی

 .نمیبمی رو شیناتوان

 ،کردم هرچه ولی ،بدهم یرا باز کردم تا جواب دهانم

باز و بسته چند بار دهانم را  .دیبه ذهنم نرس یحرف

 نداشتم. یجواب ،بود دهیفابی ولی ،کردم

 ،شدن راهروتر داخل سالن و شلوغی شدن همهمه ادیز

. به زن که حالا اری داریساعت ملاقات بود و د ادآوری

 .زدماش بر شانه آرام نگاه کردم. ،شده بودتر آرام یکم

 و تنهارهاش م بندهوقتهیچ .خدا بزرگه ،نیغصه نخورــ 

 ز ،یز حکمت ببندد در زدیگر ا» نیدیذاره. مگه نشننمی

 ؟«.یگریدر د دیرحمت گشا

 :جواب داد نینگاه کرد و اندوهگهایم چشم یتو صاف

 ...ولی ،خدا یبه رضاام یراضــ 

 :و ادامه داد دیکش یبلند آه

که  یتیوضع نیحکمت ا ،فکر نکنم تا آخر عمرم بفهممــ 

 .تونه باشهمی یچ ،دخترم به وجود اومد یبرا

 :دلم گفتم یتو ،انداختم نییرا پا سرم

 !ییگومی جانا سخن از زبان ماــ 

را  سرم .بود یبغرنج یلیخ تیوضع ،حق داشت بینوا زن

 ،بر لبانم نشاندم زوربهکه  یبالا آوردم و با لبخند

 :گفتم

دارم مصلحت ما رو بهتر از  مانیاون خداست و من اــ 

 نیبوده که ا یحکمت هی نیباشن ئمطم ،دونهمی خودمون
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 یدیکه ناام نینباش دیناام ،اومده شیبرامون پ تیوضع

 .برادر کفره

 .گرفتم تا بلند شوم نیرا به زم دستم

کنن و می سالن رو باز یالان درها ،میبر نیبلند شــ 

 داخل. نآیمها کنندهملاقات کمکم

بر صورتش  همچنان مانیهاکه از اول صحبت را هاییاشک

 :پاک کرد و گفت ،بود یجار

 .امیم گهیدی منم تا چند لحظه ،دیشما برــ 

 یبا ظاهر کسانی یطیشرا ،دمیدمی را در او ! خودمطفلک

 متفاوت!

 رونیاز نمازخانه ب ،کرده یبهبود یآرزو مارشیب یبرا

به راه  ،سوم بودی که در طبقه یوسیآی سمتبهآمدم و 

ای به بچه ،ناخواسته ،خروج از آسانسور موقع افتادم.

بود  کینزد .برخورد کردم ،سوار شدن عجله داشت یکه برا

که در دستش  یکاغذ ولی ،به موقع گرفتمش که فتدیب نیزم

افتاد. خم شدم و کاغذ را برداشتم تا به  نیبه زم ،بود

گرداندم و فوت کردم تا اگر ورق را بر ،دست پسرک بدهم

 رینشسته پاک شود که چشمم به تصو شیرو یخاکوگرد

 کاغذ افتاد. یرو یشده ینقاشی هندوانه

ماه و شب آذر نیآخر سمتبه شانمیذهن پر ،عکس دنید با

شب  ،دل غافلای  .آه از نهادم برآمد و شد دهیکش لدای

گم شده بود. چنان هایم مشغله انمی در یمهم نیبه ا

 ؛رفته بودگرفتار شده بودم که حساب روزها از دستم در

 .شیهایهمو دور لدای ،زییشب پا نیآخر

عشق  نیا ولی ،فصل عشق بود و همه عاشقش بودند زییپا

حال  یزییپا یعصرها داشت. یخاص یمن حال و هوا یبرا

 یرو ،اطیدر حها دوست داشتم ساعت ،دمیفهمنمی خودم را

 ،درخت انگور بود ریساز پدر که زدست یچوب مکتین

 ریز ،شوم سیخ ،ببارد میباران بر سر و رو ،نمیبنش

زمستان و برفش  ،کنم یبرقصم و شاد ،باران آواز بخوانم

اش یقراریب یو روزها زییباران پا ولی ،بود بایهم ز

همراه سوز  ،باران نشسته ریدلبرتر بود. بارها ز

که  یروز دیشعر سروده بودم به ام هیشب یزیچ ،یزییپا

نماز  ای یباران دعا کن ریبودم اگر ز دهیشن چاپش کنم.

 نمباران که نم ی. گاهیریگمی زودتر حاجت ،یبخوان
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 حاجتو  نماز شکر ،سجاده پهن کرده اطیدر ح ،دیبارمی

 خواندم.می

 یزییغروب پا ،شدمی همراه المیبا خ یواشکی یکس یگاه

با  آلودمه ییباران و هوانم نم ریز ،ساکت یابانیدر خ

 یحت ،هم دردستدست ،میرفتمی راه ،روشننیمههایی چراغ

کنان از یشاد ،داشته باشماش از چهره یتصوراینکه بدون 

های الهباران در چی شدهجمعهای و آب میدیپرمی آب یجو

 .میدیپاشمی هم یپاورا به پر ابانیخ

تنه کیمن خودم  ؟!هاستدونفرهفصل  زییگفته پا یکس چه

 کردم. می یشدم و عاشقمی را عاشق زییپا

 زییدر پاام یفاق زندگاتترینمهم ،مطمئن بودم تقریباً 

 مرگم! دیشا ایدار شدن بچه ،ازدواج ،خواهد بود

از گذشته  ،بچهشدن برگه از دستم توسط پسر دهیکش با

فکر کرده بود  طفلکپرت شدم.  مارستانیبه حال و ب

را نوازش  سرش ،یخواهعذر نیح .دهمنمی را پساش ینقاش

 .دمرک

 .حواسم نبود ،شرمنده پسرمــ 

 انداخت. ام لاله ادیمرا هایش چشم یعسل رنگ

او را  ی  لحظه دور کیکه طاقت ام دردانه ،دخترم طفلک

 ،دمشیدمی روزها فقط در حد چند ساعت نیا ،نداشتم

من و  داریشده بود؛ د انیمثل ملاقات زندان مانیدارهاید

من و لاله در  داریو دای شهیشهای سبحان از پشت درب

ام لاله همراه خانواده ،. ساعات ملاقاتمارستانیب اطیح

 نیاز ا یبدی خاطرهاینکه  یبرا .آمدمی مارستانیببه 

 اطیاو را به ح ،نداشته باشد مارستانیب طیروزها و مح

 ،اشمحل مورد علاقه ،مارستانیبی بردم و از بوفهمی

مادر و  ،دیتابمی که آفتابای در گوشه ،دهیخر یتنقلات

های طنتیاز شاش یزباننیریاو با ش .میکردمی خلوت یدختر

کردم. به قول می دل گوش گفت و من با جان  اش میروزانه

 صحبت بود.باز و خوشدخترم هم مثل خودم زبان ،سبحان

بود که با لاله  یلحظات ،میروزها نیا یخوشدل تنها

 نیکه ا زمیبرادر عز ،دیبه لطف حمها شب .کردممی یسپر

پاسوز من شده و کارش آوردن و  هیروزها او هم مثل بق

را  یقیساعات و دقا، بود مارستانیبردن من به خانه و ب

 گذراندم.می با لاله و خانواده
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سخت و  قیدقا واقعاً جدا شدن از لاله  لحظات

کرد من هم مثل می فکر نوایبی بود. بچهای کنندهناراحت

به من  گونهاینروم که می ششیاز پ یپدرش به مدت طولان

 دنمیبه ند ،یخوارگریاز همان ش وگرنه ،وابسته شده بود

 مادرم شیپ ،که سر کار بودم ییروزها ؛عادت داشت

 ماند.می

ی در خانه گرید یمیو ن مارستانیاز قلبم در ب یمین

آرام و  اینجاکه نه  یشده بودم روح سرگردان .پدرم بود

 نه آنجا. و قرار داشتم

 یوسیآی به یک دمیدر افکارم غرق بودم که نفهم چنان

 رهیو غرق در آرامش سبحان خ دهیپرصورت رنگ به .دمیرس

فارغ  ،دیکشمی و آرام نفس نهینأطمبا  شهیهممثل  ،شدم

مرد بودن که  نینامرد بود در ع چه .اهویههمه این از

 !کرده بود غیمن در یخودش را از زندگ

درست شب قبل از به کما رفتن سبحان که  ،روز قبل چند

شد و  دهیکش لدایبه شب  ،بحث ،میگفتمی یسخن یاز هر در

بر  می. تصممیباش مانکدام یآن شب در خانه پدراینکه 

سبحان به  یبرداشتن گچ پا یبرا یوقت ،شد نیا

خودمان برگشته و ی از آنجا به خانه ،میرفت مارستانیب

خودمان ی مراسم را در خانه ،بود لدایچند شب بعدش که 

 میرا هم دعوت کن مانیهاخانواده و برگزار کرده

 یکه در روزها یاز زحمات یتشکر و قدردان عنوانبه

 خینه س یطوراین ،سبحان متحمل شده بودند یماریب

های که مراسم ییروزها یبرا معمولاً سوخت و نه کباب. می

 مانکدام یپدر هدر خان نکهیبحث ا ،میداشت نیچننیا

 یقلبی مان بود. خواستهبحث یشگیثابت و هم یپا ،میباش

سبحان  یخوشدلخودم بود و ی من بودن در کنار خانواده

هم از موضع خودمان  کدامهیچخودش. ی خانواده شیرفتن پ

 ،نشستمی یکه به کرس مانکدام. حرف هرمیآمدنمی کوتاه

بود  یدرون ،لاتحا نیدمغ. البته ا یکیخوشحال بود و آن 

 .میدادنمی بروز مقابل طرفبه یزیو در ظاهر چ

 رشانیغافلگ لدایتا در شب  مینگفته بود یزیچ یکس به

و خودمان  دینکش لدایکار به شب  متأسفانهکه  میکن

 .میشد ریغافلگ چنیناین
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 هودهیب میکارها یبعض .مردکمی رفته فکر یروزها به

 دیفقط دل با ؟!کند آدم در کجا باشدمی یچه فرق ،بوده

ارزش اصلاً  کهام را خورده ییزهایحرص چ چقدرخوش باشد. 

فروخته و ها هیرا به نس ییچه نقدها ،فکر کردن نداشت

کرده  یزیربرنامه ندهیآ یروزها یضرر کرده بودم. برا

چه  میبرا روزگار قهاردانستم نمی ولی ،بودم

ام یکل طومار زندگ ،چیه میلدایشب  که دهیچهایی برنامه

همان  دیرا با یزندگ ،باخته بودم بد .دیچیپ درهم را

 .شینه فردا و فرداها ،کردممی یلحظه زندگ

 :به سبحان زمزمه کردم رهیخ

به من  !؟یتفاوتبیهمه این از یخسته نشد ،جانمعشقــ 

به ام یینگذار تنها ،لداستیشب فردا .برگرد یو زندگ

 شب سال بگذرد. نیبلندتر یبلندا

سالن دوختم تا پدر و مادرم را  یرا به انتهاهایم چشم

وارد  ییبه تنها مادر کنم. دایپها کنندهملاقات نیب

 ای یهمراه پدر در سالن ورودپس لاله به  ،راهرو شد

درد سوخت با آن زانو شیمانده بود. دلم برا اطیح

شد. هر بار به او گفته می ترکیسلانه نزدسلانه ،دشیشد

احوال سبحان را  یو تلفن دیاین مارستانیبودم به ب

 .آمدمی ،ساعت ملاقات ،کرد و هر روزنمی گوش ،بپرسد

شوهر و مادر ،شوهربا پدر احوالپرسیاز سلام و  بعد

مادرم  طرفبه ،که به ملاقات سبحان آمده بودند ییآشناها

رنج و  جزبهزن که  نیا دنید رفتم و در آغوشش گرفتم.

 یقوت قلب ،لحظات نیدر ا ،نداشتم شیبرا یزیچ ،زحمت

جدا از او  و بعد میبا مادر صحبت کرد یکم .بود میبرا

و  رمیرفتم تا لاله را از پدر بگ نییپای شده به طبقه

 .دیایسبحان ب دنیپدر بتواند به د

م پرواز کرد و خودش را در آغوشم طرفبه دنمیبا د لاله

 ،چشمم به آقاجان افتاد ،انداخت. از پشت سر دخترکم

شد. انگار منتظر  ریآگاه سرازو اشکم ناخود دیدلم جوش

ست و حالت ا رکه دلت پ   یاشاره بودم که ببارم. زمان یک

ت گاهتکیهو  اتیسخت زندگ یچشمت به آدم روزها ،بد

 خورد.می و دلت ترک یکنمی بغضناخودآگاه  ،بخورد

اش نهیس یسر بر رو ،ردیتو را در آغوش بگ یخواهمی
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و او دست نوازش بر سرت  یکن هیگر ریدل س کی ،یبگذار

 :دیبکشد و بگو

 من هستم.  ،زکمیغصه نخور عزــ 

 نیتربزرگ نیتو باز دلت قرص باشد که او هست و ا و

 ست.یگرمدل

 یگونه بود. مرد روزهانیهم ،من در مواجه با پدرم حال

 حالم را درک ،زمیناپذفنای اسطوره ،من یسخت زندگ

دانست. عاشقانه می ،در دل داشتمرا  هرچهکرد و می

 .کندمی ناراحتشهایم اشک دنیدانستم دمی ،نگاهم کرد

 یسیدخترکم پنهان کردم تا خ یصورتم را پشت موها

 ند.ینب راهایم چشم

 .م دراز کردسمتبهجلوتر آمد و دستش را 

 جان بابا. یخسته نباشــ 

داد. آب دهانم را همراه بغضم نمی صحبتی اجازه بغض

  .فرو خوردم

 .فداتون آقاجونمــ 

 ،نشانده بوداش مهربان و خستهی که بر چهره یلبخند با

هایم لبسبحان خبر گرفت.  تیو از وضع دیحالم را پرس

 .راجمع کردم

شمام  ،رونیبرم بمی من لاله رو ،که بود هیطورهمونــ 

 .نشینیبالا بب نیبر

  .را تکان داد و از کنارم رد شد سرش

لاله رو ازت  امیب ،سر برم بالا هیپس من  ،باشهــ 

 . رمیبگ

 آسانسور به راه افتاد. صف آسانسور طبق معمول   سمتبه

  .م برگشتسمتبه آقاجان شلوغ بود. یلیخ ،ساعات ملاقات

فک کنم بعد ساعت  ،آسانسور بمونم دیاگه به امــ 

 ملاقات برسم بالا.

 کج کرد.ها پله طرفبهکرد و راهش را ای خنده سپس

 :گفتم

 ،که هر روز نیستی. مجبور ننوآقاج نیاومدنمی کاشــ 

 نیایب نیپاش ،ماماندرد کمرتون و پا سکید تیبا وضع

 .دمیخودم بهتون خبر م ،کنه یرییحال سبحان تغ ،نجایا

 ،رفتمی بالاها از پله آرامیبه کهدرحالیکرد و  نگاهم

  :گفت
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 میپوسمی و دلهره شورهدلاز  ،میتو خونه هم بمونــ 

 که!

 :ادامه دادرا جمع کرد و خندان هایش چشم

  گن؟یم یمردم چ درضمن،ــ 

و  تیاولو ،یبه حرف مادر بود که در هر کاراش اشاره

 ما بود. یکارها درموردقضاوت مردم  ،ترسش

من از پشت سر به  ،رفتمی بالاها آرام از پلهآرام پدر

نگاه  ،داشتبرمی کهای آهستههای و قدم دهیقامت خم

پشت  هروقت» :شدمیرنگ جمله در ذهنم پر نیا و کردممی

که او  یفهممی ،یبالا بروها مادرت از پله ایسر پدر 

 «.شده است ریپ چقدر

هایی گرفته بود و با قدم واریدستش را به د آقاجان

 رفت.می بالاها آهسته از پله

 گاهتکیههستند و پدرها  شانیهابچه لیبدبی عشق مادرها

عاشق مادرم بودم  ،هم مثل همه من ها.آن یو ستون زندگ

دانستم. بودنش در می او ونیو تمام وجودم را مد

 یارزان میبود که خدا برا ینعمت نیتربزرگام یزندگ

 یمعبود اصل ،جانمآقا، اما ،پدرم درمورد داشته بود.

. ردیتوانست بگنمی کسهیچرا  گاهشیمن بود که جا یزندگ

 و بود گریبانبهدستاز مشکلات  یکه با کوه یپدر

 ستادهیش ااهخانواد یخودش مثل کوه پشت اعضا حال،بااین

 . میاوریو اجازه نداده بود خم به ابرو ب

 قیدوم بود و لا یمن خدا یبرا ی،دخترپدر و هر  مثل

را فقط و فقط در اش یتمام عمر و جوان. کسی که شیستا

ی اندازهبه .بود فدا کردهاش خانواده شیجهت رفاه و آسا

 بودم.هایش عمرم بدهکار محبت یتمام روزها

سرشار از حس ناب  ،لاله را که گرفتمکوچک های دست

بودن با تمام مشکلات و  مادر مادرانه شدم.ی عاشقانه

که  یسامانهاوضاع ناب نیدر ا مخصوصاً  ،شیهایگرفتار

هم از سالن  دردستدستبود.  میبرا یخوب یلیحس خ ،داشتم

بود و  اطیح یهنوز هم تو شبیبرف د آثار .میزد رونیب

در آب  یسع ،یزییپا یروزها نیجان آخررمق و کمبی آفتاب

 ،آن یداشت که سوز سرما ییو گرم کردن هواها کردن برف

بود  یچند روز عجول زمستان کرد.می در جان نفوذ ،جوربد
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خود را چون  یعاشق جلوتر زده و سرد زییکه از پا

 .دیکوبمی زییبه صورت عاشقان پا انهیتاز

 یحت ،چیکه هها مکتیبود و ن مارستانیب یشلوغ ساعت

 نشستن نداشت. یبرا یخال یهم جا اطیحی زدهخیمهیچمن ن

ی و از بوفه میرفت مارستانیب یزنان تا درب ورودقدم

 کی .میدیتنقلات خر یکم ،لالهی علاقهمحل مورد ،مارستانیب

ولا وهول قدرآنو اضطراب شد.  شورهدللحظه وجودم پر از 

را  با دخترکم حرف زدن حسدر دلم افتاده بود که 

را هایش حرف یزد و من معنمی . لاله حرفنداشتم

هایش طنتیکردم. طبق معمول از شمی قیتصد دهینفهمدهیفهم

داد. از می حیمادرم را توض یفرداهای گفت و برنامهمی

هندوانه  یکه روای یپدر و نقاش یلدایشب  یدهایخر

 ولی ،دادممی گوش نکهیگفت و من با امی بود دهیکش

 یقراربی حجم از نیا بود. مارستانیحواسم پرت داخل ب

رفته را برگشته و به سالن  راه   ،وادارم کرد زودتر

 دایپ یکس ،کردممی در دلم دعا عاجزانه بروم. یورود

 انگاربالا بروم.  ،شود و من لاله را به دست او سپرده

 .دمیسالن د یرا در ورود دیکه حم دیخدا التماسم را شن

آمده بود و  ،میبود دیکه در بوفه مشغول خر یزمانحتماً 

 و میکرد یمن متوجه آمدنش نشده بودم. سلام و احوالپرس

لاله را به دستش سپردم و  .مادر است شیگفت الهه بالا پ

دنبالم  یکس انگار راه افتادم.ها پله سویبهبا عجله 

 دنیرا با عجله و به حالت دوها تمام پله که کرده بود

 .جور آشوب بود و نفس کم آورده بودمبالا رفتم. دلم بد

 . دمیرس یوسیآی به بخش ،بود یکندننهرجابا 

 !یزارهیو گر یشلوغ نیا ،تیجمع نی! اایخدا

سوت  یمن برگشت. صدا سمتبهها نگاهی همه ،دنمیرس با

گذاشت نمی ،داشت انیکه در مغزم جر یآهسته و ممتد

 باز و بستهها فقط دهان ،بدهم صیصداها را درست تشخ

 ،آهسته یلیکنان با حرکت خهیگر یشدند و جماعتمی

 آمدند.می مطرفبه

هایم خواستم از دست .تحملم را نداشت ییتوانا میپاها

 ؛شان کردمگم ،راه نیب ولی ،نخورم نیتا زم رمیکمک بگ

 !؟کجا بود اینجا؟ خودم کجا بودم ؟کجا بودهایم دست
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 اقات یشهیشهای چرا پرده ؛دادمی در فکرم جولان یسؤال

 !مگر ساعت ملاقات نبود؟ ؟دندیرا کش یوسیآی

*** 

 

بارها کارم به  ،دو روز یط .بود ینیسنگ یلیخی ضربه

چپم هم در برخورد با  یپا یزانو .بود دهیاوژانس کش

 مانکدامهر وضع قوز شده بود.بالاقوز ،دهیضربه د نیزم

 قند درستآب یگرید یبرا یکی ،بدتر بود یگریاز د

کرد و می دایپ یگرید یبخش براقرص آرام یکی ،کردمی

 طیشرا شد.می لازمصخودش قر ،یگریبعد همان دای قهیدق

رفت که  شیپ عیسر قدرآن چیزهمهبود.  یسخت یلیخیلیخ

چطور کار به  نمیفرصت نکردم به عقب نگاه کنم و بب یحت

چه زود از  ؟مچه باخت یازا   سبحان را در .دیکش نجایا

 لیتبد ترحم   و قابل دهیکشزجرای وهیبه ب ،سرحال یزن

از  تردر عرض کم یچه ناگهان .سخت بود یلیشدم. باورش خ

شده و من با تمام رو آنبه رو ایناز  میایدن ،ماهدو

خودم را  ؛ودمبهنوز زنده و سرپا  ،فاقاتات نیا

 !دانستمنمی سختجان چنیناین

 دهیخشکهایم اشکی چشمه گریکرده بودم که د هیگر قدرآن

 عجب .ونیش یبرا یینه صدا ،ختنیر یبرا ینه اشک ،بود

 گشت!نمیباز گریبود که سبحان د یبد یشوخ

جان  ،کلمه یواقع یبه معن ،غسال اسمش را خواند یوقت

خواهش کردم  ،داخل نرفتم هیبق همراهرفت. از تنم در

خواستم فقط می .نمشیبب ییخودم به تنها ،آخر از همه

 بارنتلهای تا حرف یمزاحم چیبدون ه ،خودم باشم و خودش

 و بعد دیشنمی راهایم حرف دیبا ،میدلم را بگو روی

 رفت.می

 ولی ،گذاشتممی قدم جلو ،اق راه افتادمات سویبه

 شدم. می دهیدانم چرا به عقب کشنمی

 رفته بود. ادمیراه رفتن هم  ی! حتایخدا

 شدم. اق ات وارد

 سخن یهر نوع ندیگو ،جان از بدندر رفتن »

 «.رودمی که جانم دمید ،شتنیخود به چشم خو من
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درست  ،میخواستم بگومی رفت چه ادمی ،را گم کردم خودم

 ،گفتن داشتم یحرف برا یکه دفتر دارمانید نیمثل اول

 :اق آمد و گفتات داخل یوقت ولی

 یلیخ بعداً  ،میرو بزن یاصل یحرفافقط  ،مون کمهوقتــ 

 .زهایرسراغ خرده میبر میفرصت دار

که  دمیخند قدرآن شنفسهبو اعتماد ییمن به پررو و

 کدام است. یو فرع یرفت اصل ادمی

و  یشدمی داریلحظه ب کیفقط  ،لحظه کی کاشعشق!  آه

 ،یدانمی .یکردمی یخداحافظ کیلااقل  ،یزدمی حرف

های کند. رفتنمی رانیرا و یآدم ،لیدلهای بیرفتن

دارد. مگر به هم قول نداده  یدربهدر عمریک یخداحافظبی

  !م؟یخبر نگذاربی را از حال خود یگرید میبود

آزادم  یکرد تأکید دارید نی! همان اول؟هست ادتی

 یگفت ،خبر نگذارمبی که تو را شرطیبه ،برومهرکجا 

خبر بی که پس چه شد ،بود یخواه نیچننیخودت هم ا

  !؟یرفت

مثل  .اعتراف کنم تیرا براام نگفتههای هم حرفخوامی

 گرانیاز برخورد د ،باز کنم تیدلم را برای گذشته سفره

 تیزانو یسرم را رو شهیتو هم مثل هم ،کنم هیگلا

 :ییو بگو یرا نوازش کن میموها ،یبگذار

دوستت دارم و  یلیمن خ ؛بگن ،خوانمی هرچی ارذبــ 

 .زهیچ نیترمهم نیا

  را فراموش کنم.هایم و تمام غم یریدر آغوشم بگ بعد

و  نیاول یبرا ،دفعهاینخواهد می دلم ،یدانمی اصلاً 

سخت بغلت کنم  ،کنم و نازت را بکشم شکنیسنت ،بارآخرین

من  ،نمیزتریغمت نباشد عز میبگو ،یبرو یکه نتوان یجور

 یخواهد طورمی دلم بس است. تیبرا نیدوستت دارم و ا

هم خوامی تنت را بدهد. یبو عمریکبغلت کنم که آغوشم 

پود در تارو ،که ندارمت ییروزها یعطر تنت را برا

 ،یاکرده غیکه خودت را از من در حالا کنم. رهیذخ ،جانم

از قلبت ای اندوخته ،بعدازاینسخت  یروزها یبرا دیبا

 داشته باشم.

اش یاز سرد .گرفتمهایم رفتم و دستش را در دست جلوتر

گذاشتم. اش یشانیرا بر پام یشانیخم شدم پ ،لرز کردم

. آرام ختیرمی محابا بر صورت سردشبی چه گرممهای اشک
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دستش را آرام بر  شهیدر آغوشش گرفتم بدون آنکه مثل هم

در ذهنم  هرچهبکوبد و پشتم را نوازش کند. ام شانه

 کی یآرزو کردم فقط و فقط براکه جز آن ،دیپر کش ،ودب

 شیدلم برا ایدن کیی اندازه میتا بگو شود داریلحظه ب

م بد درحق چقدردوستش دارم و  چقدر میبگو ،تنگ است

 گذاشته است. میکرده که تنها

 یخداحافظ کیی اندازهبه! ایخدا»ته دل آرزو کردم؛  از

 «کوتاه زمان بده!

 دمیسفت بوس ،مانیشگیهم یرا به رسم خداحافظاش یشانیپ

 :و آهسته در گوشش زمزمه کردم

مان بماند حسابهیتسو ،دوست من امتیبه ق داریدــ 

 .مینیرا بب گریکه دوباره همد یزمان یبرا

کردم. می یمسافرم را راه دیتمام شده بود و با وقت

 کهطوری ،با عشق و حسرت ،نگاهش کردمبار آخرین یبرا

 خاطر بسپارم. هب عمریک یصورتش را برا یتک اجزاتک

 واریآمدم و کنار د رونیاق بات از ،درد زیلبر یدل با

 سقوط کردم. نیزم یرو

 ،دلم آوار شده بود یرو ایدنهای تمام غم انگار

 کی ینیبه سنگ یآه ،با هر نفس ییگو ،شد نیسنگهایم نفس

که به  یکوچک یآرزوها ،آمدمی رونیحسرت از دلم ب

از  شتریلاله ب یبرا دلم شده بود. لیتبد یبزرگهای حسرت

دختر به  دیبود که تمام ام نیا ریسوخت. مگر غمی خودم

هنوز  مطفلک .شد میتیدخترکم چه زود  چارهیب ،پدرش است

بر سرمان شده  یبداند چه خاک بود تا بزرگ نشده قدرآن

 است.

خواسته بودم لاله را دور از  ،خواهر کوچکم ،بایفر از

خواستم نمی نگه دارد. نیآور گورستان و در ماشرعب طیمح

من  یرانیو شکست و و شیو آرزوها دیشاهد دفن تمام ام

در خود  رزنانیمانند پ ،دمیرا بر سرم کش چادرم باشد.

 مچاله شدم. ،کز کرده

را تار  دگانمیاشک دی بود و پرده نییسرم پااینکه  با

 انیترحم اطرافتوانستم نگاه پرمیبازهم  ولی ،کرده بود

 حس کنم. ،کردمی تمیاذ زهرچی از شتریرا که ب
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 را شترشانیکه بگرفته بودند هایی دورم را آدمتادور

 دانم قبلاً نمی بودم. دهیشناختم و تا آن زمان ندنمی

 شده بود. شانیدایدفعه پکیمان بودند که یزندگ یکجا

 .دیکشمی هوار قلبم

هست؟  ادتی ،میریکه قرار بود بگ ییلدایشب  یهمانمــ 

 نیبا ا ؟یپا کنبر اییمهمان چنیناین یکردمی فکر چیه

 عظمت! نیتعداد آدم! به ا

بلند  ،میکن ریرا غافلگ گرانیهست؟ قرار بود د ادتی

که  یفاقات و مبهوتاند شده ریغافلگ بیعج یشو که همگ

 افتاده!

کشم را از دانست نازمی انگار و دیبارمی آرامآرام برف

هم خدا  دیشا ،نشستمی بر سرم گونهکه نوازشام دست داده

 .دیکشمی دست نوازشش را بر سرم

وار شلاق ،بود یکه در گورستان ساکت جار یسرد یهوا سوز

 بود که روزگار یسخت یلیس ادآوریو  دیکوبمی بر صورتم

در ها کبودش سال یرحمانه بر صورتم نواخته بود تا جابی

چگونه  یخاطرم بماند و فراموشم نشود در چه فصل

 ،شد. بدون شک یتنها شدم و پشتم خال بانهیغر

 ییشب تنهاترین یطولان میبرا لدایهای شب ،بعدازاین

 شد.می

لاله  یوقت ،نبود زییپا ،با سبحان ازدواج کردم یوقت

که قرار بود  یفاق بزرگات نبود. زییپا ،آمد ایبه دن

 !گریفاق نحس بود دات نیهم ،فتدیب زییدر پا

خراشش در گوش یمرگ به صدا درآمده بود و صدا ناقوس

انداز شده نیطن ،زییروز پا نیآخر ی  گورستان سرد و برف

شد و من همچنان می بود. آرام جانم به خاک سپرده

حجم از صبر  نیا ا!بودم. خداوندهایم یگر بدبختنظاره

 که با وجود یرا چه موقع در وجودم قرار داده بود

 یبرا ؟! منبودم ستادهیا سرپا هنوز ،درد و غمهمه این

 مردم. می دیبا ،به عظمت از دست دادن سبحانم یغم

هجوم  یخداحافظ یبرا تیجمع ،به خاک سپرده شد سبحان

ای جز توده ،نبود صیتشخقابل زیچچیه گریآوردند و د

 ،دور آرامستان گرداندمتارنگ. نگاهم را به دوراهیس

تضاد  ،پوش کرده بوددیرا سف جاهمهکه  یدستکیبرف 
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گورستان و  دستکی یدیسف با حال و روز من داشت. یجالب

 بخت و روزگار من! یاهیس

از ، که ماندهرا  یکس ،ستیکه رفته و ن ینبودن کس درد

 ،شکستمی درهم نبود سبحان مرااینکه در  ،آورددرمی یپا

 هیتک یلاله برا ،کردممی قد خم دینبا اما ؛نبود یشک

 داشت.  اجیکردن به من احت

 نیدر آخراش یافق بودم و جز صورت آرام و نورانی رهیخ

 یبرا ریتصو نینبود. انگار اهایم چشم شیپ ،وداعی لحظه

 کیچ یصدا ،حک شده باشدهایم تمام عمر در مردمک چشم

ی خاطرهترین انداز شد و تلخنیدر مغزم طن یعکاس نیدورب

 عمرم در ذهنم ثبت شد.

و  ستادهیا میو من بر قبر آرزوها دیبارمی همچنان برف

از درون  ولی ،زنده ظاهراً  ؛شان بودمشاهد به خاک سپردن

 .رندیممی ستادهیهمچون درختان که ا ،مرده

*** 

 

در  ،مانده و خراب ب  یبد س یبو ،باز کردن در محضبه

وارد  زوربه ولی ،کردنمی یاری میپاها .دیچیپام ینیب

که توجهم را جلب کرد و به چشم  یزیچ نیخانه شدم. اول

کنار در  یدیکلجا یسبحان روهای دیکل یخال یجا ،زد

گذاشتم و می ییهرجارا  دمیبود. برعکس من که دائم کل

 زانیآو یدیکلرا در جا شیدهایسبحان کل ،کردممی گم

 کرد.می

 یقو دیبا .دمیرا بستم و بغضم را بلعهایم چشم

خودم بمانم. ی دادند در خانهنمی اجازه وگرنه ،بودممی

 هرکس .دیرسنمی کسهیچزورم به  ،حالا که سبحان نبود

 یمیتصمام یزندگ یکرد و برامی وضع یقانون من یبرا

مام مراسم چهلم سبحان و رفتن ات بعد از شبیگرفت. دمی

پدر و مادرم و  ،خواهش و تمنا یکل با ،هامهمان

و  دیکرده بودم همراه حم یسبحان را راضی خانواده

مراسم آمده  یخواهر بزرگم که از تهران برا ،سیفرنگ

را ام یخودم زده و لوازم ضروری به خانه یسر ،بود

 بردارم.

های بیس یخال یجا دنیبا د .شدم یورود یراهرو وارد

از کف  اریاخت ،اقات یگوشه یغذاخور زیم یرو ،عشق
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 یصندل یخودم را رو زوربه ،شل شد میپاها دادم.

 نخورم.  نیانداختم تا زم

سبحان گذاشته ی که قدم به خانه یروز نیاولی خاطره

عسل به که از ماه یروز .زنده شدهایم چشم شیپ ،بودم

 یغذاخور زیم یرو ،میسبحان برگشت یپدری خانه

 زشیانگلد یسرخ قرار داشت و بو بیدو عدد س ،امهیزیجه

 تمام خانه را پر کرده بود.

 :به صورت سبحان نگاه کردم که گفت یسؤال

 یرو بیدو تا س شهیهم ،به بعد نیباشه از ا ادتیــ 

 بیچون س ،میذارمی عشق بیاسمشو هم س ،میبذار زیم

ها بیس نیا ،میکه عاشق هم بمون یعشقه و تا روزی نشونه

 تا ابد! ،تا آخر عمر یعنیباشه؛  زیم یرو دیبا

 شد.می ناجوانمردانه در مغزم تکرار ،تا ابدی کلمه

دو ماه  کیعشق ما بود که نزدهای بیگند خانه از س یبو

 گریرفته بود و د سبحان سطل آشغال مانده بود. یتو

خودمان  ،بمانند زیم یش روخاطربهها بینبود که س یعشق

 .عشقهای بیچه برسد به س میمرده بود

عشق را های بیس نیآخر یوقت ،شدم یداند چه حالمی خدا

 یرا بسته و دم در ورود لکسینا در .دمیدر سطل زباله د

 میببر با خودمان ،رفتن از خانه رونیگذاشتم تا موقع ب

ل و ماآ یانهیآش یکه روزای خانه. میندازیو دور ب

کور وسرد و سوت ،نداشت ییگرما گرید ،بود میآرزوها

 شده و مرا در خودتر کیخانه انگار نزد یوارهاید .بود

گرد مرگ  ، گویی کهخانه لیوسا یفشردند. بر رومی

 بودند. دهیپاش

چند روز  .سبحان نبود لیاز وسا یخانه اثر یجاهیچ در

را جمع  همه ،آمده بایساناز و فر ،بعد از فوت سبحان

چشم نباشند و  یبرده بودند که جلو گرید ییکرده و جا

 مان را تازه نکنند.داغ دل

نامردها  .دور خانه را با نگاه جستجوگر گشتمتادور

 .هابیجز همان س ،نگذاشته بودند یباق میبرا چیزهیچ

خاطراتش  ،کردندمی پنهان هایمچشم یلوازمش را از جلو

جا و در  نیانگار هم ؛رندیتوانستند از من بگنمی را که

را بشنوم که درست پشت  شیتوانستم صدامی کنارم بود.

 :گفتمی کنار گوشم وسرم 
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 ره؟ب  درمون یخستگ یبد ییچا هی یخوانمیــ 

 یالاتی. باز خدمیهوا پربی ،نشستام که بر شانه دستش

 :گفت یبا لبخند .بود دیحم .عقب برگشتم به شده بودم.

 ،و بردارر یکه لازم دار ییزایببخش ترسوندمت. چــ 

 منتظره. نیی. بهرام پامیبر

ست خوامین .برادر مهربان من ،دیدزدرا از من ش نگاه

جا دم  همان ،حالش بدتر بود سی. فرنگنمیرا بباش هیگر

 بود. امدهیداخل هم ن یحت ،ستادهیدر ا

 ،کردممی ظاهر حفظ   ولی ،دیترکمی از درد قلبم

از حال  ،کشند خواهر و برادرممی یدانستم چه زجرمی

 .سامان منهبنا

ی آمدن به خانه یبراای که بهانهرا  ازمیمورد ن لیوسا

مکث  ،رد شدن از مقابل در نیح ،برداشته ،خودم بود

اسباب و  ،آرزو ایدن کیکه با ای کرده و باز به خانه

 که نگاه کردم. مطمئن نبودم ،بودم دهیرا چاش هیاثاث

 یکه روزای خانه .نه ایگردم برمی خانه نیدوباره به ا

ی اندازهبه یخاطراتاش بود و هر گوشه میدهایام انیآش

 حسرت در خود پنهان کرده بود. عمریک

 .دادم دیرا به دست حم لمیوسا

و هم با ر سیفرنگ ،نیمنتظر باش نییچند لحظه پا هیــ 

 .خودت ببر لطفاً 

 :جواب دادمام یبعدی را با جملهاش یسؤال مات و نگاه

 .کوچولو یخداحافظ هیی اندازهبه ،قهیفقط پنج دقــ 

 :را بستم و گفتمهایم چشم نداد. یجواب

 دم.نمی طولش ادیز ...دیکنم حممی خواهشــ 

به راه  پلهراه طرفبهکرد و  نییپا و را بالا سرش

افتاد. هنوز چند قدم برنداشته بود که برگشت و نگران 

 .نگاهم کرد

  ؟یخوب یمطمئنــ 

تکان دادم و با دستم اشاره کردم  بله یرا به معن سرم

 که برود.

 ولی ،کردام میخانه داشت خفه یکه هواحال درعین

 .ماندن و رفتن نیب یاز آنجا دل بکنم. حالتوانستم نمی

ساز  انمیاطرافی خواهد که مثل همهمی دانستم دلم چهنمی

 خواسته بودم وای قهیمهلت پنج دق دیحم از .دزمی مخالف
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 کیی اندازهبه .دیآمی بالاحتماً  ،کنم ریدانستم اگر دمی

 دلم چقدربا خودم وقت داشتم. ای قهیخلوت چند دق

به حال و روز  ریدل س کینباشد تا  شمیپ کسهیچخواست می

را هایم توانستم سنگتر میراحت ییتنها .کنم هیخودم گر

فرصت  یدر سرم بود که حت الیفکر و خ قدریبه .وا بکنم

  .کنم هیگرنداشتم به حال و روز خودم 

گشت. با می شبیدهای حرف وحوشحولام ذهن آشفته تمام

 میبرا ،که بعد از مراسم سبحان گفته شدهایی صحبت

 یکیرا جمع کنم و نزد ام یزندگ دیگرفتند که با میتصم

 ،مطمئن بودم تقریباً  گرید .باشمها از خانواده

خواست به می سبحان پدر کنم. یگذارند تنها زندگنمی

ای یپدر و مادر خودم هم مخالفت جد .برگردمها آن یخانه

زن  کی ،بود نیهم ا شاندلیل .ندداشتنمورد  نیدر ا

 نیتواند در انمی کوچکی با بچه ،وهیجوان و ب

 درمورد ،یهمگ تقریباً کند.  یزمانه تنها زندگودور

 یمکان درموردبودند و فقط  نظرهم ،تنها نباشماینکه 

 .ندداشت دهیعق اختلاف   ،باشم دیکه با

فاق افتاده بود که ات دور تند یرو قدریبهسبحان  مرگ

 ییپاوتدسبی من زن وگرنه ،میشده بود ریهمه غافلگ

 .رندیبگ میتصم میبرا گرانینبودم که د

 یاصلی بازنده ،کردممی حساب هرطور ،آمدهشیپ طیشرا با

ام انهیآش ،من بودم. شوهرم از دست رفته بود یباز نیا

و  یزندگ یبراهایم برنامهی بود و همه دهیاز هم پاش

که از  گونهاین ولی ؛شده بود ماتیدستخوش ناملا ندهیآ

 ،امیزندگ درمورد یریگمیتصم یبرا ،بود دایظواهر امر پ

البته اگر  ،خود من بودم ،که نظرش مهم بود یفرد نیآخر

 خواستند!می ینظر

دورتادور نگاهم را  ،سرانجامبی الیاز فکر و خ خسته

ی هیهم مانند بق ریتصو نیخواستم امی .خانه چرخاندم

ابد به  یبرا ،امیماندگار زندگهای صحنههای عکس

بشاش سبحان در شب ی چهره سپرده شود. مانندام حافظه

 ،آمدن لاله به دنیاخوشحالش موقع ای افهیق ،یعروس

 سنگ غسالخانه.  یبر رو دهیآرم مشمعصوی چهره

 !کیچ ،را بستمهایم چشم
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پشت در دور از  سیفرنگ دنید ،را که باز کردم در

 .نرفته باشد نییپا که دادممی احتمال .انتظار نبود

 !سیفرنگــ 

 .سرش را تکان داد خیس یچشمان با

 جان دلم!ــ 

 :بغض لب زدم با

 شد؟ یجوراینچرا ــ 

 :دادم ادامه را بالا آورد. سرش

 !چرا نتونستم نگهش دارم؟ــ 

 پلهراهکه از  ییپا یشد با صدا زمانهماش هیگر یصدا

  آمد.

 :گفت سیکلافه رو به فرنگ دیحم

که!  یتو خودت بدتر !؟مثلاً  یمواظبش باش یموندــ 

 .گهید میبر نیایب

 .نگاهم کرد نهیبهرام از آ ،میکه نشست نیماش یتو

 !ایستین زونیانگار م ؟یفرهاحوال خالــ 

عاشق  چقدرکه  به صورت خندانش زدم. آخ یمحبتبا لبخند

و  نیظاهر مت رغمعلیپسر خواهر مهربان بودم که  نیا

 یاز در شوخ ،عوض کردن جو حاکم یبرا شهیهم ،موقرش

 شد.می وارد

 .انداز شدنیباز طن شیصدا

دوستش داشته  قدراینکه  یدادنمی نشوناصلًا  ،خالهــ 

 کلک! ،یباش

نه مثل خواهر  یکه از کودک سیفرنگی بر شانه سر

 .گذاشتم ،بلکه مانند مادر مواظب و مشاورم بود تربزرگ

 قدراین دمیفهم رید یلیدونستم بهرام. خنمی خودممــ 

اسمش غرور  ...دمینفهم ،دیکه با یموقع .دوسش داشتم

رو  زهایچ یلیزمان و امکان گفتن خ ،گهید زهرچی ایبود 

 از دست دادم.

 .پاک کردمرا هایم چشم اشک

عشق اونه که طرف ندونه و نفهمه دوستش  گفته یکــ 

طرف حق  ،میبهش بگ دیبا ،میدوست دار ویاگه کس ؟!یدار

 با خودش و شما مشخص بشه. فشیداره بدونه تا تکل

و پر از غم  اهیچون شب سهای به چشم نهیرا از آ نگاهم

 .دوختم و زخم زمانه
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شه. می ریزود د یلیتلخم که خ تیواقع نیتکرار امن ــ 

 ...گفتم دوسش دارم و عاشقشممی صد بار بهش یکاش روز

چرا  ؟!خودش بفهمه دوستش دارم دیکردم بامی چرا فک

 نرفتم و نگفتم بدون اونش صدقهنصد بار قربو یروز

 ؟!رمیممی

 .دمیکش یآه

دوست  ،از عاشق و معشوق شتریبما  ،بهرام یدونمیــ 

پات  ریز نی. فک کن زممیهم بود گاهتکیه ،میهم بود

 .زهیبر هوی ،یکرد هیکه بهش تک یوارید ایبشه  یخال

 .حسرت نگاهش کردم با

 .تسهیطرف قض هی نایاــ 

 .گره زدم نشیرا به نگاه غمگ نگاهم

فقط کار کنن و زحمت  که نآیم ایآدما به دن یبعضــ 

شون تموم مهلت ،رسهمی شونشون به دهندست یبکشن تا وقت

دست آدما بود. خودت شاهد  نیبشه و برن. سبحان از هم

 یرو پا میتا بتون میتلاش کرد ،میدیکش یسخت رچقد یبود

نکرده     یچون زندگ ،سوزهمی . حالا دلممیستیخودمون با

که  ییوقتا ،میداشت ادیراه نرفته ز چون ،میداشت یلیخ

که  ییدنبال کارا میرفت ،میهم بود یهم و برا شیپ دیبا

 دلم ...میو با فراغ بال در کنار هم باش ندهیدر آ

 وراینبا آژانس هم  یآد حتمی ادمی یوقت رهیگمی شیتآ

تا بودیم س اتوبو و یدنبال تاکس دائماً . میاون نرفت

 خودمون نیبا ماش ندهیو در آ میکن رهیپولامونو ذخ

 . میبر وراون وراین

  .کشممی یآه

ای ندهیبه آ میخوب رو موکول کرده بود یروزهای همهــ 

. چه میبهش گذشته رو هم از دست داد دنیکه برا رس

 ،میداشتمون یبازنشستگ یروزها یکه براهایی برنامه

 . یریپ ،یسالمیان یبرا

 .بندممی راهایم چشم

چه  ،رانگریحجم از خاطرات و نیبا ا ،بعدازاینــ 

 ؟!سر کنم یجور

 چقدر .دیکشام بر شانهوار دستش را نوازش سیفرنگ

 ،نوازشگرش راهای دست ،سبحانم را کم داشتم یهمراه

 سرم. یرا بر رو زشیرهای آغوشش را و بوسه
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 :بغض ادامه دادم با

که در  یزیچ یگاه ،میبازمی روزگار یهمه تو بازــ 

 ،باارزشه یلیخ ،میآرمی باخت به دست نیقبال ا

 یچ دید دیبا ،میدمی مهم رو از دست یزهایوقتام چیبعض

 هیمن  ...نیمن نباش مثل ...میباخت یرو در مقابل چ

به دست  یچیه ولی ،رو باختم زهایچ یلیخ ام.باختهپاک

 .اوردمین

 ،مبود نگه داشتههایم پشت پلک زوربهکه  یسمج اشک

 :باز ادامه دادم ولی ،یخترمی بدون اجازه

درد  ،منم آدمم !بابا ...کنهنمی حالمو درک یکچیهــ 

هجوم  !خوان ساکت باشم؟می . چرا همهرمیگمی شیتآ، دارم

 من   ،یشمی از جا کنده ،یکوه هم باش ،باشه ادیدرد ز

 خود دارم. یجا که کاه

 :حال گفتاندرهم را جا انداخت و دنده

حال  ییجا هیتون ببرم ،قبل رفتن به خونه نیخوامیــ 

 و هواتون عوض بشه؟

 :جواب دادم زود

 سبحان. شیپ میسر برهی ،آرهــ 

 .لبش بالا رفتی گوشه

 نزده ،تو خودت !شهمی هم که حالت عوضانصافاً ــ 

 .میبه حالت اگه سر خاک هم بر یوا ،یرقصمی

 .شد یجددفعه یک نگاهش

 سر کارت؟ یبرگرد یخوانمی ،یفر یراستــ 

 .نشستام بر چهره اخم

خراب برم ی هیروح نیبا ا ،یول کن بابا! حوصله دارــ 

 .لازممالان من خودم مشاور !بگم؟ یمردم چهای به بچه

 .کرد یبلندی خنده

 دتریالان سف ،یبود دیمداد سف ،یوالا. فر یگمی راستــ 

 .یشد

 زیرزیر زین دیرا پر کرد. حم نیماشاش خنده کیشل یصدا

مثل حتماً  ولی ،دمیدنمی را سیفرنگ صورت .دیخندمی

با  ،لبش را به دندان گرفته بود کهدرحالی شهیهم

ام کرد. خودم هم خندهمی چپ نگاهشچپ ،شدهدرشتهای چشم

ی در جعبه دیبه کاربرد مداد سفاش اشاره گرفته بود.



 
42 

 من به کار درموردجمله را  نیا شهیهم ،بود یرنگمداد

 .بردمی

حکم  ،نایو مشاور و ا یمعلم پرورش، هابه قول بچهــ 

بود و  ،دارنها یرنگجعبه مداد یرو تو دیسف مداد

 کنه.نمی فرق یلینبودشون خ

 :خنده ادامه داد با

خسته نکن  ادیآره قربونت خاله خوشگله! خودت رو زــ 

 نداره. یریتوف ادیز ،که بود و نبودت

 .بود ابانیبه خ چشمش

و حالت  یبار که حوصله داشت هی ییخدا ،یفر ولی ــ

ی تو جعبه دیوجود مداد سفی برام از فلسفه ،بود زونیم

و ر دیو کاربرد مداد سف رمیترسم بممی ،یبگها یرنگمداد

 باشم. دهینفهم

 :خنده جوابش دادم با

بازم  ،بگذرهها خودت رو خسته نکن گلم. سال ادیزــ 

 .یفک نکنم بفهم

 که اهشیحالت سخوشهای را از چشم نگاهم .میدیخند یهمگ

با هایی چشم .گرفتم ،ترش کرده بوداشک شفافاحتمالًا 

درست  1«لهیقره گ» و به قول سبحان رهیت یلیخهای مردمک

 به خودم نگاه نهیخودم. انگار در آهای چشم هیشب

 یسنمن و بهرام و اختلاف ادیز یلیشباهت خ نیهمکردم. می

فکر کنند خواهر و ها یلیشد خمی باعث ماننیکم ب

 .زادهتا خاله و خواهر میبرادر

دوستم بود؛ از آن  نیبهتر ،زادهخواهر یسوا بهرام

 .یکننمی گذر زمان را حس ،یهست شانشیپ یکه وقتها آدم

از  ،که داشت یبزرگ یعشق یبا وجود شکست و ناکام یطفل

 یروزها نیدر ا .گذاشتمی هیهمه ما یتمام وجودش برا

وقتش توانسته بود یبووقتهای یو شوخها با حرف ،یبحران

 همه را عوض کند.  یحال و هوا

 :دیرا کم کرد و پرس نیماش سرعت

 ب کجا شد بالاخره؟خــ 

 :جواب داد سیفرنگ

                                                           
  سیاه چشم. 1
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ز سواینتو  ،یثانبرو خونه. الان همه نگران شدن. درــ 

انگار  ،میبر یگمی نیهمچ !م؟یبر میتونمی کجا ،و سرما

  !پارک یبر یخوامی تابستونه وی چله

 :جواب داد یمن بود وقت یرو نهیاز آ اما بهرام نگاه

 نهیمهم ا ،رن پارکمی تابستون رو که همه ،مادر منــ 

 ،پارک ینیبش یبر ،زمستون و برف و سرمای که تو چله

ی آ ،سرما نیتو ا .یبخور ییچا ،یحرف بزن ،ییبدو

 ؟جونفرینه  ،چسبهمی

 :جواب داد دیبار حم نیا

هم دلتنگ فرزانه لاله حتماً  ،خونه میبه نظر منم برــ 

 .رهیگمی روش شده و بهونه

 .کرد ادیرا ز نیسرعت ماش ،شد میتسل بهرام

 یفردا صبح من و فر ولی ،میبر ،پس شد خونه؟ باشهــ 

هم دلش  هرکی .یروپیادهبرا  1یلگپارک ائل میرمی

 .ادیتونه باهامون بمی ،خواست

 :به من افزود رو

و چند ردور استخر  میخوامی .کن آماده وخودت ،یفرــ 

 .میبار بدوئ

 ،کنمدرددل  یبه سبحان بزنم و کم یخواست سرمی دلم

مجبور  ؛سوختمی دیو حم سیفرنگ یدلم برا یاز طرف ولی

کنند و به گورستان  یبودند در برف و سرما با من همراه

موافقت بستم و بهرام  یرا به معنهایم . چشمندیایب

 خانه راند. طرفبه

بهتر بود. با توجه به  یلگهمان فردا و پارک ائل دیشا

 شنهادیپ نیفردا بهتری دونفرهخلوت  ،خودم یروح طیشرا

 همه ،همراه ما نخواهد آمد یفردا کسدانستم می بود.

. میرومی رونیب دونفرهمن و بهرام  معمولاً دانستند می

 خاطربه دیشا ؛بود دونفرهقرارم  ،هرکسیمن با  اصولاً 

، یگرید لیهر دل ای انیرفع مشکلات دوستان و آشنا

اصل شده بود و  کی ،دونفرههای قرار نیا ،درهرحال

ی جنبه ،دیایخواست ب هرکسگفت  نیبهرام در ماشاینکه 

                                                           
 یچهدریا عمق. است تبریز شهر هایگردشگاه ترینمهم از یکی گلیائل یا گلیشاه. 1

 شهربازی همچنین. شودمی انجام رانیقایق آن یطهمحو در و بوده متر دوازده گلیشاه

 گردشگاه این داخل در متعددی هایشاپکافی و فودفست و غذاخوری نیز و لوناپارک

 احداث با. است فعال جهانگردی دفتر دارای و مسافرخانه و هتل دارای و دارد وجود

 .است کرده پیدا جهانی یجنبه گردشگاه این گلی،ایل پارس هتل
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 یسرما یصبح زود و تو یوگرنه کس ،تعارف و احترام داشت

 یروپیادهتا با ما به  دزنمی از خوابش ،زمستانی چله

 .دیایب

ها یبدبخت ادیباز  ،یپدری شدن به محله کینزد با

 داشت.باهم  درد و درمان را میبرا اینجاافتادم. 

لاله خودش را در بغلم انداخت و  ،به خانه دنیرس با

 .دیمادر از حال و روزم پرس

 دیکه با ییروزها ،از او گذشته بود یمادرم! سن طفلک

 دلش کرد.می نرم وپنجهدستبا مشکلات من  ،در آرامش بود

رسانده و حالا به  سروسامانخوش بود که فرزندانش را به 

که ؛ بردمی به سر ینشستگباز یقول خودش در روزها

 خم کرد. شتریکمرش را ب ،من یگرفتار

 یوقت .فرصت استراحت و آرامش ندارند وقتهیچ مادرها

با مشکلات ما و بعد از ازدواج با  میخودمان کوچک هست

 نرم وپنجهدست غیره و شوهرمان وها بچه ،مشکلات ما

 یبا شاد ولی ،ستین شیگاه در آساچیمادر ه کی کنند.می

 .ردیگمی آرامشهایش بچه یو خوش

*** 

 

نامزدش نشسته و طبق معمول مشغول  ،نیکنار رام بایفر 

در دست  یچا ینیس دنیبا د که با او بودتلفنی صحبت 

بلند  یبا دستپاچگ ،آمد رونیمادر که از آشپزخانه ب

 .شد

 درد؟پا نیشما چرا با ا ،قربونت برمــ 

های شده در صورتش که چروکحک یشگیبا لبخند هم مادر

 :گفت ،دادمی نشان شتریدور چشمش را ب

 رونی. باریتو ب یدور بعد ،کنه مادرمی یچه فرقــ 

 چسبه.می بهشون ییچا ،هوا سرده

 نفکیهل که جزو لا یبو ،را گرداند یچا ینیس بایفر

 فضا را پر کرد. ،مادر بودهای ییچا

کنار  ،دونفرهمبل  یرا در آغوشم گرفته و رو لاله

با  دیشا تا را برداشتم یوانیل یچاو  نشستم ،سیفرنگ

 .یابد نیدردم تسکسر ،یخوردن چا

شده بودم و از  یشرط .سکوت حاکم بود، شامی سفره سر

که ها و داستانها لمیف برخلافواهمه داشتم.  یهر سکوت
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های حرف شتریما بی در خانه ،موقع غذاخوردن ساکت هستند

 اما ؛دادندمی شد و همه نظرمی غذا زدهی مهم سر سفره

قاشق  یفقط صدا ،ساکت بودند یمشکوک طرزبههمه  ،آن شب

 شکست.می سکوت را ،خوردمیکه به بشقاب هایی و چنگال

 تازه کرد که نشان از شروع صحبتش ییرسول گلوآقا

با چشم و ابرو به و  نزد و ساکت ماند یحرف ولی ،دادمی

دست کردن دست یبعد از کم سیفرنگ اشاره زد. سیفرنگ

 .شروع کرد

 تهران. میما فردا برگرد ،نیاگه اجازه بد ،آقاجانــ 

 نیدر ا ستین یراض دانستم قلباً می. شد یاشکهایش چشم

خاطر کار شوهر و هب ولی ،ما را تنها بگذارد طیشرا

 مجبور بود به تهران برگردد. ،هایشدانشگاه بچه

باعث شد  شیاز دستم درون بشقاب رها شد و صدا قاشق

م با دوروبَر ،ختیر دلم من برگردد. سمتبهها همه نگاه

چهل روز کنارم  ؛شدتر میخلوت سیفرنگی رفتن خانواده

 شان عادت کرده بودم.بودند و به بودن

آن زمان  .آمدن لاله شده بودم ایدرست مثل زمان به دن

خودم ی بعد که به خانه .پدرم بودمی ماه در خانه کی

عادت شده بد ه بود.شدام روزهکار هر هیگر ،برگشتم

 ولی ،است مانیبعد از زا یگفتند افسردگمی همه .بودم

که اگر یطوربه ،بود ادیز یلیخام به خانوادهام یوابستگ

احساس  شدتبه ،بعد از جدا شدن ،بودم شانشیچند روز پ

 کردم.می ییتنها

 .آمدم رونیاز فکر ب آقاجان یصدا با

 نیتا حالام منت گذاشت ...باباجان هستین اجازهصاحبــ 

 تونزندگیبه  نیبر ،نیهم افتاد تونزندگی. از نیموند

 .نیبرس

بودند و بهنوش و  زیمدت تبر نیو بهرام ا سیفرنگ

به  ،شان تهران بودنددرس و دانشگاه خاطربهکه  ،بهنام

مراسم سوم و چهلم  یرسول تهران بودند و براهمراه آقا

 آمده بودند. زیبه تبر

بهناز  ،مشرب بودو خوش یاحساس ،بهرام خونگرم چقدرهر

هم  بهنامنبود.  لیبا فام وآمدرفتاهل  ادیخشک بود و ز

 یمگر در موارد خاص و البته از رو ،آمدنمی زیتبر کلاً 

دانشگاه و دوستانش جزو  ،درس ،خودشی به گفته ؛اجبار
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و  لیفام یبعدی بودند و در درجهاش یزندگهای تیاولو

 ...رهیغ

روزها و در کنارم قوت قلب  نیا سیبهرام و فرنگ وجود

 ،گشتبرمی اگر بهرام همراه با خانواده به تهران .بود

 یزندگ هرکس ،آمدبرنمیاز دستم  یکار ولی؛ بود لایواو

 خودش را داشت.

کردند می یرا در جمع گرداندم. همه با غذا باز نگاهم

 ینگرانهمه این باعث فکر همه مشوش بود و من. تا خوردن

 نیحالا و در ا .بودمام خانواده ونیمد چقدر بودم.

 وگرنه ،را داشتند میمثل کوه پشتم بودند و هوا ،طیشرا

نم معلوم نبود کارم به اخراب و اوضاع داغ حال   این با

 .دیکشمی کجا

 .سکوت خاتمه بدهم نیبزنم و به ا یکردم حرف تلاش

 ؛امدین رونیب یحرف ولی ،دهانم چند بار باز و بسته شد

به لاله  رو .دیبه ذهنم نرسای جمله ،کردم یهر کار یعنی

 :گفتم

 اد؟یخوابت م ؟یخورنمی چرا غذاتو ،یمامانــ 

با خواستم از سر سفره کنار بروم و می ترتیباینبه

آنجا  گریدی قهیخودم خلوت کنم. مطمئن بودم اگر چند دق

 .ردیگام میهیگر ،باشم

 .کرد یدستشیپ بهناز

 من ببرم بخوابونمش. نیبد ،خالهــ 

 یشنل قرمزی قصهی وعده کهدرحالیرا بغل کرد و  لاله

 رفت. بایاق فرات طرفبه ،دادمی

 :دمیو رو به بهرام پرس دمیرا بلع بغضم

 ؟یریتو هم باهاشون مــ 

 .را درون بشقاب گذاشت قاشقش

 میهنوز تصم ،رنیفردا م نایاندونستم مامانمیــ 

 نگرفتم.

 .کردام حواله یچشمک

 ،تونم برمنمی قرار دارم و صبح یکیفردا که با ــ 

 .شاءاللهانبعدازظهر اگرم برم 

 برگردند. که داشتند میتصم واقعاً پس  ،بدتر گرفت دلم

 با غذا شدم. یانداختم و مشغول باز نییرا پا سرم

*** 
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 ،سرحال شدن جایبهسرد بود که آدم  قدریبهصبح  یهوا

 نیربع زودتر از من ماش کیبهرام اینکه  با بست.می خی

 یقدربهبهمن  یهوا اما ،را روشن کرده بود تا گرم شود

 هوا نداشت. یدر گرم یفرق یسرد بود که روشن بودن بخار

نازک ی هیلا ،و بدون رهگذر یدر کوچه گرداندم. خال چشم

به  نیزم یبر روها برفی نیمهنصفهکه از آب شدن  خی

بام راه گرفته و در که از پشتهایی آب ،وجود آمده بود

را به وجودم  یشتریب یسرما ،بسته بود خیراه ی مهین

 .کردمی منتقل

شدت  نیبه ا یدر هواچرا فرستادم که  ییخودم ناسزا به

  .آمده بودم رونیب ،سرد

شان گرم ،دهانم بردم تا با نفسم کیرا نزدهایم دست

را بسته و در حال  نگیپارک بهرام که در   یصدا کنم.

 .کارم را متوقف کرد ،نشستن پشت فرمان بود

 !شه؟می دستات گرم ،کردنها  با یکردفکر ــ 

 .را بست در

 گوشم دست بزنم. ای ینیترسم به بمی والا من کهــ 

 :خنده گفتم با

 داره؟ یچه ربطــ 

 .را راه انداخت نیماش

ترسم دست می ،زدن خیدماغم و گوشام  ،گهید یچیهــ 

 .نیزم فتنیبشنکنن ب ،بزنم

 .به پس گردنش زدم آرام به هوا رفت.مان خنده کیشل

که تو  میشد وونهیکنه دمی فک ،نهیما رو بب یکیــ 

 .میخندمی و رونیب میزد ،صبحوقتاین یسرما

 :کرد و گفتام حواله یهیسف عاقل اندر نگاه

الان  !رون؟یآد بمی یکس ،روزوقتاین یفکر کرد ییخداــ 

 ،رونیب ادیکنه بنمی رختخواب گرم و نرمشو ول یچکیه

ش تخته هیمثل ما  ایداشته باشه  یکار واجباینکه مگه 

 کم باشه.

 .دمیکش نییلبم را پای گوشه

 .تریسنگین یحرف نزن ،باشه تیحواست به رانندگــ 

 :گفت یلبریو ز درآوردرا به حرکت  نیماش

 بدر!هزدیس میاومد یما رو باش؛ با کــ 
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 .نگاهش کردم یچشمریز

 !دمایشن یهووــ 

 :گفت بلندتر

 گفتم.می که تو دلم یخواستم نشنومی اگهــ 

دانم اگر آن روزها بهرام کنارم ینم. دمیصدا خندیب

 تا خاطر بود نیکارها به ا نیای شد؟ همهمی چه ،نبود

نپوسم و من  ،مبود دهیکه به دور خود تنای لهیدر پ

 کیاز تر کینزد میبرا یبودم که حتزاده خواهر نیمخلص ا

 برادر بود.

زود به مقصد  یلیخلوت بود و خها ابانیخ یصبح اول

 یروپیاده یبود که براهایی پر از آدم یگلائل .میدیرس

 میتصمپاک به پارک آمده بودند.  یو استفاده از هوا

 یبعد که حساب ،میدور استخر راه برو یاول کم میگرفت

از عزا  یوسط استخر دلی در بوفه ،میگرسنه شد

سرد بود و  ،یواقع یبه معنا هوا .میاوریبدر

 ،انگار آب سرد استخر ،دور استخر مخصوصاً  .کنندهدیوانه

گردش  قطعاً  .دیکوبمی به صورت آدموار یلیسرد را س یهوا

با  یآدم یبرا ،مردم دیاز د ،یسرد و برف یدر آن هوا

که  یو دور از عقل بود. زن جوان یوانگید ،من طیشرا

دور  یزود در پارک یلیصبح خ ،همسرش فوت شده تازگیبه

دانستند نمی یکه بعض یهمراه با جوان ،از خانه

 !و خنده یروپیادهدر حال  ،استام هخواهرزاد

 :گفتمی درما

و از دست که شوهرش یزن نداره یمردم صورت خوب شیپــ 

جمع  یتو ،چهار ماه بعد از فوت شوهرش ،داده تا سه

 .زده باشهماتم دیبا ،کنه حیتفر ایبخند بگو

 وانهید دیبا یداشت. گاه یعالم ،هرچه ایبود  یوانگید

خوانده بودم در  ییکه جاای کرد. جمله یوانگیبود و د

 ؛یخور گرانیعاقل نشو تا که غم د» .دشمی ذهنم پررنگ

 «خورند. گرانیشو تا که غمت د وانهید

  .بود ترقشنگاز همه ها وانهید یایدن

که بابت قضاوت مردم در سرم  یسرد و افکار مزخرف یهوا

 دوباره در خود مچاله شوم. شتریباعث شد ب ،چرخ خورد

کرد. انگار نمی میبه سراغم آمده و رها یهمان حس لعنت

شوره جا گذاشته بودم. مدام دل ایرا گم کرده  یزیچ
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 ،دمیچیبه خودم پ شتریرا ب چادرداشتم و نگران بودم. 

زدن  خی یکه در آستانه یو به آب ستادهیکنار استخر ا

 خیاز ای نازک و شکننده یلیخی هینگاه کردم. لا ،بود

با  ولی ،آمدنمی به چشم ادیبسته بود که ز شیرو

شکستن بود. درست مثل من که ی آماده یتلنگرترین کوچک

کرده بود و با  اطهدورم را اح یاز صبور ینازکی پوسته

 شکست.می ترک خورده و ،انیحرف اطراف نیترکوچک

که  یعاشقهای به زوج ،شد دهیاستخر کش یسوآنبه  نگاهم

کشانده  شانرونیسرد به ب یهوا نیدر ا اری داریشوق د

 یتفرجگاه خانوادگآنکه  از شتریب ،مکان نیا .بود

و  سالمیان ،جوان یلیخ ،جوان ؛عاشقان بود عادیم ،باشد

های مشغله لایلابهکه عشق خود را مانند من  ریپ یحت

 هم قدم دردستدستگم نکرده بودند. خوشحال  شانروزههر

کرد. می برف را مغلوب یوجودشان سرد یگرما زدند ومی

را از خودمان  هااینچرا  ،خودم و سبحان افتادم ادی

ما ی ماندهجاهای دونفره فیپس تکل !م؟یکرده بود غیدر

  !د؟شمی چه ،روزگارهای ورق یلالابه

بوده و بس.  یدوران نامزد یبرا مانیهاینفر دو

شده بود ای روزمره و کار من و سبحان بهانههای یگرفتار

 نیا واقعاً سپرده شود.  یبه فراموشها گذاروتا گشت

آن را  شهیزمان لازم داشت که هم چقدر دونفره حاتیتفر

عوض  یبا جمع خانواده برا یگاه؟! میبه فرداها انداخت

 شتریآمده و ب یجمعدستههم آن ،مانیهوا وشدن حال 

 . حیتا تفر داشت یهمدور یجنبه

از  یکیما بود. ی نرفتههای از هزاران راه یکیهم نیا

 .حسرت شده یهمان آرزوها

به  .خوردم کهی ،به پشت گردنمای یبرفخوردن گلوله با

بزرگ  یبرفگلولهعقب برگشتنم همراه شد با برخورد 

بر اثر برخورد برف هایم چشم ام.یشانیدرست وسط پ یگرید

 چقدررا دعوا کردم که  طانیشهای بسته شد. در دل بچه

چشم باز کردم و  سختیبه کنند.می برف را پرتاب هواسربه

 جیگ یکردم. طورمانده بر سر و صورتم را پاک های برف

 هیچند ثان ام.دانستم از کجا خوردهنمی شده بودم که

 یم نگاه کردم که صدادوروبَرطور هاج و واج به همان
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از هایم لب گل او بوده است.هبهرام فهماند دستی خنده

 .خود جمع شدبهحرص خود

 بهرام! یشعوربی یلیخــ 

 د.یخندمی همچنان

 دونم.می ،آرهــ 

 .چادرم صورتم را پوشاندم با

 زدم. خیکه!  واقعاً ــ 

 .م آمد و دستش را بر گردنم انداختطرفبه

کنم تا می تیبازم برف ،تو فکر یبر یاگه بخواــ 

 .یخ بزنی شتریب

 .انداختم نییگرفته و دستش را از گردنم پا فاصله

 ست.خرسهمدل خاله تدوستی !؟یبزرگ ش یخوامی یتو کــ 

 .شد شترمیب یبرف با صورتم باعث سرد تماس

 !بدرهزدیس میاومد یحالا ما رو باش با کــ 

 :گفت یاخم ساختگ با

کنن. الان می ! مردم دارن نگایجنبه داشته باش فرــ 

 دارم من! یبداخلاقکنند چه مامان می فکر

 .کج کردم شیرا براهایم لب

مردم رو ی که. شما غصه یبزرگ منو دارسن باباــ 

کنند می فکر ،شهمی برا من بد ،اگر هم بد باشه ،نخور

 .کنمنمی خودم درست صحبت یکه با باباام یعجب دختر

مشخص نشود. دوباره دستش را اش تا خنده دیرا گز لبش

 .از گردنم رد کرد

 حالا شد. ،یفر نیآفرــ 

  .را برداشتم دستش

 مزه!بی زیکم مزه برــ 

 :و متفکر گفت ستادیا

 م؟یئدور بدو هی ،یفرــ 

 گرم شدن خاطربهها یلیخ ،اطراف نگاه کردم به

 .میکردمی کار را نینداشت ما هم ا یبیع. پس دندیدومی

. یکننمی یشمارم. جرزنمی . فقط منهیخوب شنهادیپــ 

 .صبحونه مهمون اون ،باختم ه هرکی

 .را تکان داد سرش

 ! یاوکــ 


