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. شودمی حس هم هایمجوراب تاروپود لای از خستگی کنم،می پا به را روحی آقای هایدمپایی

 نسیمی به توانممی فقط سالن، ازدحام و همهمه میان. کنممی مرتبش و کشممی شالم روی به دستی

 که کسانی صدای. باشم خوشدل کند،می نوازش را امکردهعرق صورت و آیدمی پنکه از گاهی که

 جوانی، زن. دهدمی جواب سؤالاتشان به مهربانی با روحی آقای. شنوممی اند،کرده تجمع غرفه مقابل

 روحی، آقای یاشاره با. دهدمی تکان روحی آقای مقابل است، گرفته خوانکارت دستگاه از که فیشی

 :کندمی خوشحالی دیدنم با زن. نشینممی صندلی روی و دارمبرمی را کتابی

 بگیریم؟ سلفی باهم شهمی ببینم، رو شما نزدیک از بود خدام از سزین، خانم وای ــ

 خورد،می ظریفی هایچین هایشلب انتهایی گوشه و شودمی باز نیشش زنم،می لبخندی

 :نویسممی کتابم تقدیمی صفحه کنار و چرخانممی دستم درون را نویسروان

 «...به تقدیم»

 .شوممی خیره صورتش به

 چیه؟ اسمت عزیزم ــ

 :زندمی برقی هایشچشم

 !یاسمین بنویس ــ

 :دهممی ادامه و زنممی پلکی

 «.باشد لحظاتت همیشگی همراه لبخند امیدوارم. شیرینش هایخنده پاس به یاسمین، به تقدیم»

 مقابل میز کنار از دهم،می دستش به احترام با را کتاب. کنممی امضاء و زنممی تاریخ جمله زیر 

 هایشانگشت میان را کتابم آورد،می بالا را گوشی. ایستممی اششانهبهشانه و شوممی رد غرفه

 را سرم کند،می تشکری. گیردمی سلفی است، بخشیده زینت را هایشلب که لبخندی با و فشاردمی

 جایم سر. است خودم مختص بابا قولبه که هاییمدل همان از. دهممی را جوابش و کنممی کج

 :گویدمی خوشحالی با روحی آقای. است شده شلوغ حسابی غرفه. گردمبرمی

 !کرده غوغا حسابی کتابت. اومدن همه آی،می کردیم اعلام اینستا توی وقتی ــ



 

3 [Date] 

 سؤالی کسی که چیزی داشتم، حالی چه خودم اما بود؛ کرده غوغا کتابم دهم،می تکان سری فقط

 شدتبه که لبخندی. کردمی کفایت زدم،می لبخند که همین نبود، مهم احدی برای. نداشت درموردش

 زیر را کتابی بیایم، خودم به تا شود،می روحی آقای با صحبت مشغول شخصی. هستم بیزار آن از

 :نویسممی دوباره و چرخانممی دستم در را نویسروان دهد،می سُر دستم

 «....پاس به... به تقدیم»

 دیدن با که بنویسم خالی جای داخل را او از ویژگی یک و بپرسم را نامش تا کنممی بلند سر

 روی و خوردمی سرُ امسرِشده هایانگشت میان از نویسروان. شوممی مات ایستاده، کنارش در اویی

 از. شودمی فشرده درهم قلبم او، خنده وسعت با و گیردمی وسعت اشخنده جوان زن. افتدمی زمین

 متوجه روحی آقای. گیرممی آتش نگاهش برق از گیرد،می دلم است، افتاده هایشگونه روی که چینی

 :گویدمی زن به رو و کندمی رفتار ناشیانه شود،می حالم

 کنن؟ امضا کی اسم به گفتین ــ

 .زنندمی برقی هایشچشم کند،می حلقه او بازوی دور را دستش زن

 !دنیا اسم به ــ

 که اویی هایچشم در هایمچشم. ندارم بردارم، میز زیر از را نویسروان و شوم خم اینکه توان

 بیرون پیراهنش جیب از خودکاری روحی آقای. شودمی خیره است، مانده ثابت من روی نگاهش

 هایمنوشته که نیست مهم برایم اصلاً و گیرممی را آن لرزد،می که دستی با دهد،می دستم به و کشدمی

 فرقی برایم. شود رنگ چند کتابم کندمی فرقی چه نداشت، رنگی امزندگی وقتی. شوندمی دورنگ

 جای سختیبه. بنویسم خواهممی نیست، من شبیه که خطیدست با و خوردمی خط دستم که کندنمی

 .کنممی پر را خالی

 «...پاس به دنیا، به تقدیم»

 دلم. شودنمی ولی بزنم؛ خط خواهدمی دلم. نیست جمله اصلاح برای راهی و ندارم دلیلی

 دارم دوست. نیست شدنی هم این اما کند؛می نگاهت عاشقانه او اینکه پاس به بنویسم خواهدمی

 و کشدمی تیر قلبم  شود،نمی هم این که او به لعنت. شد دریغ من از که چیزی پاس به بنویسم

 :نویسممی
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 «!عاشقانه نگاه یک پاس به»

 روی نگاهم اما. دهممی دستش به را کتاب لرزند،می که هاییدست با و کنممی امضا را زیرش

 پاهایم. ببینم اشوقفه بی هایزدنپلک میان را ترس توانممی است؛ شناخته مرا هم او شود،می ثابت او

 آسمم اسپری روی و رودمی مانتوام جیب سمتبه دستم. افتممی صندلی روی شوند،می جانبی

 .نشیندمی
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  دیدار اولین لحظه: اول فصل

 فلش و روممی اتاقش سمتبه مالی مدیر صدای با. کنممی جدا حضوروغیاب دستگاه از را فلش

 :پرسدمی و دهدمی سروسامانی را میزش روی هایبرگه. گذارممی میزش روی را

 گرفتی؟ آپبک صبح امروز تا ــ

 .زنممی پلکی و کنممی تبسمی

 که هابچه برای کنید گرد بالا به رو ولی بگیرین؛ میانگین رو آخر هفته یک گفتن مهندس بله، ــ

 !بشه حساب شونعیدی و سنوات و حقوق

 .برات دارم زحمت یه سزین، خانم راستی. کرد صحبت منم با آره ــ

 وقتی. آیدمی سراغم به شدن هول موقع که عادتی کشم،می مانتوام روی را امکردهعرق دست

 .کنممی تر لبی. کندمی کلافه مرا همین و شودمی خیس دستم کف گیرم،می استرس

 !جانم ــ

 !ربانیمهندس به نسخه یه بده، من به نسخه یه زحمتبی آد،می امروز فکس یه ــ

 :پرسممی و دهممی تکان سری

 نکنم؟ اشتباه تا چیه درمورد بدونم شهمی ــ

 اشبرجسته هایلب. چرخاندمی هایشانگشت میان را فلش شود،می خیره صورتم به مالی مدیر

 برخلاف دارد، درشتی هیکل دارند؟ برجسته هایلب مگر مردها کنممی فکر خودم با. کندمی جمع را

 :گویدمی و دهدمی بیرون را نفسش. است کوتاه که قدش

 دقیقه گل داره ربانیمهندس. ستکارخونه گاز پست تأسیس به مربوط هایهزینه درمورد ــ

 !زنهمی نود

 پشتیکم موهای مثل. است خودش به مختص زدنش حرف مدل شود،می باز نیشم تشبیهش از

 کندمی ست شلوارش با که هاییپیراهن. آیدمی شرکت به آراسته ظاهری با و زندمی شانه همیشه که

 سعی دهد،می نشان که جدیتی عین در. است نشسته دستش روی که بزرگ ایصفحه با مچی ساعت و
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 زمزمه ی«چشم». باشد داشته خوانیهم شرکت هایجوان با خودش، قولبه که بزند هاییحرف کندمی

 از بعد و رسانممی میزم پشت به را خودم تلفن، زنگ صدای با. روممی اتاقش در سمتبه و کنممی

 .گیرممی را نگهبانی داخلی گوید،می را اشجمله سریع که مدیرعامل صدای شنیدن

 !کنید باز رو در اومدن، مهندس ــ

 دمای. روممی مهندس اتاق به و کنممی مرتب را منشی میز گذارم،می دستگاه روی را گوشی

 پیدا اشسروکله زود خیلی. نشینممی منشی میز پشت دوباره و کنممی چک چندم بار برای را اسپلیت

 سلامی سریع مقابلم، از شدن رد حین در و رساندمی اتاقش به را خودش شتابان همیشه مثل. شودمی

 روی رفتن راه حین را پاهایش و است گرفته راستش دست با عادت طبق را سامسونت کیف. کندمی

 .کوبدمی زمین

 کند،می جاگیرشدن صرف که زمانی توانممی شود،می دوخته میز روی سانترال تلفن به نگاهم

 درخواست آبدارخانه، داخلی گرفتن با و دهدمی خودش به سروسامانی دقیقه یک زیر. بگویم حفظ از

 به گذرا نگاهی و دارمبرمی را کنترل. دانممی را اخلاقش کردن، کار سال سه از بعد. کندمی نوشدم

. باشد کارخانه محیط به حواسم و کنم چک را هادوربین هرازگاهی باید. اندازممی مقابلم مانیتور

 اشصفحه کردن باز با و کنممی پیدا ام،داده جا صفحاتش بین که بوکمارکی دارم،برمی را سررسیدم

 :نویسممی

 تکتک در خدا حضور به من دیگریست، روز من برای امروز شد، آغاز هم دیگر روز یک»

 «.دارم ایمان لحظاتم

 جا سررسیدم سطرهای میان را هایمروزمرگی بزنم، وبلاگم به سری کنمنمی فرصت که گاهی

. نویسممی و شوممی وبلاگم وارد ام،کرده دراز را امخسته پاهای تخت، روی وقتی شب و دهممی

 درشتی و ریز خاطرات. شدم بزرگ او با هم من که کودکی ماند،می امبچه مثل دارم، دوست را وبلاگم

 .کندمی همراهی مرا و است داده جای خودش در که

 صدای با. کنمنمی حس را زمان گذر که شوممی غرق کارهایم در چنان و رسدمی نیمه به روز

 برنامه، زود خیلی. شودمی جمع حواسم ام،کرده پیاده منشی کامپیوتر روی که مجازی فکس برنامه
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 مدیرمالی که است فکسی همان فهمممی و اندازممی متنش به نگاهی کند،می باز برایم افیدیپی فایل

 .گیرممی پرینت نسخه سه و فرستممی مدیرعامل ایمیل برای را نسخه یک. زدمی را حرفش

 دهممی دستش به را مدیرمالی ینسخه. گیرممی فاصله میز پشت از و دارمبرمی را سیمبی تلفن

 دستم دانم،می را کلیدش جای. روممی است، اداری سالن سوی آن در که ربانیمهندس اتاق سراغ به و

 کارتابلش داخل را فکس و کنممی باز را در. دارمبرمی را آن کلید لمس با و کشممی پارتیشن یلبه را

 شده کج که کیبوردی. گیردمی را امیقه بودنم، مرتب وسواس و کنممی میزش به نگاهی. گذارممی

. شود موازی است، گذاشته میزش شیشه زیر مهندس که کاغذهایی با که طوری کنم،می صاف است،

 .اندازممی کلی نگاه یک و گذارممی پدموس وسط دقیقاً را موس

 شدت از که صدایی شنیدن با و گیرممی را اششماره کنم،می قفل را اتاقش در که حینی در

 :گویممی است، افتاده هِنهنِ به وزن،اضافه

 !هستم سزین بخیر، روزتون سلام، مهندس ــ

 .شودمی گم هایشهنِهِن میان اشخنده خندد،می

 کنی؟می معرفی خودتو ،زنیمی زنگ هربار چرا دخترجون، سلام ــ

 که ایقطعه با آرامی، به. دهممی تکان سری کند،می سلام که تأسیسات مسئول جواب در

 رفتنش مسیر به نگاهی و زنممی چرخی. شودمی رد کنارم از است، گرفته دست در و شناسمنمی

 :گویممی حال همان در کنم،می

 !خواممی عذر عادته، ــ

 !دیگه همینه تهرونی، بچه ــ

 .خنددمی دوباره و گویدمی را این

 !کارتابلتون داخل گذاشتم اومده، گاز یاداره از فکس بدم خبر شدم مزاحم راستش ــ

 را صدایش اینطور که رودمی را مسیری پیاده نظرم به شود،می بیشتر کردنش هِنهنِ صدای

 .شنوممی

 !دارم کارت اومدم بذار، خالی تایم یه شرکت، رسممی زود. نکنه درد دستت باشه، ــ
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 که مسئولش دیدن با. روممی آبدارخانه به تماس، شدن قطع از بعد و کنممی زمزمه ی«چشم»

 :گویممی و زنممی لبخند است، مهربانی و مسن زن

 !نباشید خسته ــ

 وخیارماست تا ریزدمی بزرگی ظرف درون است، کرده خرد که خیارهایی کند،می تشکری

. هستم کارخانه وخیارهایماست عاشق. شودمی باز نیشم خردشده، خیارهای دیدن با. کند درست

 طعم من دید از کارخانه وخیارماست اما هستند؛ جوریک دنیا وخیارهایماست یهمه مامان، قولبه

 خودش و گیردمی دستم از را لیوان. کنممی خالی لیوان داخل و دارمبرمی نسکافه یک. دارد دیگری

 آن به دست ندارم جرئت سوزاندم، کارخانه بزرگ کتری با را دستم که وقتی از. کندمی پر را آن

 مانتوام جیب داخل را گوشی که طورهمان. زنممی بیرون آبدارخانه از و گیرممی را لیوان. بزنم

 .رسانممی میز پشت به را خودم و زنممی هم را نسکافه ام،گذاشته

 تولید سالن نظمیبی بابت و گیرممی را پایین داخلی ها،دوربین مانیتور به کردن نگاه محضبه

 ربانیمهندس قولبه شاید هستم، کارخانه یکارهچه دانمنمی دقیقاً هم خودم. کنممی اعتراض

. بودن چطور یعنی بودن او دانمنمی من و شویمی من آینده در تو گویدمی خودش. امآچارفرانسه

 اگر که است هاییآدم آن از. دارد زیرنظر را چیزهمه سیرتاپیاز اما کشد؛می یدک را اداری مدیر اسم

 .شودمی فلج کارخانه نباشد، دسترس در روز یک

 آن به که منشی میز جایبه و گرفت را دستم بود، گذشته آمدنم از ماه شش و سال یک وقتی 

 دستم به کارهایی و اجرایی کارشناس نوشت سردرش. برد دیگری اتاق به مرا بودم، کرده عادت

 سمت خودم نظر از حالا و کردند استخدامم منشی عنوانبه اول روز. کردمنمی هم را فکرش که سپرد

 .است رفته مرخصی به را امروز منشی و دارد منشی خودش کارخانه. ندارم خاصی

 چیزی با ربطبی شاید و ربط با شاید که کارهایی شود،می انجام من زیرنظر کارها خیلی حالا

 باید و کرده لیست منشی که کارهایی به سرم و دهممی جواب را هاتلفن. هستم بلد من که باشند

 کادر و بخورند ناهار باهم اداری کادر است رسم کارخانه در. شودمی گرم بخورند، تیک یکبهیک

 اهالی کنار گاهی و روممی ناهارخوری به اداری تیم در گاهی. هستم شکنقانون یک من اما باهم؛ تولید

 .کنممی خوش جا تولید
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 تلفن. شوم شرکت ناهارخوری مهمان تولید تیم با است قرار امروز کنم،می ساعت به نگاهی

 وخیارماست پروپیمان پیالهی. روممی ناهارخوری سمتبه و دارمبرمی سررسیدم همراه به را سیمبی

 کارخانه مدیرتولید. گذارممی پلویم عدس ظرف کنار و ریزممی خشک نعنا کمی رویش دارم،برمی را

 .خنددمی دیدنم با. زندمی حرف کردی کردنم، اذیت برای گاهی و دارد کردی لهجه است، جوانی پسر

 خبرچینی؟ اومدی سزین، خانوم ــ

 .نشینممی هاآن به میز تریننزدیک پشت کنم،می تبسمی

 !شممی مستفیض حضورتون از دارم نخیر، ــ

 .کندمی خالی را دهانش کارگرها از یکی

 شد؟ چی من یمساعده این سزین، خانوم ــ

 :دهممی جواب بعد کمی و چرخدمی هاتأییدشده بین نگاهم کنم،می باز را سررسیدم

 !کننمی واریز برات کن، تأیید رو حساب شماره مالی، برو تایم آخر شده، موافقت ــ

 چندشم ایلحظه. چرخاندمی پلویش عدس بشقاب میان دست با و داردبرمی نان بزرگی تکهی

 :گویدمی و گیردمی درشتی لقمه. کندمی بد را حالم بخورم، غذا دست با اینکه فکر شود،می

 !بده خیرت خدا ــ

 تیم هایشیطنت و هاشوخی از شده پر گوشم که خورممی درحالی را غذایم دهم،می تکان سری

 عادت کنینمی را فکرش که چیزهایی به گاهی. امکرده عادت اما زند؛می را دلم شیر بوی. تولید

 عادت هایشآدم تمام به حالا و بگذارم کارخانه این به را پایم کردمنمی را فکرش روزی. کنیمی

 امکرده عادت. نزنید حرف دیگری زبان به فارسی، زبان جز بدهم تذکر بارها امکرده عادت. امکرده

 دارند، که غمی هر با و باشم خوشحال هاآن با امکرده عادت بخورم، حرص لباسشان هایلکه برای

 غر به. کنم انکارشان توانمنمی و اندشده امخانواده از جزئی هاآدم این همه. کند پر غصه را دلم

 .هایشاندرددل به حتی و هایشانکردن کلکل به هایشان،زدن

 است، چهارشنبه امروز. روممی منشی میز سمتبه و گذارممی پیشخوان روی را غذایم سینی

 ببیند را دخترش بداند، صلاح سابقش همسر که روزی هم آن بار، یک ایهفته تواندمی شرکت منشی
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 حق کنم باور توانمنمی اینکه با ام،کرده را اشمرخصی کارهای خودم. است افتاده امروز نامبه قرعه و

 همان قدر است، عصر تا صبح از نیست، هم روز یک هرچند. باشد روز یک هایش،کردن مادری تمام

 نهایت خودش این قطعاً و بیندمی جانش یوصله از بیشتر را ما او. کندمی کار کارخانه در که زمانی

 پیش و پس هم آن و ببینم هفته در روز نصفه یک را مامان شوم مجبور روزی اینکه فکر. است درد

 .است دردناک شود،

 ولو دارد، قرار منشی میز مقابل که رنگیمشکی چرم یکاناپه روی آید،می ربانیمهندس بالاخره

 هنوز. میآورد بالا را نفسش پیراهنش، اول یدکمه کردن باز با و گذاردمی کنارش را کیفش. شودمی

 عرق کند،می تشکری. دهممی دستش به را کاغذی دستمال و شوممی بلند جا از کند،می هِنهنِ

 از خستگی است، شده جانبی. اندازدمی کنارش سطل داخل را دستمال و گیردمی را اشپیشانی

 :پرسدمی و کندمی نگاهم. باردمی صورتش

 بگیری؟ پرینت رو فکس دیگه بار یه شهمی ــ

 .زنممی لبخندی

 !میآرم اتاقتون از الان ــ

 .شودمی باز نیشش

 بزنی؟ آسیب درختا به داری وسواس هنوز ــ

 .آیندمی کش هایملب کنم،می کج کمی را سرم

 .بزنم آسیب کشه،می نفس که چیزی هر به دارم وسواس ــ

 بعد و است شرکت کاری روز آخرین دیگر، هفته یدوشنبه شوم،نمی جوابش منتظر

 چطور است قرار آخر یهفته این دانمنمی. شودمی تحویل سال که ایجمعه بعد و سوریچهارشنبه

 لنگ تا خوابیدن هلاک مامان، قولبه. دهممی جان نوروزی تعطیلات هفته یک برای دانممی اما بگذرد؛

 با کردن کلکل و دیدن فیلم فرنود، و فرنوش با شکستن تخمه! داریزندهشب بعد و هستم ظهر

 نو سال اول یهفته یک که است سال سه. بگذرانم وقت بابا با توانممی. دنیاست کار بهترین دوقلوها

 بابا و گذاردمی بار کته مامان ماست، با وقت تمام و گذاردمی کنار را کاروبار. کندمی تعطیل را
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 ایمگرفته جا طالقان سد کنار وقتی همآن.  کشدمی سیخ به است، زده زعفران خودش که هاییجوجه

 چای مامان وقتی کند،می اعتراض فرنوش و زندمی گل فرنود وقتی. کنممی بازی فوتبال دوقلوها با و

 زود خیلی. دهدمی مامان تحویل که است نهان هایصدقهقربان از پر بابا نگاه و کندمی درست ذغالی

 دستش به را برگه. گذاردمی میز روی را چایش فنجان دیدنم با ربانیمهندس گردم،برمی فکس با

 .خنددمی. گذارممی فنجانش زیر زیرلیوانی یک و دهممی

 هستی؟ وسواسی اینقدر هم تونخونه ــ

 .دهممی تکیه سرم پشت دیوار به

 !بشه خراب چیزی خوادنمی دلم نیستم، وسواسی ــ

 همچنان و دهممی جواب را تلفنی. خواندمی بارها و بارها را فکس متن دهد،می تکان سری

 :گویدمی و گذاردمی میز روی را فکس. دارد کارمچه بدانم هستم منتظر

 !بگیریم نتیجه باید که کار این به بچسب فردا از بدی، انجام کاری یه باید ــ

 است مشخص است، جدی کاملاً لحنش. است دیده خوابی چه برایم دانمنمی کنم،می نگاهش

 :دهدمی ادامه و مانممی خیره او به شوم،می گوش سراپا. کند واگذار خواهدمی را مهمی کار

 مهندسی این و دممی بهت که ایشماره این به بزنی زنگ باید. داریم وقت هفته دو از کمتر ــ

 سودا، هزار داره سر یه این. کارخونه بکشونی رو کنه تأیید رو گاز پست احداث محل و بیاد باید که

 !بیاد بزن مخشو شده هرطور ولی کنه؛ سرتبهدست بخواد شاید. نیست حسابطرف ما با هم فقط

 :پرسممی و رودمی بالا ابروهایم

 شه؟می چی نیاد اگه ــ

 :گویدمی و نویسدمی فکس صفحه پشت ایشماره اش،گوشی داخل از

 آخراشه، گازوییل خرید قرارداد ببین! ترکهمی چیهمه و کارخونه وسط افتهمی بمب یه نیاد ــ

 دست از رو هفته دو این اگه و بخریم گازوییل گاز، پست اندازیراه زمان تا تونیممی زوربه یعنی

 جهاد بریم دوباره باید یا باباشون خون پول شهمی که بخریم آزاد قیمت به یا رو گازوییل باید بدیم،

 !بدن نامه کنیم التماس و



 

12 [Date] 

 .کنممی زمزمه و دهممی چینی را امبینی

 !شهمی چی دونهمی خدا و تولیدیم پروانه تمدید گیر الانم ــ

 :آوردمی بالا را اشسبابه انگشت

 !شازده این و ماییم همین برای دقیقاً، ــ

 .دوزدمی من به را هایشچشم دارم،برمی را برگه و شوممی خم

 یا بهت سپرده دستمزد و حقوق اگه حتی دستت، داده مهندس کاراییچه دونمنمی دخترجون ــ

 !کن دنبال اینو و زمین بذارش دستت، داده رو یونا دونممی چه

. است تر واجب کار این زندگی و مرگ از یعنی «کن رها را سپرده تو به که یونایی اگر» جملهی

 وسط را یونا پای ربانیمهندس وقتی ندارم شک است، بسته یونایش جان به مهندس جان دانندمی همه

 دست ربانیمهندس و گویممی آرامی «چشم». است میان در کارخانه زندگی و مرگ پای کشد،می

 که هاییگام با اینکه حین در. شودمی بلند جایش از سختیبه و گیردمی مبل یلبه به را گوشتالودش

 :گویدمی رود،می دفترش سمتبه و شودمی کوبیده زمین روی سنگینش وزن شدت از

 !بده گزارش بهم ساعت هر ــ

 ربانی یوکولهکج خطدست به نگاهی. شود راحت خیالش و بشنود تا بلندتر اما گویم،می چشم

 .کنممی

 ...«0935... موحدمهندس»

 بین تبلت این دانممی. خودم گوشی همینطور و کنممی ذخیره شرکت تبلت داخل را اششماره

 .مبادایم روزهای برای باشم داشته آپبک نسخه یک همیشه باید و چرخدمی اعضا یهمه

 بوی با خانه گرمای بعد و چرخدمی قفل در که کلید اما ندارم؛ رمق رسم،می خانه به وقتی

 دوقلوها رجزخوانی به درحالیکه مامان. ماندمی در پشت هایمخستگی کند،می پر را مشامم رشتهآش

 را پیازداغ بوی و کشممی عمیقی نفس است، پیازداغ کردن درست مشغول وسواس با کندمی گوش

 جلویشان منچ بساط همیشه مثل و اندنشسته هم رویروبه دوقلوها. زنممی لبخند و کشممی مشام به

 .است پهن
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. گیردمی شکل دیدنشان با امخوشبختی قاب کنم،می نگاهشان و زنممی تکیه کنارم دیوار به

 تاس، روی سفید ینقطه شش دیدن با فرنوش کند،می سلامی است، شنیده را آمدنم صدای که مامان

 آخر سال انگارانگارنه. روممی دوقلوها سمتبه و دهممی را مامان سلام جواب. پردمی پایین و بالا

 از بدهند، کنکور باید انگارانگارنه. است شده دراز پایشان و دست انگارانگارنه هستند، دبیرستان

 از تهدید با بازی بساط دانممی که جایی تا و هستند تاس و هامهره با زدن سروکله عاشق بچگی

 اسارت به هم را تلویزیون بود، استیشنپلی که ترقبل خیلی شاید این، از قبل تا. شودمی جمع مقابلشان

 طبق. داشتند دوست را چرخیدنش که تاسی و بودند هامهره نبود، استیشنپلی که بعد و گرفتندمی

 .کشممی را فرنوش موهای اسبیدم عادت

 کنی؟ سلام ندادن یاد تو به ــ

 :خنددمی

 اومدی؟ کی نباشی، خسته سلام، ــ

 دهدمی را فرنوش جواب من جای مامان روم،می فرنوش با مشترکم اتاق به دهمنمی را جوابش

 و است کرده قهر فرنوش گردم،برمی سالن به وقتی. شودمی بلند فرنود یخنده صدای بعد کمی و

. گیردمی را بابا شماره و است کرده خاموش را پیازداغش زیر مامان. کندمی کجیدهن برایش فرنود

 از که مامان شوم،می ولو تلویزیون رویروبه هم من رود،می آشپزخانه به زدن ناخنک نیت به فرنوش

 :گویدمی شود،می راحت خیالش بابا آمدن بابت

 !کردی دیر خبرا؟ چه ــ

 .کنممی عوض را کانال

 .بود شده زیاد کارام منم ببینه، دخترشو بود رفته بودم، وایساده منشی جای امروز ــ

 کرد؟ خبرش دفعه یه شوهرش باز ــ

 .کنممی خاموش را آن تلویزیون، بودن برنامهبی از کلافه

 رد رو مرخصیش زود صبح منم. ببین رو بچه بیا فردا که دهمی خبر شب آخر ذارهمی آره، ــ

 .کردم
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 .کندمی جمع را منچ بساط و شودمی خم مامان

 !بده عقل شوهرش به خدا ــ

 .خندممی

 !کردنمی آب رو بیچاره زن این تن گوشت که میداد ده،نمی ــ

. بودند کرده قهر قبل کمی که انگارانگارنه رود،می فرنود سراغ فرنوش دهد،می تکان تأسفی سر

 گاهی شود،می کشیدن جارو مشغول جارودستی با مامان. گردمبرمی چای با و روممی آشپزخانه به

 شده باعث و کرده پیدا ظهور من در فقط مامان ژنتیک شاید است، ارثی بودنم وسواسی کنممی فکر

 خانه هنوز اگر. هستند عالم دو یشلخته فرنود و فرنوش. باشم داشته حساسیت چیز همه روی است

 رودمی اتاقمان به زودیبه هستم مطمئن. شدمی اذیت کمتر بود، سوا فرنوش و من اتاق و بودیم قبلی

 نشانم تا زندمی صدا واهی دلیل یک به مرا بعد گذارد،می جایش سر است، ریخته زمین روی هرچه و

 سراغ اصلاً و ندارد رنگی برایم فرنوش حنای زنم،می حرف مامان با بابا آمدن تا. است تمیز اتاق بدهد

 :گویدمی نشستن محضبه. کندمی پهن سفره فرنوش رسد،می بابا وقتی. رومنمی اتاقمان

 غذا ناهارخوری میز روی تونستیممی بود، بزرگ مونخونه اگه الان ها، شماست تقصیر ــ

 .بخوریم

 در فرنوش اما زند؛می سقلمه فرنوش به مامان و کندمی اخم فرنود رود،می درهم بابا صورت

 هاخیابان که هاییوقت برای شده، تنگ اشدوستانه هایدورهمی برای دلش است، غرق خودش دنیای

 نتوانسته فرنوش نظرم به. بیندنمی را بابا یفروافتاده هایشانه و است تنگدل کردمی پایین و بالا را

 سخت برایش افتادیم، فرش به عرش از وقتی بیاید، کنار است، خانواده گریبانبهدست که مشکلاتی با

 بدی حال حالا و کرد ترک اما کند؛ ترک داشت، دوستش عاشقانه که ایخانه خواستنمی دلش. بود

 .دهد نشان تندش زبان با را هایشناراحتی خواهدمی و است بیزار هایشآدم و شهر این از حالا دارد،

 مرتب را فرنوش با مشترکم اتاق و ریزممی چای بابا برای دهم،می را هاظرف ترتیب شام از بعد

 اما دارم؛ دوستش. کنمنمی توجهی فرنوش غرولندهای به شوم،می ولو تخت روی زود خیلی. کنممی

 رگبار افتد،می بابا به چشمش وقت هر که کنم تحمل توانمنمی کند،می خرد را بابا ببینم توانمنمی
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 وبلاگم وارد و کنممی روشن را تاپملپ نشینم،می تخت روی. شودمی جاری هایشلب روی متلک

 .نویسممی را امناگفته هایحرف. شوممی

 هاآدم بین دارم من اما خداست؛ روز هم امروز گهمی گاهی خداست، روز هم فردا گهمی مامان»

. کنهمی نگاهشون و نشسته گوشه یه خدا رفته یادشون که بینممی رو هاییآدم دارم بینم،می خداییبی

 یه گوشه یه اما بزنن؛ نارو یکی به و بگیرن رو یکی حال اینکه توی شده خلاصه دنیا همه کننمی فکر

 شروع آدم اون جهنم وقتاون نیاد، چشمش به کسی روزی یه اگه و بینهمی رو ما همه که هست نفر

 امروز. کنیممی نابود رو بقیه زندگی وقتی سازیم،می ما خود رو جهنم کنممی فکر گاهی اما. شهمی

 خدا حضور به من دیگریست، روز من برای امروز شد، آغاز هم دیگر روز یک) نوشتم جمله یک فقط

 «.(دارم ایمان لحظاتم تکتک در

  بعد و دارند عادت نویسیوبلاگ به هنوز که اندکی یعده همان روم،می دوستانم پیام سراغ به

 زودتر خواهدمی دلم. بندممی را هایمچشم و کنممی فرنوش به را پشتم زنم،می غلتی تخت روی

 .کنم گلگی کارهایش از و بگویم فرنوش به را دلم هایحرف نشوم مجبور تا بخوابم

*** 

 که هاییحرف کند، وصل اتاقم به را تماس خواهممی او از و دهممی منشی به را موحد شمارهی

 آقای دیدن با. ندارد حد که امگرفته استرس قدریبه. کنممی مرور دوباره بدهم، تحویلش است قرار

. زنممی لبخندی است، ایستاده اتاقم در ورودی آستانه در که کارخانه تبلیغاتی امور مدیر دیانی،

 است، شده تخس هایپسربچه شبیه ظاهرش و داده تکیه در چهارچوب به را سرش که طورهمان

 :گویدمی

 !خلوته سرت عجب چه پیدا،کم سزین بهبه ــ

 با کنم،می نگاهش. گذاردنمی نصیببی هایشمتلک از هم را من و آیدمی کارخانه به هرازگاهی

 منشی. دارمبرمی را گوشی بعد و آورممی بالا «کن صبر» ینشانه به را دستم گوشی، زنگ صدای

 :گویدمی خط سویآن از کارخانه

 !موحد آقای سزین، خانم ــ

 :گویممی موحد صدای شنیدن محضبه
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 ...کارخونه از هستم سزین موحد،مهندس سلام ــ

 .پردمی حرفم میان

 دادن، توضیح برام ساعت یه شرکتتون منشی. میزنم حرف کی با جریانم در خانوم، بله ــ

 امرتون؟

 را خودم سختیبه. شودمی تمام لحظه همان در نفسماعتمادبه کنممی حس و شودمی جمع نیشم

 .کنممی وجورجمع

 فرصت اولین توی کنم خواهش ازتون شدم مزاحمتون راستش. دارین حق درسته، درسته ــ

 ...گازوییل قرارداد که اینه واقعیت. گاز پست محل تعیین برای بیاین

 .پردمی حرفم میان دوباره

 !بگیرید تماس تعطیلات از بعد ندارم، وقت الان من محترم خانوم ــ

 کوبممی دستگاه روی را گوشی حرص با کند،می پر را گوشم بوق صدای بدهم، جوابی بخواهم تا

 :گویدمی دیانی و

 طاق؟ به کوبید رو سرت ــ

 .کنممی اخمی

 شده هرطور گفته ربانیمهندس که حیف. کرده فکری چه خودش با دونمنمی کنم، فکر ــ

 !کارخونه بکشونمش

 .گیردمی فاصله دیوار از

 سزین؟ داری وقت دارم، کارت. زنهمی رو تولید جوش ربانیمهندس ــ

 :نویسممی سررسیدم درون دهم،می بیرون را نفسم

 «!بگیرید تماس تعطیلات از بعد گفتن موحد آقای صبح، ونیمده ساعت تماس اولین»

 سال کاری روز اولین که فروردین هفتم روز در و شوممی امآینده سال سررسید وارد سپس

 :نویسممی است، جدید
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 «!سال یپنجشنبه آخرین از نقل موحد، با تماس»

 :گویدمی است من هاییادداشت شدن تمام منتظر که دیانی

 نشد؟ تموم ــ

 .کنممی جمع را سررسیدم زدنش، غر به توجهبی

 !شنوممی خب، ــ

 .دهدمی لم مقابلم صندلی روی

 !دارن دعا التماس اداری و فروش هایبچه ــ

 .شوندمی قلاب درهم هایمانگشت

 هست؟ مشکلی. شهمی واریز هاحقوق امروز، تایم آخر ــ

 .خنددمی

 !نیست پول بحث نخیر، ــ

 دهد،می تکان میز روی و داردبرمی مرا کنپاک کهدرحالی و اندازدمی پا روی پا کنم،می نگاهش

 :گویدمی

 .سیزدهم تا هفتم از تولید گروه و شدن تعطیل هفتم تا اداری گروه که داری خبر ــ

 نگاهش. بودم داده پیشنهاد و چیده را هابرنامه این همه خودم. دانستممی دهم،می تکان سری

 :دهدمی ادامه و کنممی

 و دوازدهم تعطیلی مجوز بشیم، دامنتبهدست بیایم گفتن فروش و اداری گروه نتیجه در ــ

 .بگیری رو سیزدهم

 .خندممی

 .ربانیهمهندس با کارا این من؟ چرا ــ

 :گویدمی و دهدمی تحویلم متلک یک الان کنممی حس که طوری کند،می ریز را هایشچشم
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 بدین رو قیچی و ریش گفت ربانیمهندس ولی هستم؛ جریان در وسالمسن این با احتمالاً ــ

 !بگیره مجوز چطور بلده سزین، دست

 پیشنهاد این بابت کنممی مذمت را ربانیمهندس دلم در و کنممی نگاهش روند،می بالا ابروهایم

 .کندمی نگاهم دیانی. اشمسخره

 کنیم؟ تعطیلش سزین؟ ایمکارهچی ــ

 از را کنمپاک و دارمبرمی خیز شوم،می کلافه است ریخته همبه را میزم نظم اینکه از لحنش، از

 .کشممی دستش

 سراغ رممی دیگه کمیه ولی دم؛نمی قول. من زمین توی کرده شوت رو توپ چرا دونمنمی ــ

 .مهندس

 .داردبرمی را تلفن گوشی و شودمی خم گذارم،می جایش سر را کنپاک

 کارچی ببینم برو. بزن رو مهندس مخ و برو چایی با قشنگ دستت، بدن چایی تا دو گممی پس ــ

 !کنیمی

 .دهممی بالا ابرویی

 درسته؟ رهمی یادتون انگار. کاره محیط اینجا کنیدنمی درک چرا دونمنمی ــ

 .گیردمی را آبدارخانه داخلی

 آد؟می بدت بده؟ دوستانه روابط ــ

 :شوممی بلند جایم از

 !آدنمی خوشمم ــ

 به دم اینکه بابت را خودم کلافه. گیرممی دستش از را سینی کارخانه، آبدارچی مسئول آمدن با

 برخلاف کاری خواهممی وقتی فرنوش قولبه دهم،می بیرون را نفسم. کنممی ملامت ام،داده دیانی تله

 :گویممی جدی لحنی با و کنممی خالی را هایمریه طوریاین دهم، انجام میلم

 !ها دمنمی قول دیانی آقای ــ
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 .ریزدمی قندان داخل و داردبرمی میزم روی هایخشک گل از کمی شود،می بلند

 !دختر آدابی مبادی تو چقدر جان،سزین بردار آقاشو ــ

 رسم،می منشی میز به وقتی. زنممی بیرون اتاقم از حرص با و دهممی تحویلش پررنگی اخم

 :پرسممی

 داره؟ مهمون مهندس ــ

 شنیدن با. زنممی در به ایتقه و ایستممی در پشت دهد،می تکانی نه ینشانه به را سرش

 :گویدمی است، رفته فرو تاپشلپ داخل سرش کهدرحالی. کنممی باز را در مهندس، گفتن «بفرمایید»

 .داره دعا التماس معلومه فرستاده، چایی با رو تو دیانی وقتی ــ

 .شودمی باز نیشم و کنممی هول دیده، را ما هادوربین مانیتور داخل از است مشخص

 !دقیقاً ــ

 .بنددمی را تاپشلپ

 شده؟ چی ــ

 هم را گل حاوی قندان. دهممی قرار مقابلش را چای فنجان یک و گذارممی میز یلبه را سینی

 :گویممی موذیانه لحنی با و دهممی جا کنارش

 !کرده درست دیانی اینم ــ

 :خنددمی

 کارشو غیرمستقیم صورت این غیر در. باشه لازم وقتی ولی متره؛ چهار زبونش باشه لازم وقتی ــ

 شده؟ چی. گهمی

 :گویممی و است سینی داخل هنوز فنجانم نشینم،می مقابلش صندلی روی

 !بشه تعطیل کارخونه بگیرم رو سیزدهم و دوازدهم مجوز خوانمی ــ

 .کندمی ریز را هایشچشم
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 چیه؟ خودت نظر ــ

 .شوندمی قلاب درهم هایمانگشت

 ضرر رسمیه، تعطیل حالت توی شرکت کل روز دو اون چون من دید از من، ندارم خاصی نظر ــ

 نباشن، تعطیلات توی هم فروش هایبچه. پره انبارمون و شهمی حاضر اول هفته که تولید. کنیمنمی

 توی کنن، اوکی تاریخ این قبل رو سفارشات بهشون گممی که مالی و اداری تیم مونهمی. نداره فرقی

 !نشه دردسر فروش

 .دهدمی تکان سری

 خداشونه از اینا دونممی ولی کنم؛ تعطیل بود فکرم توی. ندارم مشکلی من کنی، هندل بتونی ــ

 .دربرن کار زیر از

 .خندممی

 زمین روی کاری اینکه شرط به اما دیگه، روزه دو. بشن تعطیل نیست بد ولی موافقم؛ اینو ــ

 .نمونه

 .داردبرمی را چایش

 .کنید اعلام کردن، قبول بگو، رو شرایط اوکیه، ــ

 .شوممی بلند جایم از سینی برداشتن با و گویممی چشمی

 !نخوردی چاییتو ــ

 .رسانممی در به را خودم

 !دستم داده عریضه نبودن خالی محض اینم بودم، خورده چاییمو من میدونه دیانی آقای ــ

 .دهدمی تکان سری مهندس

 !جوونا شما دست از امان ــ

 مهندس هم دیانی. نامدمی جوان را ما رسیده، سالگی چهل به تازه و ندارد زیادی سن اینکه با

 از یکی پدرش اینکه با و است شیمی مهندسی رشته در تحصیلاتش که مردی کند،می خطاب جوان
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 را تبلیغات اش،تحصیلی حیطه در کردن کار جایبه است، کشور در رنگ تولیدکنندگان بزرگترین

 بسته قرارداد ما یکارخانه با دورکار صورت به و کرده تأسیس تبلیغاتی دفتر. است کرده انتخاب

 .است

 روی فرم چندین دنبال که افتدمی دیانی به چشمم در پشت شوم،می خارج مهندس اتاق از

 :پرسدمی کند، نگاهم اینکه بدون اتاق، در شدن بسته صدای شنیدن با. گرددمی منشی میز کازیهی

 چیه؟ سیزدهم و دوازدهم برای تبرنامه ــ

 .گذارممی منشی میز روی را سینی روم،می سمتشبه

 من؟ یبرنامه ــ

 :چرخدمی سمتمبه

 شیر و داده جواب مذاکراتت بسته، در پشت بخورم قسم تونممی بلدم، لنگویج بادی من ــ

 !شیری

 .کنممی اخمی

 .بودی ندیده که منو ــ

 .اندازدمی بالا ایشانه

 سزین؟ دونیمی کجا از تو دارم، چشم سرم پشت شاید ــ

 .دارمبرمی را سینی حرص با

 !گممی من که شروطی و شرط به ولی تعطیل؛ باشه ــ

 :گویدمی دیانی و روممی خانه آبدار سمتبه

 بگیرمت؟ بیام قبوله، ندید ــ

 تحمل گاهی. گردمبرمی اتاقم به و گذارممی آبدارخانه داخل را سینی. خنددمی بلندبلند بعد

 دارد عادت کلا. کندمی شوخی قصدوغرضبی دانممی اما شود؛می خارج تحملم از دیانی هایشوخی

 گوید،می جوک تولید هایبچه برای و رودمی تولید به بینممی گاهی بگذارد، کارخانه کل سرسربه
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 کرد، رام را همه که ونرمشچرب زبان با کنم،نمی فراموش را یلدا شب. کندمی کمکشان گاهی حتی

 یلدا بتوانند هم تولید هایبچه و شود تمام بندیبسته کار تا کشاند تولید سالن به را اداری کادر کل

 میزم پشت. ببندم کارهایش روی را چشمم شودمی باعث رفتارش همین. باشند هایشانخانواده کنار

 برای و کنممی اضافه موحد هایحرف به را عید از بعد یروزه دو تعطیلی ماجرای و شوممی جاگیر

 :نویسممی و دارمبرمی را سررسیدم. فرستممی ربانیمهندس

 هاتوچشم شنیدنشون با که هاییترانه مدل اون از بدم، گوش خاص یترانه یه خوادمی دلم»

 یکی جایی، یه روزی، یه دونممی ولی ندارم؛ رو کسی رویای هنوز. شیمی رویا در غرق و بندیمی

 خداوند هایمعجزه به اما. کجاست اونجا و رسهمی کی روز اون دونمنمی و بشه من برای باید که هست

 «!نوشته رو تقدیر بهترین ماها همه برای خدا دونممی دارم، اعتقاد

 در مقابل تخس هایپسربچه همانند دوباره کنم،می نگاهش بندم،می را دفترم دیانی صدای با

 .است ایستاده اتاقم

 نویسن؟می کار گزارش روز هر که هستی دخترهایی این از نویسی؟می چی سزین ــ

 .چرخانممی را کلید و گذارممی کشو داخل را سررسیدم

 بدم؟ جواب باید ــ

 :اندازدمی بالا ایشانه تفاوتبی

 دونیمی. نوشتن به نشستی گوشه یه بزنن، رو سروتهت برام، جالبه ولی نده؛ جواب خوایمی ــ

 .برم کش روز یه رو دفترت خوادمی دلم چیه؟

 با دیانی. شودمی ثابت میز کشوی در روی دستم ارادهبی زند،می موج نگاهش در شیطنت رنگ

 :زندمی قهقهه بلند صدای

 خوراکی خواممی سزین. نرسه بهش دستم کنی،می قفله شیش داری الان دونممی بابا، نترس ــ

 خوای؟نمی چیزی بدم، سفارش

 :دهممی جواب نفسم دادن بیرون با همراه

 !نه ــ
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 :گیردمی فاصله در از

 .رفتیم ما باشه، ــ

 ربانیمهندس اسم دیدن با و شودمی بلند امگوشی پیام صدای شوم،می بلند جا از رفتنش با

 .کنممی باز را پیامش

 !بدیم باج بهش باشه قرار اگه حتی. کارخونه بکشونیش باشه حواست ــ

. است کارخانه به موحد کشاندن دنبال جدبه ربانیمهندس است مشخص دهم،می تکان سری

 روم،می حسابداری اتاق به. کنممی فکر کارخانه سال آخر روزهای به و گذارممی جیبم داخل را گوشی

 :شودمی وارد تنقلات از بزرگی کیسهی با دیانی بزنم، حرف کنممی باز دهان که همین

 !کردیا گم وپاتودست خورد، بهت خوراکی بوی طرفا، این از سزین، بهبه ــ

 .کنممی اخمی

 .بزنیم حرف سیزدهم و دوازدهم تعطیلات درمورد اومدم خیر، ــ

 .کندمی باز پفکی تفاوت بی

 !کردی حلش که اونو ــ

 .کنممی اخم

 بعد و غیبت ینامه یه شه؟می چی تهش که دونیدمی. ندارین تعطیلی نکنید، عمل شرطام به ــ

 .حقوق از کسر

 .کندمی کج را سرش

 .بره پایین گلومون از خوش یلقمه یه بذار نزن، ضدحال سزین ــ

 .کنممی خوش جا هاصندلی از یکی روی

 حضورتون درمورد مهندس با کنید، ایجاد تداخل کارخونه کار توی خواینمی اگه دیانی آقای ــ

 !بزنم حرف
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 :گویممی حسابداری گروه به رو. گذاردمی میز روی را پفک یبسته و شودمی ساکت

 و دوازدهم بگین نظرم به. سفارشا برای کنید هماهنگ فروش تیم با کار، سر آیممی هفتم ما ــ

 نیازی و شهمی روشن فروش تکلیف طوریاین. کنید بیشتر رو سفارشا و نداریم بار تحویل سیزدهم

 سفارشات نیفتاده، عقب کارخونه کارهای کنم مجاب رو مهندس اینکه برای. بیاین تعطیل روز نیست

 .بفرستم براش بفرستید، من برای رو

 زود خیلی و شودمی ملحق هاآن به هم شرکت منشی دهند،می تکان سری انباردار و حسابدار

 :نویسممی مهندس برای شود،می راحت بابتشان از خیالم وقتی. کنند همکاری گیرندمی تصمیم

 .کنممی پیگیری شخصاً رو آخر روز دو سفارشات شد، انجام هاهماهنگی ــ

 جلوی. بگیرم تحویل را  CIP گزارشات است قرار. روممی آزمایشگاه سمتبه و فرستممی را پیام

 از است، جوانی دختر که جانشین. شوممی کیفیت کنترل مدیر جانشین منتظر و زنممی را زنگ در

 .کندمی اخمی دیدنم با. زندمی بیرون آزمایشگاه

 سزین؟ خانوم بله ــ

 دانممی. برسد نظر به دوستانه رفتارم خواهممی. آیدنمی خوشش من از دانممی زنم،می لبخندی

 عنوانبه مهندس کاری، یسابقه نداشتن دلیل به ولی باشد؛ بگیرحقوق مدرکش با خواستمی دلش

 :پرسممی آرامی لحن با. است کرده استخدامش کارآموز

 حاضره؟ CIP گزارشات ــ

 امسینه به را هاآن. آیدمی هاییبرگه با بعد کمی و رودمی آزمایشگاه به کند،می نگاهم چپچپ

 .کوبدمی

 ایکاره خودت برای دیپلمفوق یه با باید چرا دی؟می تکون دم براش کرده کارچی مهندس ــ

 باشی؟

 .کنممی راست کمر و دارمبرمی ریخته، زمین روی که هاییبرگه. پرسدمی را اشتکراری سؤال

 آقای از یا بپرس مهندس از یا رو سؤالات این ولی شی؛می جنی بینیمی منو چرا دونمنمی ــ

 .ربانی



 

25 [Date] 

 صدای از شودمی پر گوشم گردم،برمی اداری سالن به او به توجهبی. شودمی ترغلیظ اخمش

. است کرده جمع هم دور را هابچه و گرفته معرکه باز دیانی ندارم شک. حسابداری هایبچه خنده

 توانیمی که کارهایی برای باشی باید ولی نداری؛ خاصی کار گذرد،می اینطور همیشه سال آخر روزهای

 میز روی را هاآن بعد و کنممی مرتب را گزارشات و روممی اتاقم به. دهی انجام هم تعطیلات از بعد

 .گذارممی منشی

 است کرده پر را خانه فرنود و فرنوش صدای. باردمی سرورویم از خستگی رسممی خانه به وقتی

 کل فرنود با و است ایستاده هال وسط دستبه جارو فرنوش. شوممی خانه وارد. نیست هم مامان و

 :گویدمی دیدنم با. کندمی کل

 !کنم تمیز اتاقشو ذارهنمی فرنود. رسوند رو تو خدا فرانه ــ

. بدوزی همبه را زمین و آسمان بخواهی انگار کردن؟ تمیز و فرنوش روند،می بالا ابروهایم

 .کنم مهار را نیشم توانمنمی اصلاً که طوری زنم،می لبخندی

 کنی؟ تمیز خوایمی تو نشدنی، گیمی چیزی یه فرنوش ــ

 .زندمی کمر به دست فرنوش

  مگه؟ چمه ــ

 .خنددمی فرنود

 چی براش عیدی ببینه کنه زیرورو اتاقمو آدمی جاروبرقی با داره نیست، کردن تمیز دردش ــ

 !خریدم

 .شودمی بلند امخنده صدای

 تو زنیدمی هنوز وقتاون شین،می دانشجو دیگه روز دو ندارین؟ دیگه کار تا دو شما یعنی ــ

 هم؟ سر

 :دهممی ادامه فرنوش به رو

 کجاست؟ مامان. دستش گرفته جارو الان نیست، دستش دستمال یه سال تا سال کن، جمع اینم ــ
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 :دهدمی جواب خورد،می حرص فرنود، کجیدهن دیدن با که فرنوش

 !ها خرهمی فایتر ماهی گفت راستی. بخره سینهفت یسفره لوازم رفته ــ

 جمعه فردا. بخوابم خواهدمی دلم شوم،می ولو تخت روی. روممی اتاقم به و دهممی تکان سری

 پیدا اشسروکله فرنوش گذارم،می برهم چشم که همین. بکنم اساسی استراحت یک توانممی و است

 .شودمی

 !فران ــ

 :گویممی چشمم کردن باز بدون

 .نکن مخفف رو اسمم بار، یک و هزار ــ

 :گویدمی تفاوتبی

 گم؟می دروغ! هان بگن باید خانواده کل فری، بگم که همین فری؟ کنم صدات بگم؟ چی ــ

 مخفف بعد و بذارم بیشتر کمیه باید فری، بگم شهنمی خب. فرنود و فرنوش فرانه، فریده، فریبرز،

 .کنم

 .کنممی باز را چشمم

 خوای؟می چی نگو، دین اصول ــ

 .دارم و داشتم را آرزویش بچگی از که چالی افتد،می اشگونه روی چالی شود،می باز نیشش

 تهران؟ بریم سوریچهارشنبه برای گمااامی. خودم چیزفهم خواهر قربون ــ

 .روندمی بالا ابروهایم

 سوری؟چهارشنبه اونم تهران؟ فرنوش؟ زدی چی ــ

 .چیندبرمی لب

 شب آخر بعد. دوستم عموی باغ برن قراره هابچه بریم که، گذرهنمی خوش اینجا خب؟ چیه ــ

 !آیممی صبح و خوابیممی عمه یخونه ریممی
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 ایخانه. شودمی گرفته حالم آورد،می زبان به سردی و خوریدل با که «عمه یخانه» شنیدن با

 .دهممی تکان سری. شودمی خطاب عمه یخانه حالا و بود ما برای زمانیک که

 داره؟ امنیت سوریچهارشنبه تهران کنیمی فکر بعدشم. نکن حساب که من روی ابداً، ــ

 .کندمی پرت است، کرده بغل که بالشی

 نباید چرا بسازم؟ و بسوزم و شدهخراب این توی بیام باید چرا من هان؟ چیه؟ من تقصیر ــ

 الان زد،نمی زندگیمون به حراج چوب و شدنمی جوگیر اگه باباست، تقصیر همش ببینم؟ دوستامو

 !بودیم نشده آواره

 .شوممی خیزنیم جایم سر عصبی

 بدونی که خوابیدی خیابون توی چی؟ یعنی دونیمی آوارگی دونی؟نمی قدر ای؟آواره الان تو ــ

 شکمت شدی؟ آواره گیمی و بخوابی داری نرم و گرم جای یه سرته، بالا سقف یه ست؟آواره کی

 ترمز کمیه. نزن بابا و مامان جون به نیش اینقدر فرنوش شدی؟ خیابون کوچه دردربه یا مونده خالی

 !بگیر رو هاتخواهیزیاده اون

 .زندمی حلقه چشمش در اشک

 افتخار باعث فرانه گهمی شهمه. تویی بابا یخوبه دختر همینه واسه. مونیمی بابا مثل هم تو ــ

 !بشین راحت تونهمه ببرن، رو بدبخت فرنوش شورمرده اصلاً. منه

 دلش شکستن به کردن، بحث آخر دانممی و کنم بحث او با ندارم حوصله شوم،می بلند جایم از

 .دارمبرمی را بالشم. شودمی منجر

 !بخوابم فرنود اتاق رممی بده، خبر شد، تموم کردنت گریه وقتی ــ

 حرفی است، شنیده را هایمانحرف صدای که او. برممی پناه فرنود اتاق به و کوبممی را در

 همیشه مثل. کنممی اشغال را تختش من و کندمی خوش جا کامپیوترش مقابل زمین روی. زندنمی

 میز یک. امنکرده درک را کامپیوتر مقابل زمین روی نشستنش فلسفه من و است کردن بازی مشغول

. است کرده تبدیل کامپیوتر میز به را آن و برداشته خورد،می خیاطی چرخ میز درد به بیشتر که

 .کندمی وصل را هدستش فرنود و بندممی را هایمچشم
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*** 

 آخر خداحافظی همکارانم با کی فهممنمی اصلاً که قدریبه رسد،می راه از زود خیلی تعطیلات

 کارخانه تعطیلی، هفته یک برای دیگر ساعت یک و کنیممی ردوبدل را هایمانعیدی. کنممی را سال

. سررسیدهایم کنار گذارم،می جعبه داخل را گلدانم اندازم،می اتاقم به نگاهی. کنیممی ترک را

 لبخندی چرخم،می در سمتبه دیانی صدای با. نیاید سرش بلایی تعطیلات هفته یک این در خواهممی

 .زندمی

 کنی؟می کلاه و شال داری سزین ــ

 .کنممی نگاهش

 باشین؟ ننداخته که مونده متلکی اجازتون، با ــ

 .خنددمی

 !جیبنبهدست همیشه بزرگترها بالاخره. بدم عیدی بهت اومدم بابا، نه ــ

 .اندازممی دستش درون بزرگ نسبتاً یشدهکادوپیچ یبسته به نگاهی

 !کشیدین زحمت ــ

 .شودمی باز نیشش

 !بیاد خوشت امیدوارم بگیر، دستم از اینو ممنونی، حسابی که حالا. دونممی ــ

 .کنممی تشکری و گیرممی را بسته

 !کردین لطف ــ

 .دهدمی تکان سری

 یعنی من کارهای معنی بفهمی امیدوارم این با نبند، من به کردین لطف و ممنونم قدراین حالا ــ

 !چی

 همه گذارم،می جعبه داخل را اشبسته. زندمی بیرون اتاقم از حرفبی کنم،می نگاهش گنگ

 خالی اسپری دیدن با کنممی نگاه بار آخرین برای را کشوهایم باشند، جایشان سر کنممی چک را چیز
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 را انهکارخ یدغدغه قدریبه روزها این. کنممی پرت آشغال سطل داخل و دارمبرمی را آن آسمم،

 سعی و کنممی فکر گذشته به کمتر شود،می بد حالم کمتر. کنممی پیدا نیاز اسپری به کمتر که دارم

. آیدنمی بالا نفسم شوم،می عصبی وقتی است سالی چند. باشم بابا حالکمک شودمی که هرطور دارم

 بیرون اتاقم از و دارمرمیب را جعبه. دهممی جان نباشد، اسپری اگر و کنممی تقلا کشیدن نفس برای

 محضبه دیانی. خنددمی دیانی هایشوخی به و است ایستاده راهرو داخل کارخانه مدیرمالی. زنممی

 :گویدمی دیدنم

 .اومد صاحابش کنید جمع ــ

 :گویدمی دیانی و چرخددمی ما بین پرسنل نگاه خندم،می صدایش شنیدن با

 الهی بده، ما سزین به خوش روی و جنبه ذرهیه خوام،می ازت چیز یه سالی آخر این خدایا ــ

 !آمین

 :گویممی و کنندمی اشهمراهی حسابداری هایبچه

 .نذار من سرسربه! ها شهنمی خوب تهش دیانی آقای ــ

 .اندازدمی بالا ایشانه

 بود؟ خوب اولش که نه ــ

 دیانی و بودم درگیر تولید تیم با من. کردیم بزرگی دعوای دیدنش اول روز زنم،می لبخندی

 هایششوخی کرد، تندی گرفتم، را جلویش وقتی. شود مهندس اتاق وارد هماهنگی بدون خواستمی

 کارخانه در شد قرار وقتی. زدیمنمی حرف هامدت تا. دادم او به تندوتیزی جواب و شناختمنمی را

 شوم؛ عصبی کردمی کاری همیشه و آمدنمی خوشش من از هم دیانی گرفت، عزا را سرم شود، مستقر

 روز آن از و شد بهتر کمی رفتارمان صلح، از بعد. کنیم غلاف را شمشیرهایمان گرفتیم یاد کمکم اما

 بر که هستم فامیلی یک فقط بقیه برخلاف پیشوند، یا پسوندبی. کندمی صدا سزین مرا دیانی بعد به

 :گویدمی و داردبرمی چای لیوان یک مدیرمالی. شودمی جاری زبانش

 .کردین صلح دیگه ــ
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 دیانی مقابل. کنندمی خداحافظی باهم اداری تیم کاری، ساعت اتمام با دهم،می تکان سری

 .ایستممی

 !مبارک پیشاپیش شما نوی سال ــ

 .بردمی فرو جینش جیب درون را هایشدست کند،می ریز را چشمش یک

 ادب عرض قشنگ بزن زنگ شد، عید وقتی گرفتی، که عیدیتم. آدنمی خوشم پیشاپیش از ــ

 .کن

 :گویدمی خنده با. کنممی اخم

 !هامحرف این از تربخشنده من. خوادنمی نشو، خشمگین سزین ــ

 و شودمی باز نیشم بابا اسم دیدن با خورد،می زنگ امگوشی که بدهم جوابی خواهدمی دلم

 :گویدمی سریع خیلی دهم،می جواب را تماسش

 .بابا درم دم ــ

 در سمتبه و کنممی خداحافظی بقیه با دیانی، به توجهبی دارم،برمی کیفم همراه را امجعبه

 .زندمی رویم به لبخندی بابا، ماشین در نشستن محضبه. روممی خروجی

 .نباشی خسته ــ

 را صورتش و شوممی خم بابا سمتبه دهم،می جا عقب صندلی روی را دستم درون جعبهی

 .بوسممی

 رسیدی؟ راحت خوبی؟ باباجونم، باشی سلامت ــ

 .کندمی روشن را ماشین دهد،می بیرون را نفسش

 نه؟ یا رممی راحت من بپرسین شده زبونتون ورد مامانت و تو چرا ــ

 تمام لوس یک پدرت برای بشود، هم سالت پنجاه گویدمی مامان شود،می آویزان امولوچهلب

 .کنممی لوس را خودم. عیاری

 !نیست که کمی راه نگرانتم، خب ــ
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 .شودمی اصلی یجاده وارد بابا

 .دختر امجاده مرد من ــ

 .کنممی روشن را ضبط زند،می چشمکی

 !جاده مرد فریبرزخان، داری چی جدید آهنگ ــ

 .بردار خوایمی هرچی لپتاپت، به بزن کردم، پر تازه رو فلش ــ

 بابا. دهممی تکان را خودم ام،نشسته صندلی روی که طورهمان و کنممی بیشتر را ترانه صدای

 کنم،می اشخسته صورت به نگاه است، کوه برایم همیشه بابا. دارم دوست را هایشخنده خندد،می

 .بگذراند ما با را هفته یک و بیاید بتواند تا کشیده خوابیبی دانممی

 خرید ویژهی خوراکی جفتمان برای همیشه رسم به بابا و خریممی را مامان سفارشات راه سر

. بدهد مزه تو به خرید تا باشد دستت باید خرید موقع است معتقد که هاییخوراکی آن از. خردمی

. است راحت خیالمان و ایمگذاشته عقب صندلی روی را خرید هایکیسه شویممی ماشین سوار وقتی

 کنممی بلند کمی را ترانه صدای شود،می دراز ضبط سمت دستم دوباره و کندمی روشن را ماشین بابا

 :پرسدمی بابا و

 شده؟ بحثت فرنوش با ــ

 .کنممی کم را ضبط صدای

 چطور؟ نه ــ

 .کندمی نگاهم ایلحظه برای زند،می لبخندی

 شده؟ چی. کنیدنمی نگاه هم چشم توی روزه دو. کردین بحث دونممی نگو، نه ــ

 بحث سوریچهارشنبه برای وقتی از. است آمده بابا چشم به ما قهر دهم،می بیرون را نفسم

. کندمی بازخواست مرا و دیده بابا را سکوت این حالا و بزنیم حرف باهم نداشتیم تمایلی دیگر کردیم،

 تو چشم از را چیزهمه ندارم تاب من و است خواهزیاده فرنوش بگویم خواهدنمی دلم کنم،می تر لبی

 .بماند باقی بانمک و کوچک دختر همان بابا برای هنوز فرنوش خواهدمی دلم. ببیند
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 بدون شما دید اونم بودم، خسته. نرفتم باهاش من تهران، بره سوریچهارشنبه خواستمی ــ

 !کرد قهر باهام بره، ذارینمی من

 زنممی خط فرنوش جملات تمام از را بابا خودم، روش به ولی گویممی هم را حقیقت گویم،می

 فرقی برایم بکند، خواهدمی کار هر بگذار. ام نکرده اشهمراهی چون است؛ خوردل من از گویممی و

 :پرسدمی سپس و کندمی مکثی بابا. ستکافی گیرد،می آرام دلش بابا ببینم که همین ندارد،

 همین؟ ــ

 .دهممی تکان سری

 ول کنه پیله شناسید،می خودتون که هم فرنوش و تهران برم نداشتم حال بودم، خسته آره، ــ

 .کنهنمی

 :گویدمی شودمی شهرک وارد کهدرحالی و زندمی پلکی نشیند،می لبخند به لبش

 ذاشتمشمی بردمش،می گفت،می خودم به کاش. کنه تموم باید کنه، شروع رو کاری یه آره، ــ

 !تعمه یخونه

 شود،می نامیده عمه یخانه حالا و بود ما برای که ایخانه برای دلم گیرد،می دلم عمه؟ خانهی

 برای را دنج اتاق آن هنوز بدانم، عمه یخانه را آنجا توانمنمی هنوز سال سه از بعد. کندمی قراریبی

 با بابا که هاییدرخت هنوز. کندمی زندگی آنجا مدخترعمه کنم فکر خواهمنمی اصلاً و دانممی خودم

 تکان سری فقط. رودمی دلم هایشمیوه برای چقدر و بینممی خوابم در را کاشته هرکداممان تولد

 شدن پارک محضبه. شود دور فرنوش و من قهر از ذهنش خانه، دیدن با بابا که قدریبه دهم،می

 گویدمی بابا افتاده هایشانه. دارمبرمی لوازم دارند، جا هایمدست که جایی تا و شوممی پیاده ماشین،

 خواهمنمی و است آورده درد به را کمرش نشستن، فرمان پشت هاساعت گویدمی است، خسته

 فرنوش. زنممی زنگ و روممی در سمتبه شود،می پر دستم وقتی. شود علت بر مزید هم بار سنگینی

 .شوممی وارد بابا یشانهبهشانه و کندمی باز را در

*** 
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 تا تلویزیون به زدن زل و نشستن هم کنار خوب بوی دهد،می بودن نو بوی همیشه تحویل سال

 عطر وقتی دهد،می کردن بغل خوش بوی. کند پر را گوشت توپ صدای بعد و برسند آخر به ها ثانیه

 هایغصه کنی،می نو را سال وقتی. خواستنشان از شودمی پر دلت و کشیمی مشام به را عزیزانت تن

 که کنی فکر روزهایی به تو و ببرد خودش با تا رفت، که سالی یتوشه برای گذاریمی را گذشته

 . بسازی را اتزندگی هایبهترین توانیمی

 است، تنگ درون ماهی به چشمش که فرنود یخنده صدای و دوزممی تلویزیون به را نگاهم

 استرس آخر لحظه تا که مایی دهد،می جا سفره کنار را مامان و من زوربه بابا. کندمی پر را گوشم

 :گویدمی بابا و باشد کم چیزی مبادا داریم

 .سرتون فدای ــ

 به بابا داشتن از چقدر من و است خواستنی و شیرین چقدر گفتن سرت فدای این داندمی خدا

 فرنوش. است بوده اشتباه داروندارمان به زدنش حراج چوب که نکردم فکر وقت هیچ و بالممی خودم

 .گذاردمی کنار را دستش درون سمنوی کاسه

 .چسبید نکنه، درد دستت بابا ــ

 همیشه فرنوش خواهدمی دلم. کنممی ذوق هایشلب آمدن کش با و چرخدمی بابا سمت نگاهم

. کندمی شکایت فعلی وضعیت بابت چقدر نداند بابا و بماند تغاریته یدردانه و کوچک دختر همان

 :گویدمی خنده با فرنود و بردمی آشپزخانه به را فرنوش سمنوی یکاسه مامان

 چقدره؟ ها عیدی مزنه امسال بابا ــ

 :گویدمی فرنوش و دهدمی فرنود حواله ای«پدرسوخته» خنده با بابا

 نه؟ یا داشته صرف خریدنت عیدی ببینی خوایمی شده؟ چی ــ

 همین. شوممی خیره هاآن به و کنممی جمع شکمم در را پاهایم کند،می کجیدهن برایش فرنود

 شودمی پر تلویزیون صفحه بعد و کندمی اعلام را سال لحظات واپسین شمارثانیه نشیند می مامان که

 بابا کردن بغل برای فرنوش و فرنود. گویدمی عید شادباش که شادی یترانه و هاگل رقص از



 

34 [Date] 

 با بابا و زنممی صورتش روی ایبوسه. گیرممی آرام مامان آغوش در من و شکنندمی سرودست

 .دهدمی عیدی دوقلوها به شیطنت

 بابا به فرنوش یشانه بالای از و شودمی شادی از پر دلم. کندمی بغلم و آیدمی سمتمبه فرنوش

 به است، خریده که کادوهایی فرنود. ستکافی من برای شودمی راحت خیالش که همین. کنممی نگاه

 بیزار دادن پول از و باشند کادو هایشعیدی کریسمس، از تقلید به خواهدمی دلش دهد،می دستمان

 کمبودهایمان خاصی حساسیت با و کندمی جمع را هایشپول عید، به مانده ماه دوسه سال هر. است

 .کشممی موهایش روی دستی. گیردمی زیرنظر را

 !کاشتی گل تغاری،ته ــ

 .کندمی ریزی اخم

 دقیقه؟ دو سر تغاری؟ته گیمی من به چرا سنم،هم فرنوش با من ــ

 .خندممی

 .شینمی حساب تغاریته جفتتون من، مقابل در چی، هر سر ــ

 :پرسدمی فرنود و شودمی اشعیدی کردن باز مشغول عشق با فرنوش

 بدی؟ عیدی بهمون نیست قرار تو ــ

 به. آورممی ام،گرفته همه برای که هاییهدیه و روممی مشترکمان اتاق به دهم،می تکان سری

 لباس یک هم را مامان و امخریده پیراهن یک بابا برای دهم،می بانکی هدیه کارت فرنوش و فرنود

 .بوسدمی را صورتم بابا. امکرده مهمان مخصوص

 !بابا کن جمع پولاتو فرانه، نبودم راضی ــ

 .شودمی باز نیشم

 .ببینم تیپخوش رو بابام باید ولی کنم؛می جمع ــ

 را ارثش بهترین مامان کنممی فکر خودم با. افتدمی اشگونه روی چالی کند،می ذوق هم مامان

 موهای اما بیفتد؛ چالی هم من گونه روی خواستمی دلم چقدر داندمی خدا و است داده فرنوش به
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 و کندمی باز را شیرینی بابا. هستند بلندم و فر موهای عاشق همه و امبرده یادگار به را مامان فرفری

 :پرسدمی و داردبرمی یکی فرنود. گیردمی مقابلمان

 گفتم؟ چی کرد، تعارف شیرینی بابا شد، عید بودم بچه یادتونه ــ

 کند حفظ را غرورش خواستمی و بود رفته مدرسه به تازه فرنود آیدمی یادم و خندیممی همه

 و داد تکان سری گرفت، سمتشبه را شیرینی بابا وقتی. دهد انجام بزرگترها سبک به را کارهایش و

 :گفت جدی کاملاً لحنی با

 !کنه رحمتش خدا ــ

 و خندممی دوباره. شد جاری هایماناشک که خندیدیم قدریبه و ترکید مانخانه در خنده بمب

 :گویدمی فرنود

 .شهنمی کهنه من سوتی لعنتی ــ

 :گویدمی مامان و دهدمی تکان سری بابا

 .کنیم پهن سفره بریم ــ

 برای و کنیممی دل سین هفت سفره کنار از است، کرده مستمان مامان ماهی و پلوسبزی بوی

 روز یک خواهدمی دلم. نشود باز طعنه به لبش فرنوش کنممی دعا من و رویممی سفره کردن پهن

 .شودمی درست چیز همه دارم ایمان و باشیم هایمانرفتهازدست تمام از فارغ روز یک باشیم، شاد

*** 

. اندازممی کارخانه در به نگاهی شوم،می پیاده سرویس از وقتی. شودمی تمام آنی به تعطیلات

 سفارش به شود،می حس کارخانه دیوار و در از بهار بوی. است کرده پیدا جریان هم کارخانه در عید

 گلدانم. انددرآورده دیگری رنگ به را در و اندکرده نقاشی را کارخانه لوگوی دیوار و در روی مهندس

 تبریک را نو سال زند،می لبخندی دیدنم با نگهبانی مسئول. روممی ورودی سمتبه و کنممی بغل را

 .دهممی را جوابش هم من و گویدمی

 هایشانرنگ. اندکاشته باغچه داخل که هاییگل برای رودمی غش دلم شوممی که حیاط وارد

 روی. گیرممی عکس چند و روممی سمتشانبه. شویمی بهشت وارد کنیمی حس که طوری است، شاد
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 کسی چه کار هاگل این دانمنمی. طراوتشان برای رودمی غنج دلم و کشممی دست هایشانبرگگل

 داده دیگری وبویرنگ را کارخانه وخالیخشک باغچه و داشته را سلیقه نهایت من دید از ولی ستا

 همینطور همیشه باید نظرم به و کشدمی رخ به کارخانه همهمه و شلوغی میان در را زندگی. است

 باغچه به خاصی یجلوه همیشه و بمانند نروند، بین از زمستانی و خزان هیچ با که طوری یعنی بمانند؛

 .پرممی جا از صدایی با. بدهند

 !برده رو حواست و هوش باغچه که بینممی خانوم،سزین بهبه ــ

 است؛ گرفته دیگری رنگ زمان و زمین و شده نو سال کنم،می اخمی دیانی دیدن با و گردمبرمی

 .کندمی خطاب پیشوندی و پسوند هیچبی مرا هنوز او اما

 !مبارک نو سال دیانی؟مهندس خوبین سلام، ــ

 من از سنش اینکه با. است داده بالا نامرتب را موهایش برد،می فرو جینش داخل را هایشدست

 .کندمی رفتار تخس یپسربچه یک همانند ولی است؛ بیشتر

 رفت؟ یادت بزنی، زنگ بود قرار مبارک، هم شما نوی سال ــ

 جبران را نبودنش تا است فرصتی دنبال دانممی و زندمی برق کنم،می نگاه شرورش هایچشم به

 .کند

 برای ادب رسم به و بگیرم تماس هستیم، کاری تایم از خارج وقتی نبود دلیلی نرفت، یادم ــ

 !فرستادم تبریک همه

 .کنممی کج ساختمان ورودی سمت را راهم او، به توجهبی

 !نکردی تشکر ولی ــ

 :چرخممی سمتشبه

 بابت؟ ــ

 .آیدمی سمتمبه است، مانده جینش جیب در دستش که طورهمان دهد،می بالا ابرویی

 نه؟ تخت، زیر کردی شوتش و ندیدی کادومو پس ــ
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 :دهممی جواب تفاوتبی و اندازممی بالا ایشانه

 !ممنون بازم ولی نشد؛ فرصت ــ

 را خشم توانممی و شوممی دقیق هایشچشم به. کندمی اخم ایستد،می مقابلم و زندمی دور مرا

 .ببینم رنگمشکی تیله دو آن در

 !نکن تشکر نذاشتی، براش وقتی و گذاشتم وقت که چیزی بابت ــ

 از کارخانه این در کسهیچ. گویدمی چه نیست مهم برایم کند،می طی را هاپله من از زودتر

 جاجابه دستم درون را گلدان. هستم بقیه مانند یکی هم من و ماندنمی نصیببی دیانی هایمتلک

 و شدندمی کشدار تعطیلات خواهدمی دلم بگویم نیست دروغ. رسانممی اتاقم به را خودم و کنممی

. زنممی را سیستمم پاور و دهممی جا پنجره پشت قرنیز روی را گلدان. رسیدندنمی پایان به اصلاً شاید

. دهممی بیرون را نفسم بزنم، زنگ موحد به امنوشته که اول خط دیدن با و کشممی بیرون را سررسیدم

 :گویممی منشی به رو و شوممی خارج اتاق از

 دونمنمی زنی،می حرف باهاش وقتی نده کشش فقط. من به کن وصل بگیر رو موحد زحمتبی ــ

 .آدنمی خوشش چرا

 آن خورد،می زنگ میزم روی گوشی زود خیلی. گردمبرمی اتاقم به و شنوممی جانبش از چشمی

 :گویدمی منشی و دارمبرمی را

 کنم؟ کارچی داد، تماس رد ــ

 .کشممی امپیشانی روی دستی شوم،می ولو صندلی روی

 .بهش بزن زنگ دوباره اینطورا ونیمنه نره یادت. نشدن بیدار هنوز شازده کنم فکر ــ

 شود،می موحد پیگیر و دهدمی پیام ربانیمهندس. شوممی ایمیلم وارد و گذارممی را گوشی

 :دهممی جواب است، شده گرد هایمچشم مهندس بلندبالای ایمیل دیدن با کهدرحالی

 !دممی خبر ده،می تماس رد شازده ــ

 .کندمی جدا مانیتور از مرا فروش مسئول صدای است، مانده ثابت مهندس ایمیل متن روی نگاهم
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 .شده خراب باز تبلت سزین، خانوم ــ

 هم سر پشت دهد،می تحویلم را آن که زمانهم کنم،می دراز تبلت گرفتن برای را دستم

 :گویدمی

 کردم، کاریش هر. شاههتیرکمون زمان واسه تبلت این بابا کنه؟نمی عوضش مهندس چرا ــ

 .نشد روشن

 .زنممی سروکله تبلت با کمی

 گزارش بهم و کن پیگیری رو سفارشات شخصاً خودت نویسم،می درخواست یه من باشه، ــ

 !بکنم درخواستم ضمیمهی که بفرست بگیر این از هم عکس یه. بده

 خواهدمی و دارد سؤال دیانی عملکرد درمورد مهندس شوم،می خیره مانیتور به دوباره رفتنش، با

 نگاه را تقویم. نه یا باشم همراه توانممی شود،می برگزار دیگر ماه یک که نمایشگاهی برای بداند

 جواب. ندارم دیگری کار کارخانه کارهای جز و نیست نمایشگاه یهفته یک در خاصی خبر کنم،می

 .پرممی جا از گوشی زنگ صدای با. دهممی را ایمیلش

 بله؟ ــ

 !زد زنگ خودش خطه، پشت موحد سزین، خانوم ــ

 .دهممی بالا ابرویی

 .کن وصل ــ

 :گویممی موحد هایگفتن الو شنیدن با

 !هستم سزین موحد،مهندس سلام ــ

 بزنید؟ زنگ یکی به صبح سر نباید که نیستین متوجه شما خانوم، سلام ــ

 اسپری میزم کشوی از و کنممی دراز دست شوند،می تند هایمنفس. کشممی عقب دارد، خشم

 :دهممی جواب سختیبه. کشممی بیرون را

 ...همین برای بود، شده شروع ما کاری ساعت خوام،می عذر ــ
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 .پردمی حرفم میان به

 و امپروژه سر من بری،می سربه ناز خواب توی شما وقتی یکیه؟ شما با مگه من کاری ساعت ــ

 !زدی زنگ صبح سر وقتاون

 زبان به است، شده جاری فکرم در هرچه خواهدمی دلم شود،می بهتر حالم و زنممی پاف دو

 .شودمی مانع کارخانه بابت امنگرانی ولی بیاورم؛

 کنیم؟ صحبت هست اجازه حالا. بشه طوریاین کردمنمی فکر خوام،می عذر من ــ

 !شنوممی ــ

 :نویسممی سررسیدم خالی صفحه روی و گذارممی کشو درون را اسپری

 «!راضی خود از»

 فرایند برای گاز پست نصب به نیاز ما ولی نه؛ یا هستین جریان در دونمنمی موحدمهندس ــ

 خواهشاً. غیره و گاز یاداره تا جهاد از گرفتیم، هم رو لازم هاینامه. داریم لبنی هایفرآورده تولید

 .کنیم شروع رو احداث کارهای ما تا گاز پست محل تعیین برای بیارین تشریف

 بگیرید؛ تماس چهاردهم. ستملغی چیهمه که سیزدهم تا. ندارم وقت الان من محترم، خانوم ــ

 !صبح هشت نه ولی

 صدای. زنممی زنگ ربانیمهندس به و کنممی آزاد را خط پیچد،می گوشم در بوق صدای

 .کندمی هنِهنِ همیشه مثل که شنوممی را اشخسته

 انگار کنه،می رفتار مدلی یه کلا. نیست بیا موحد این مهندس،. بخیر صبح مهندس، سلام ــ

. ستملغی چیهمه سیزدهم تا نزن، زنگ صبح هشت گهمی. زمین افتاده یکی این شده پاره آسمون

 !چشه؟

 .خنددمی

 فقط و گیره بهش کارمون. بهش بزن زنگ چهاردهم نیست، مشکلی. دختر بگیر نفس یه ــ

 .شیممی بیچاره نیاد، مونده، مجوزمون از روز چند همین
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 هایمچشم و زنممی پاف دو. کنممی پیدا نیاز اسپری به دوباره سابم،می هم روی را هایمدندان

 .بندممی ایلحظه برای را

 !بترکه امیدوارم ــ

 .شودمی بلندتر اشخنده

 .شهنمی که بریزی همبه جماعت این حرف هر با بخوای دختر، نخور حرص زدی؟ اسپری ــ

 .زنممی تکیه امصندلی پشتی به

 طوریاین که کنیزش منم و مصره شاهزاده کنهمی فکر پسره کنم؟ کارچی ولی دونم،می ــ

 بهم؟ پرهمی

 .خنددمی بلند

 گفت؟ بهت نمایشگاه درمورد مهندس راستی شه؟می حل مشکل باشی، مصر پرنسس تو ــ

 .کنممی خالی و پر را امریه تمام که طوری کشم،می عمیقی نفس

 .برم تونممی نمایشگاه برای ولی موحده؛ این درگیر فکرم من نیست، مشکلی آره، ــ

 هست؟ دیانی که دونیمی ــ

 .زنممی پوزخندی

 شده، خوشگل کارخونه خیلی راستی. مهندس بدین نشون نیست، توش پسره این که جایی ــ

 نه؟ یا دیدین دونمنمی

 نقاش برداشت خودش. کرد تأیید مهندس و فرستاد طرحشو دیانی عید، دوم روز دیدم، آره ــ

 بدم که بفرست بگیر عکس کردی، وقت. بکارن داده خودش هم رو هاگل. داد سروسامونی یه و آورد

 !مدیرههیأت به

. است شده کارتونی هایشخصیت از یکی شبیه صورتم زنممی حدس و روندمی بالا ابروهایم

 گذاشتن از بعد و گویممی چشمی سختیبه شود؟می مگر است؟ کرده خرج سلیقه همهاین دیانی

 دیدن با و خوردمی اتاقم در به ایتقه. فرستممی ربانیمهندس برای ام،گرفته عکس هرچه گوشی،
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 تهیه برای و کرده نامزد تازگی به که است جوانی دختر. زنممی لبخندی تولید، پرسنل از یکی

 :گویدمی آخر در و کندمی پاآن و پااین در جلوی کمی. گذردنمی ایکاریاضافه هیچ از اش،جهیزیه

 بخوام؟ چی یه شهمی سزین، خانوم ــ

 .دهممی تکان سری

 جانم؟ ــ

 دستم حلقه من آدنمی خوشش بعد. خرید بریم دنبالم آدمی نامزدم امروز چیه، دونیدمی ــ

... وشوشست برم باید ولی کردم؛ دستم همین برای. حساسم محلقه رو چقدر من که دونیدمی و نباشه

 .شهمی خراب این خب

 .کنممی نگاهش است، معصومانه لحنش

 نری؟ کنم صحبت مهندس با ــ

 :خنددمی

 شه؟می. دارین نگهش برام شما نیست، زحمتی اگه خواستممی. نه سزین، خانوم نه ــ

 .شودمی باز نیشم

 .کشو تو ذارممی باشه،. شده چی گفتم که بافتی ریسمون آسمون همچین ــ

 .دهدمی دستم به را حلقه

 شه؟نمی گم ــ

 .کنممی مکث کمی

 میشی؟ ناراحت دستم، بکنم ــ

 .گیرممی شد، تموم کارم من باشه، دستتون. داره قابل چه سزین، خانوم نه ــ

 .کنممی راستم دست انگشتان از یکی در را انگشترش

 .بگیرم وجدانعذاب دستم، نمونه ها، نره یادت پس ــ
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 .خنددمی صورتش پهنای به

 .بیرون ریممی وقتی باشه دستم باید ره،نمی یادم ــ

 .شوممی خیره او به دیگری دید با و کنممی کج را سرم

 .باشین خوش سلامتی،به ــ

 آن شود،می مهندس جدید ایمیل جمع حواسم گوشی، دینگ صدای با. رودمی و کندمی تشکری

 تأکید و بگذارم کنار نمایشگاه برای را فروش آزاد پرسنل از تیمی که است نوشته برایم کنم،می باز را

 دهممی خودم تحویل هستم، بلد ناسزا هرچه دلم در. دهم انجام را کار این دیانی نظر زیر است کرده

 صدایش، شنیدن با. گیرممی را دیانی اتاق داخلی و دارمبرمی را گوشی. بگویم نه کسی به توانمنمی که

 .کنممی باز لب سختیبه

 از برن، باید نمایشگاه برای که تیمی برای که زدن ایمیل مهندس دارین؟ وقت دیانیمهندس ــ

 .کنیم تهیه لیست فروش، و اداری آزاد پرسنل بین

 .خنددمی

 .بیار بردار چایی دوتا آیمی داری زحمتبی ام،خالی خواست، وقت ما از سزین و نمردیم بهبه ــ

 اتاقم از دارم،برمی را سررسیدم. کنممی غلاف را زبانم اما کنم؛ بارش درشتی خواهدمی دلم

 .کندمی متوقفم شرکت منشی صدای که کنممی کج دیانی اتاق سمت را راهم و زنممی بیرون

 !اومدن موحدمهندس سزین، خانوم ــ

 باورم. کنممی نگاهش شدهگرده هایچشم با و روندمی بالا ابروهایم چرخم،می سمتشبه

 که ریخت دستم روی را پاکی آب طوری صبح. باشد آمده ازخودراضی مهندس همان که شودنمی

 بیرون را نفسم. است آمده گویدمی منشی حالا و کردمنمی پیدایش هم تعطیلات از بعد داشتم حتم

 :گویممی هیجانزده دهم،می

 .پیشم بفرستش بالا، اومد... چیزه... کن کار یه ببین واقعاً؟ اومد؟ ــ

 ربانی برای لرزند،می زدههیجان که دستانی با و کنممی هول. رودمی و گویدمی چشمی

 :نویسممی
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 آین؟می کی شما کنم؟ کارچی من اومد، موحد ــ

 با و دهممی بیرون را نفسم. است کرده عرق هیجان از دستم کف کشم،می مانتوام روی دستی

 :گویدمی گفتنم «الو» با. گیرممی را دیانی داخلی. گردمبرمی اتاقم به عجله

 بیای؟ تا بکشم گوسفند برات ــ

 :گویممی عجله با کنم،می ایقروچهدندان

 .پیشتون میآم رفت، اومده، گازیه اداره همون ــ

 !بگذره خوش باشه، ــ

 را کارخانه هایدوربین مانیتور و گذارممی جایش سر را گوشی ندارم، دوست را آخرش جمله

 موحد شودمی خبردار شستم زند،می حرف کارگرها سرپرست با که مردی دیدن با. کنممی روشن

 یکی تا دو را هاپله زنم،می بیرون اتاقم از عجله با. برود و نباید که بزنند حرفی مبادا ترسممی. است

 امسینه قفسه روی را دستم. رسانممی هاآن به را خودم آید،می بالا سختیبه نفسم کهدرحالی و کنممی

 سختیبه. رودمی نور سرعتبه کارگرها سرپرست و شودمی گرد هایشچشم دیدنم با موحد کوبم،می

 خرخر به کشیدن نفس برای و کوبممی امسینه روی بار چندین کنم،می تقلا کشیدن نفس برای

 :کشدمی داد بلندی صدای با و کندمی اطراف به نگاهی موحد. افتممی

 برسه؟ دادش به نیست یکی ــ

 ...گیرممی موحد پیراهن به را دستم و روندمی سیاهی هایمچشم
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