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 مقدمه
 
ا خَلَقْنَا الإنْسَانَ مِنْ نُطْفَةٍ أمَْشَاجٍ نَبتَْلِیه» ـ  (2)انسان/« إنَِّ

 «آزماییم.را میی مختلطی آفریدیم و او ما انسان را از نطفه»  

ا وَهُمْ لا یُفْتَنُون» ـ « أحََسِبَ النَّاسُ أنَْ یُتْرکَُوا أنَْ یقَُولُوا آمَنَّ

 (2)عنکبوت/

شوند و آزمایش حال خود رها میکنند بهآیا مردم گمان می»  

 «نخواهند شد؟

 (35)أنبیاء/« وَنَبلُْوکُمْ بِالشَّرِِّ وَالْخَیرِْ فِتْنَة» ـ

 «کنیم.ها آزمایش میها و خوبیا بدیو ما شما را ب»  
*** 

 شوند...ها با آرزوهایشان آزمایش میگویند آدممی»
 گویند!درست می

-ای نمیاما هرگز فراموش نکن، اگر تاریکی نباشد... هیچ ستاره
 درخشد!

، فقط ایهای این راه گم شدهاگر حس کردی میان تاریکی
 «کافیست به آسمان نگاه کنی!

 دهند!مسیر را نشانت می هاستاره
 
 

 
 



 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 تابلوی عشق
 

 برگ شمعدانی را لمس کردم.با نوک انگشتانم آرام 
 کم زرد شده!هی ـ

من دوخت، بهچشم سرش را از کاغذ مقابلش بلند کرد و 
 بعد هم نگاهش را تا روی گلدان شمعدانی امتداد داد.

ره، اه میوگیجون از تن گل ،پاییز و زمستون که میاد ـ
 گم یه کود تقویتی خوب براشون بیاره!فردا به آقامسلم می

ام را روی دست از لمس برگ شمعدانی کشیدم و چانه
-گل که بهدرحالی ؛آن تصویر آقامسلمزانویم گذاشتم. یک

جلوی چشمانم جان  کرد،های مسجد محله رسیدگی می
 گرفت و باعث شد سرم را تکان بدهم.

 !آقاجان ـ
برای همین بدون  ؛شناختازدن و لحنم را مینوع صد

-اللهی زمزمه کرد و بهالالاالهزیرلب  د،نگاه کنمن که بهاین
 از سماجتم کلافه شده بود. ؛کارش ادامه داد

 کنی قربونت برم؟خب آخه چرا مقاومت می ـ
سرش را بلند کرد و کلافه دستی به محاسن سفیدش 

کیه داد و کامل کشید، سر قلمش را هم به ظرف دوات ت
، روز قبل ورد زبانم یک چیز شده بودسمت منی که از سهبه
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 .چرخید
 ایه!چون اون تابلو برای کس دیگه ـ

اگر برای کسی جز او بود  .دانستم منظورش کیستمی
با تصور چشمان ته دلم کردم. که این میزان اصرار نمی

اش از شادی لبریز شد و سعی خاکستری جاخورده و عصبی
 ام بروز ندهم.در چهرهاین احساس را ردم ک

اون تابلو یادگار عشق شما و نرگسیه، باید به یکی از  ـ
 اهالی این خونه برسه!

 کیان جزء اهالی این خونه نیست؟ ـ
اش باعث شد دست و پایم را لحن جدی و کمی تشرگونه

اگر از من مذاقش خوش نیامده بود و جمع کنم. حرفم به
 خواستم.دنیا را نمیرنجید، دیگر می
-گم شما میهست آقاجان! هست... من فقط می ـ

اما اون تابلو  ؛چیزی شبیه اون بنویسیتونی بعداً براش یه
 ندازه، نده بهش!من و یاد نرگسی می

 منیقی بهمع وسط عینکش را لمس و نگاهبا انگشت 
با نخ پایین شلوارم خودم را زیر انداختم و بهسرم را  .کرد

کرده وسط خواست شرارت جاخوشدلم نمی .کردم مشغول
 نفس عمیقی کشید. ،حرکتم را که دید .چشمانم را ببیند

ی تو دعاگفتن حافظ! وظیفه ـ
 است و بس

 

 

دربند آن نباش که نشنید یا  
 شنید

 

خندیدم و او  ،به شعری که شبیه یک متلک بارم کرده بود
 هم سری تکان داد.

 بچه!کن کم  وبرو شرت ـ
 خرین ریسمانم را هم چنگ زدم.آ
 رو به خاک نرگسی قسمتون بدم؟ تو ـ

با حرص به پشتی قرمزرنگ پشتش تکیه داد و شربت 
، که مامان برایش در لیوان بلور ریخته بودرا زعفرانی 

چرا دوست داری عصبیش »: کشید، بعد هم لب زدسر 
 «کنی؟



 11 / زهرا ارجمندنیا، فاطمه غنی

کرد و شد؛ کمی چشم تنگ میخب، مثلاً عصبی می
شد و شدند، بوی عطرش تند میمیبرآمده هایش رگ

خورد؟ باد میان کردم، به کجای این دنیا برمیمن کیف می
که به  یموهای بازم پیچید، شبیه دخترک کولی و عاشق

 اش رسیده باشد.معشوقه
خوام عصبیش کنم، فقط حریص داشتن تابلوی نمی ـ

 عشق شمام!
ه آن ام بعلاقهتوانست کس نمیهیچ ؛دروغ هم نبود

کردن ام فقط اذیتدلیل اصلی اما خب... ؛تابلو را انکار کند
هایش آزار بود. آقاجان بازهم دست به ریشآن پسر مردم

 شد!کشید، داشت نرم می
 منو توی معذوریت نذار دختر! ـ

ام نکشیدن اسم نرگسیپیش ،منظورش از معذوریت
ی مظلومی چسباندم و با چهرههم ههایم را بلب .بود

در  نماییگفت مظلومنگاهش کردم. پریماه همیشه می
ذکری  ،ذات خود جانورت نهادینه شده! نگاهم را که دید

 گفت و دستش را تکان داد.
 دادن بهش با خودت!پسجواب اما... ؛رو بردار برو تابلو ـ

ذوقم را نشان که تمام تلاشم را کردم  .از جایم بلند شدم
ی و گوشه مخم شد ،ان رسیدمکنار آقاجفقط وقتی به ؛ندهم

زبانش  .بوسیدم ، محکمسرش را که از کلاه بیرون زده بود
 غر زد و چشمانش برق...!

 و کشیدمی کنار را خودش کمی آفتاب کههمین عصرها،
 عادت داشت بساط آقاجان شد،می پیدا آسمان در ابر

چوبی  کوتاهپایه میز یک !پهن کند ایوان روی را نوشتنش
 برایش بود داده سفارش خودش که دادرار میمقابلش ق

-به بعد و چیدمی را هایشقلم و دوات میزش روی .بسازند
 خاک نم بوی و دادمی آب که هاگل به. رفتمی باغچه سراغ
 مامان که موکتیتکه روی گشت.برمی کردپرمی را جاهمه

 و کشیدمی جلویش را میز نشست،می ،بود انداخته برایش
-می قلم را حافظ اشعاربیشتر  !کردمی شروع را شکار  بعد
 !رفتمی مولوی و شمس غزلیات سراغ هم گاهی زد،
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. رفتممی ایوان به او از زودتر بودم، خانه که عصرهایی

-می شمعدانی هایگلدان جوار در و قسمتش ترینگوشه
 درخت هایبرگ میان که بادی صدای به بعد و نشستم
 گوش ،شدمی آمیخته او قلم دایص با و پیچیدمی خرمالو

 !کردممی
 اششانه روی عبا یک همیشه داشت عادت آقاجان

-می سفیدش موهای روی هم کوچک سبز کلاه یک بیندازد،
-می صدایش سید محله در همه اما؛ نبود سید گذاشت،

 !کردند
اش، او را در حیاط نیمهاز این موافقت نصفهی با لبخند

و در ورودی خانه را  متنها گذاشت با میز و قلم و کاغذهایش
بابا  .خوردچشم نمیبه جلو هول دادم. کسی در سالن به

اش رفته و پریماه هنوز از دنبال سایان تا دم مدرسهبه
خودش را دانشگاه برنگشته بود! مامان هم طبق معمول 

-داخل آشپزخانه حبس کرده و صدای رادیوی کوچکش می
-رادیو گوش کند و گه عادت داشت وقت آشپزی به آمد!

-کردند، لبای که پخش میهای سنتیگاهی هم با ترانه
 کرد!خوانی می
اتاق آقاجان را تا  و درِ  مهایم با هیجان سرعت دادبه قدم

ها تابلو دقیقاً در مرکز اتاق و بالای قاب عکسانتها باز کردم! 
سرخ و یک فرش  هاینصب شده بود! اتاقش با پشتی

ی قدیمی و کتابخانه اشبود، یک گوشه دستباف پر شده
قرار داشت و روی دیوارها با تابلوهای شعر خط  کوچکی

های اتاقش مزین شده بودند! پرده ،خودش و قاب عکس
همیشه کشیده شده و روی سطح صاف کنار پنجره را از 

 های کوچک و رنگی پر کرده بود!گلدان
-قدیمی .مقابل تابلو ایستادم در جلوتر رفتم و دقیقاً 

کاهی زیر شیشه کاملاً مشخص بود! بودنش از روی کاغذ 
دانستند. آقاجان میی اهل خانه حکایت این تابلو را همه

وقتی از نرگسی بله را گرفته بود، این تابلو را نوشته و 
 عنوان اولین هدیه تقدیمش کرده بود!به

 ،شعر این یکلمه هر .کردم نوازش را خطوط آرامم نگاه با
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 که نبود حقش کردمهرطور فکر می .دلدادگی و بود عشق
رسید! نفس عمیقی می احساس بدون دوپای بشر آن به

 مهای پایم بلند شدو دستم را دراز کردم، روی پنجه مکشید
 و تابلو را برداشتم!

تفاوت رنگ قابل  ،جا بودروی دیوار، قسمتی که تابلو آن
تر و ررنگهای دیگر داشت. رنگش پای با قسمتملاحظه

رسید! حالا با نبود مینظر های دیگر بهتر از قسمتتمیز
-به ها آن راای که سالنمایی میخ بدقوارهتابلو و رخ

دوش کشیده بود، انگار دیوار چیزی کم داشت! با آستین 
ی تابلو را دست کشیدم و بعد، شعرش شیشه لباسم روی

 را زمزمه کردم و انگار نفسم بوی بهار گرفت:
تو برآید به دو اه اگر بیم

 نیمش بزنند
 

 

دولت احمدی و معجزه  
 سبحانی

 

برد از جلوه بخت تو دل می
 شاه و گدا

 

 

چشم بد دور که هم جانی و  
 هم جانانی...

 

خواندم چیزی درون وجودم تکان هروقت این شعر را می
ام چسباندم و از اتاق بیرون زدم! تابلو را به سینه .خوردمی
-ها جدا میای که قسمت سالن را از اتاق خوابفت پلهاز ه
 بالا رفتم و وارد اتاق کوچکم شدم. ،کرد

-دلم می .روی تخت نشسته و نگاهم را به دیوار دوختم
 مخواست تابلو را بالای تختم نصب کنم. نفس عمیقی کشید

ی اسرخوشانهلبخند بعد  ؛و محل مورد نظرم را بررسی کردم
پشت روی تخت پرتاب کردم! به ماندن از خودم را زدم و 

موهایم زیر تنم و فشاری که به کف سرم آمد هم توجهی 
اما  ؛العملش را بسنجدذهنم سعی داشت عکس دم.کر ن

ترین بینیچیزی برای تصورکردن نداشت! غیرقابل پیشهیچ
 ی خاکی، خودش بود و لاغیر...آدم روی این کره

*** 
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رو  دیریت پیشرفتهشور این درس حسابرسی مهمرد ـ

شور هرچی حساب و کتاب و ریاضی و همرد ببرن! کلاً 
 ببرن. رو مشتقاتشه

و نگاهم را از  مر دادام را روی موهایم سُ عینک مطالعه
تاپم جدا کردم، با پایم هم همزمان صندلی را چرخانده و لپ

هم از سر را اش زد و هنوز مقنعهرو به او که غر می
چرا  ،اومدقدر بدت مینیاگه ا»: مزمه کردمز  ،درنیاورده بود

 «رفتی حسابداری خوندی؟
 محکم با دست به کف سرش کوبید.

شوهری، از بدبختی، از نفهمی. گفتم برم چهارتا از بی ـ
 ،کنیفردا گفتن چرا شوهر نمیپس ،کلاس سواد یاد بگیرم

خونم. دیگه چه نگم خواستگار نیست، بگم دارم درس می
 رد این ریاضی از درد ترشیدگی بدتره!دونستم دمی

طرف دادن سرم دوباره بهزیر خنده زدم و درحین تکان
 تاپ رویش چرخیدم.میز و لپ

ای! سر حرف مردم، ای پریماه، تو دیوونهدیوونه ـ
 دادی؟ لیسانسم ادامهفوق

 ی جوابم را داد.ز ادبا لحن پرسوز و گُ 
ل شدم، قبو ،سر حرف مردم نشستم برای فوق خوندم ـ

دام افتادم. با  توین درازگوش وحیو هتهش چی شد؟ مثل ی
اما عین مشنگا رفتم فوق  ؛تونستم کار کنملیسانس می

من  فقط استادی دانشگاه! بیا... ،کلاس گذاشتم خوندم و
مگه  ،فهمهقدر غیرقابلنیدونستم این درساش ااگه می

 مرض داشتم مثل تو ارشد بخونم.
 به ایمیل جدیدم انداختم.هی نگاهایی محو با اخم

م راضیم. ه، من برعکس تو از رشتمنو قاطی نکن لطفاً  ـ
 بستن دهن مردمم ارشد نخوندم. سرِ 

که دهانش را برایم کج بینی ایناما پیش ؛ندیدم چه کرد
شدنش از ایمیلم نبود. با احساس نزدیکخیلی سخت  ،کند

شت سرم دقیق پ خارج شدم و سایت موردنظرم را باز کردم.
 «سفارش جدیده؟»تری نجوا کرد: بار با لحن جدیایستاد و این
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-شان را بگیرم. میانگشتانم را درهم پیچاندم تا قولنج
بند پای سیستم دقیقه یکنزدیک به چهلباید دانستم 

بنشینم تا بتوانم کار را تمام کنم. در همان حین هم برایش 
اما با لحن  ؛اخذه و نهیش بودمؤسر تکان دادم، منتظر م

 کشیده و پرهیجانش مواجه شدم.
 کنه؟، این تابلو بالای تخت تو چه مییاخدا ـ

 سرم را چرخاندم.کمی 
 از آقاجان گرفتم! ـ

 چشمانش درشت شده بودند.
 به اون هالک بدترکیب داده بود! وآقاجان که قولش ـ

گفت؟ لبم را گزیدم تا صدای هالک بدترکیب؟ کیان را می
 د نشود.ام بلنخنده
 راضیش کردم. ـ

خواست آن جانور چشمانش برق زد؛ بیشتر از من دلش می
 دوپا را اذیت کند.

 ی خودمی.، الحق خواهرزادهت گرمدم ـ
رنگم را از داخل کشو بیرون کشیدم و ی بنفشدفترچه

جا روی تخت نشست و وقتی کمی همان .چیزی نگفتم
ا رفتنش لبخند ب حسابی غرهایش را زد، از اتاق بیرون رفت!

، جدیت اولین چیزی اروقت ک .های من پرکشیدهم از روی لب
 بود که به آن احتیاج داشتم!

شده داخل دفترچه آدرس سایت را با آدرس نوشته
بری نبود. زیاد زمان مطابقت دادم و بعد شروع کردم. کارِ 

 محیط 1«ویرشارک» و بعد با مابتدا امنیت سایت را چک کرد
که  لینوکسم هایمهارت به ایمان با و مکرد سیر بر  را پروتکل

 شروع را کار ،گذاشتمی دراختیارم را موردنیاز ابزارهای تمام
 سیستم کراش بعد و اطلاعات به ابتدا رسیدن قصدم .کردم

 که اطلاعاتیتمام  2«دامپستِر دیو» یحمله با اول .بود
 ذخیره بود، زباله سطل و شخصی فولدهای در حتی
 متناوب و ویروسی اطلاعات سریدادن یک با عدب و کردم

                                                                 
1. Wireshark. 
2. Dumpster Diving. 
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 کراشش را شروع کردم. ،سیستم به

ساعت ای تبدیل به یکدقیقهتایم چهل ،برخلاف تصورم
اما وقتی کارم تمام شد و چشمانم از موفقیت برق  ؛شد

جانم بیرون رفت. ها و گردنم از زدند، تمام خستگی انگشت
آتروز گردن و دست روز از دست این کار، دانستم یکمی
به قاب عکس روی نگاهی اما برایم مهم نبود!  ؛گرفتممی

و با اخم عمیقی روی عکس را لمس کردم.  ممیز کوتاه انداخت
وقت فراموشم قدر زنده و واضح بود که هیچلبخندش آن

شد. سرم را کج کردم و بعد ارسال پیام اتمام کار برای نمی
ین ایمیلم را هم بررسی بار دیگر آخر شخص مورد نظرم، یک

 مشغول کرده بود.حسابی کردم. متنش ذهنم را 
تاپ را بستم و با برداشتن و لپ منفسی بیرون فرستاد
از پشت میز بلند شدم. از شتاب  ،عینک از روی چشمانم

عقب رفت و من با بهکمی تکان خورد و صندلی ایستادنم 
 بستم.و محکم بالای سرم  مهردو دست موهایم را جمع کرد

دانستم شام هرکجا باشد، خودش را به چهارشنبه بود و می
با حرکت و  می اتاق جلو رفتتا پشت پنجره .رساندجا میاین

دادم. پرده را کنار زدم و ها و گردنم را ورزش دستکششی 
خطاطی بود  نگاهی به حیاط انداختم. آقاجان هنوز مشغول

ی ایوان و حیاط جلو شدن نسبی هوا، لامپِ و باوجود تاریک
کرد. سایان هم که از بود و داشت کار میرا روشن کرده 

اش دور حوض کوچک مدرسه آمده بود، داشت با دوچرخه
 چرخید.می

انداختم و بعد  رفتنشنگاه دیگری به تابلو و محل قرارگنیم
ی خبر سالن صدای بلند گوینده .با رضایت از اتاق بیرون زدم

به بابا که غرق اخبار سیاسی روز سلامی  .را پر کرده بود
 دادم و بعد به آشپزخانه سرک کشیدم. ،شده بود

 خوای؟کمک نمی ـ
با  ،که سرش را از ظرف سالاد بلند کندمامان بدون این

عجب از اون اتاق اومدی چه»: تلخی جواب داداوقات
 «بیرون.

 پن دادم.ام را به اُ و تکیه ملبخندی زدم، جلوتر رفت
 جان.م مامانکار داشت ـ
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پریماه هم  .هایش را هم باز نکرداما اخم ؛چیزی نگفت
 کنارم قرار گرفت.در  ،ای بعد لباس عوض کردهلحظه
 آبجی چه بویی راه انداختی. ـ
 سبزی گذاشتم، کیان دوست داره.قرمه ـ

هم انداختیم و با نیشخندی لب گزیدیم. هبنگاهی هردو 
شازده »: ن لب زدیمهمزما ،صدای زنگ در که بلند شد هم

 «!اومد
*** 

ی شلوغ و پرجمعیت نبود؛ اما ی من، یک خانوادهخانواده
-نظر میشلوغ به همیشه ما یخانه ی شرایط،واسطهبه

عزیز و پدرجان که تصمیم گرفتند برگردند یزد و در  رسید.
شهر و دیار خودشان زندگی کنند، حساسیت مقطع ارشد 

 هایمبازی کودکیسن و همی همدر دانشگاه به پریماه، خاله
شان ی رفتن به او نداد. برای همین آنها که دیگر نفساجازه

های راهی شدند و یکی از اتاق ،آمداز هوای تهران بالا نمی
 ساز ما، سهم پریماه شد.ی قدیمیخانه

 ینهکیان هم... او را از وقتی یادم بود در خا
-که کاملاً همسالش بود چهارده خودمان دیده بودم.

از ما جدا کرد. سالگی، خودش را ی ما شد و در نوزدهخانه
-تعیینحال هرهفته، دوشب را طبق یک قرارداد ازپیشبااین
سال بود آمد. یازدهمان میذهنی، برای شام پیشو  شده

 ی این خانه بود.چهارشنبه و پنجشنبه هایکه این رسم شب
مان بود. درواقع ما بازکردنم همراهآقاجان هم از چشم

او فشار قدر بههمراهش بودیم. نرگسی که رفت، تنهایی آن
ی آپارتمانی بابا خانه .ورد که خواست باهم زندگی کنیمآ

اندازش را وسط مان را فروخت و آقاجان هم پسکوچک
 گذاشت و این خانه را خریدند.

تر مان، بزرگی ساکتی چهارنفرهقدر ساده، خانوادههمین
های من، بابا، مامان و سایان نبودیم؛ آدمفقط  . دیگرشد

 شان پررنگ بود.بودن دیگری هم به ما متصل بودند که
عادت بر این بود بهار و تابستان، سفره روی ایوان پهن 

سری عادت و قانون یک زمستان درون خانه. شود و پاییز و
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تبدیل به یک رسم ی اهالی خانه جا افتاده و که برای همه

 شده بود.
سفره را که با کمک پریماه داخل نشیمن پهن کردیم، کیان 

ساعتی بود که برای بلند شد تا آقاجان را صدا کند. نیم
ی نماز به اتاقش رفته بود. رفتنش داخل اتاق، باعث اقامه

 کنار هم بایستیم.در شد هم من و هم پریماه از هیجان 
اش را خالیجای  ،محض ورودمحل تابلو جایی بود که به

دید و امکان نداشت متوجهش نشود. ظرف سالاد درون می
خم شدم تا آن را وسط سفره  .کردهایم سنگینی میدست

مان درهم همان لحظه از اتاق بیرون آمد و نگاهدر بگذارم که 
پریماه لب گزید و با خنده به آشپزخانه برگشت و  قفل شد.

یستادم. با سختی صاف ابه ،ظرف سالاد نمن با گذاشت
شکل نافذی نگاهم کرد، همان چشمان خاکستری شرورش، به

 به سفره انداختم.نگاهی دست و پایم را گم کرده و الکی 
 چی رو آوردم.همهفکر کنم اوم،  ـ

آن سمت سفره در های پیراهنش را بالا زد و آستین
پی تزیین روی سالاد بود؛ اما کاملاً  نگاهش ظاهراً  .ایستاد

ساعت سه»ی که کسی متوجه نشود، زمزمه کرد: آرام؛ طور 
رو کادو  جام، تو این زمان فرصت کافی داری بری تابلواین

کنم کنی، بذاری تو یه پاکت تا رفتنی ببرم. منم سعی می
 «اشتباهتو فراموش کنم.

خش هم داشت. هروقت  جورهایییک ؛صدایش بم بود
ی ذبهباز جا ،کردحتی اگر شوخی هم می ؛زدکه حرف می

دست و پایم را جمع کنم. با کمی شد کلامش باعث می
نگاه کردم او بهاش چشمان گردشده از این حجم خونسردی

که با خروج آقاجان و تعارفش مبنی بر نشستن سر سفره، 
به این امید »: آرام نشست و من فقط توانستم زمزمه کنم

 «واهیت خیلی هم دل نبند!
 ؛ای درآوردن حرصم، بلندمغرورانه نگاهم کرد و بعد بر 

 «آب نیاوردین؟»: طوری که همه بشنوند گفت
آلودی کشیدم و با ندیدن آب سر سفره، نفس غضب

دانستم طرف آشپزخانه رفتم. میبرای آوردن پارچ به
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-اما تا این حدش را تصور نمی ؛ستا بینیغیرقابل پیش
شدنش را سر تابلو بر دلم خوردن و عصبیکردم. داغ حرص

 !ی حس موفقیتم، در هوا دود شدشت و همهگذا
حتی وقتی برای  ؛نگاهش نکردم موقع خوردن غذا اصلاً 

کردن سفره به خودش زحمت داد و دوتا بشقاب را تا جمع
. این کار نکردم آشپزخانه آورد هم به صورتش نگاه

های همیشگی و کرمی که زدنهمیشگی ما بود. سروکله
کرد و درون مدیگر تشویق میکردن هرا برای اذیت مرتب ما

 لولید.وجودمان می
کردن موبایل به اتاقم ها، برای چکبعداز شستن ظرف

-برگشتم. منتظر پیام صاحب سفارش امروز بودم. می
ی کار راضی بوده تا بتوانم خواستم مطمئن شوم که از نحوه

راحتی سپری کنم. استرسی که این کار برایم شب را به
کرد و من خودخواسته بیشتر نابودم میداشت، از هرچیزی 

 در دلش فرورفته بودم.
روی میز مطالعه  بود و حین برداشتنش،  ام دقیقاً گوشی

باز چشم در چشم با قاب عکس روی میز، لبخند، سرخوشی 
آرامی پشت میز و روی صندلی های خوبم پرکشید. بهو حس

 نشستم و خیره شدم به لبخندش...
از او برای  تر...کرش ممنوعهخودش ممنوعه بود و ف

اهالی این خانه، فقط یک عکس مانده بود و یک لبخند که 
 کس آن را روی صورتش ندید.این عکس دیگر هیچ ازبعد

های شالم را از روی شانه پایین چشمانم را کوتاه بستم و لبه
ضعیف  ،قول داده بودمخودم که بهها بود انداختم. سال

-شتر از قبل این قولم را مرور میسال، بینباشم. این سه
 گیر!نفس قولی سخت... ؛کردم

هم پیامک  .و موبایلم را چک کردم مگرفت از عکسشچشم 
واریز پول برایم آمده بود و هم تشکر صاحب سفارش. از 

بهارخواب را باز کردم. اوایل پاییز بود  جایم بلند شدم و درِ 
ای کوچک قدرها سرد نشده بود. وارد فضو هوا هنوز آن

باد ملایمی  ها تکیه دادم.بهارخواب شدم و دستم را به نرده
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-صورتم خورد و تا پشت گردنم راه پیدا کرد. خنکی نسبیبه

رو به آسمان سرم را ام کم شود. اش باعث شد گرگرفتگی
 «!گردونمبرت می»: بلند کردم و لب زدم

بلافاصله بعدش، دلتنگی دور گلویم پیچید و سرم پایین 
 تاد! وزنش انگار زیادی سنگین بود.اف

بالای تختت  ونفسی تابلوی منموندم با چه اعتمادبه ـ
 نصب کردی!

نفس عمیقی کشیدم و پلک زدم تا اگر اثری از خیسی 
آرامی چرخیدم. بعد هم به ؛محو شود ،میان چشمانم بود

دستش را درون جیب شلوار جینش فروبرده بود و با ابرویی 
چون  ؛کردپریماه هالک صدایش می .کردمیبالارفته نگاهم 

معتقد بود زیادی قدبلند و چهارشانه است و من با او 
 موافق بودم.

 باز در نزده اومدی توی اتاق من؟ ـ
 حرفم جلوتر آمد.بدون توجه به

! دربیفتی باهام بخوای که هستی اونی کوچولوتر از ـ
 یوارد این روی ماهیه تابلو این دلخوشیت برای ذارممی

 این خودت دوم ماه اما ...شدی برنده کن فکر هم تو بمونه،
 کنی.می تقدیم بهم خودت دستای با رو تابلو

-ام میمان خندهاز تفاوت قدی ،ایستادنزدیکم که می
 پیشش شبیه یک بندانگشتی بودم. ؛ منگرفت
 کنم.خیالباف خوبی هستی کیان، تحسینت می ـ

تکیه داد و دستانش را های بهارخواب از پشت به نرده
 روی سینه جمع کرد.

 خیال کردنیکی توی حد تاچه که کنی امتحانش تونیمی ـ
 دارم. تبحر واقعیت و

بارها مهارتش را نشانم  ؛اش شکی نداشتمدر این توانایی
 .ام گرفتخنده داده بود.

 قدر اون تابلو برات مهمه؟نیچرا ا ـ
-ی چهرهت شرورانهازبین رفت و حال لبخند محوش کاملاً 

 با مکث سرش را کج کرد و نگاهم کرد. ؛اش جدی شد
 فضول نباش بچه! ـ
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نفس عمیقی کشیدم و مثل  .دیدهمیشه مرا بچه می
 دم.داها تکیه خودش از پشت به نرده

م، پس لطفاً زودتر از اتاق این بچه برو بیرون و اگه بچه ـ
 خوشحالش کن.

را جلو آورد و زیر سرش کمی  .مردانه و ملایم ؛خندید
خوری شبیه این پیازای بنفش حرص که می»: گوشم لب زد

 «قدر تند و بدمزه.همون ؛شیمی
نگاهش کردم  ،گفتتندی همان پیازهایی که میبه دقیقاً 

 .اش دهانم باز ماندو ناباور از این توصیف غیرمنصفانه
را قورت داد، با همان اش اش کشید و خندهدست زیر بینی

بهارخواب و  ت همیشگی نگاهش چشمکی زد و اول ازشیطن
-من ماندم و یک ولع عظیم برای جیغ از اتاق بیرون زد. ،بعد

اش هایم خنثیکردن دستکشیدن و حرصی که با مشت
شد خودم او را بکشم و کائنات را از شرش کاش می کردم.

 راحت کنم.
 !شدکاش می

*** 
دن، ساکت و آرام بوی دانشگاه درعین خنکفضای کتابخانه

-نفر دیگر در کتابخانه بودند که با فاصلهبود. جز ما، فقط سه
های زیاد از هم، هرکدام سر یک میز مشخص نشسته بودند. 

وقوسی به دستانم تاپم بلند کردم و کشسرم را از روی لپ
های بدنم سوخت و استخوانخوابی میدادم. چشمانم از بی

 فغان افتاده بودند.به
 زادهعظیم علیرضا کتاب درون دقت سرش را با هدیه
 بود کتابی خوانش مشغول درهم هایاخم با و بود فروبرده

 خواستمی من از بود هامدت. بودم آورده برایش خودم که
-می فراموش من و بدهم دستشامانت به را کتاب اینکه 

 بود. کرده یاری امحافظه خرهأبال که امروز تا کردم
را روی خودش حس کرد که سر از روی  سنگینی نگاهم

خر آکنی کور می»: کتاب بلند کرد و با صدای آرامی لب زد
 «!خودتو

 لبخندی زدم.
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 کتابتو بخون شما. ـ

با ناله سرش را روی میز قرار داد و با صدایی که سعی 
لب  ،داشتن ولومش مزاحم دیگران نشودنگهداشت با پایین

 «کاره نیستم آقا.من این»: زد
 آموزش» زدم زل کتاب روی اسم به و دادم تکان را سرم
 هاییکتاب ترینراحت از یکی «لینوکس کالی با نفوذ تست کابردی

 در سعی ساده هایمتن و تصاویر از بااستفاده که بود
 مپتالپ طرفبه را امجدی نگاه بازهم .داشت آموزش تفهیم

 چرخاندم.
 روی بعد و بخون فصلبهفصل نشو، ناامید زود ـ

 کن. پیاده میادو ترراحت نظرتبه که هاییروش سیستمت
 بادقت نگاهم کرد.

 ؟ایقدر آَشفتهنیتو چرا ا ـ
 آرامی تکان دادم.به م راسر 
 کم فکرمو مشغول کرده.هیه سفارش جدید دارم، ی ـ

 وقتی گرداند، سالن درون را نگاهش و نشست سیخ
 و آورد جلو را سرش ،نیست مابه کسی حواس شد مطمئن
 نگرانی برق زد. از نگاهش

 کجا؟ ـ
 و کار روی تمرکزی گرفتم، ضرب میز روی انگشتانم با

-می ایمیلم پیام و آن میان هنوز فکرم بیشتر ؛نداشتم امپروژه
 و من یحرفه وجود با همنبود؛ آن ایساده تصمیم چرخید،

 پر را هاخیلی گوش روزهااین دانستممی که ایمجازی اسم
 .است کرده
 ندادن. آدرسی ـ

 پریدند. بالا ابروهایش
 ...چطور پس ـ

 را پتالپ کلاً  هم حالدرهمان حرفش، میان پریدم
 چرخیدم. طرفشبه بستنش با و کردم خاموش

 که کاری ،خب اما ؛گذاشتن شهر مرکز تو قرار یه ـ
 سنگینیه. کار ،خواستن

 د،بو ترمحتاط من از همیشه .داد قورت را دهانش بآ
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 باعث خصلتش نبود. این هم ریسکاهل و شقکله من مثل
 ؛باشد داشته خاصی پذیریانعطاف یک مانرفاقت بود شده

 او گاهی و کردممی یکار  انجام به تشویق را او من گاهی
 رفتار دونوع با بودیم هم ملزوم و لازم ...نهیاز کاری  مرا

-هنگهما باهم بودیم بلد خوب لزوم موقع در که متفاوت
 کنیم. شان
 ری؟می تنها ـ

 مخصوصش جای درون را عینکم دادم. تکان را سرم
 متصل مپتالپ به یدکی که همیشهرا  وسایلی و گذاشتم

 کردم. جدا آن از ،کردممی
 !بریم باهم بهتره نه، ـ

 داد. تکان آرام را سرش
 کی؟ ـ

 بلند و دادم قرار مخصوصش یکوله درون هم را پتالپ
 صدایم .شد بلند و برداشت را اشکوله و کتاب هم او .شدم

 همراه سروصدا کمی با مانبلندشدن چون ؛کردم ترآرام را
 بود، رنگ هدیه از همین حالا هم پریده بود.

 .پنجشنبه ـ
نگاه بعد هم  ؛نفسش را کوتاه حبس کرد و لبش را گزید

توجه کرد. سعی کردم نسبت به نگاهش بی منیی بهپرمعنا
راه خطرناکی را پیش  دانستمم بهتر از همه میباشم. خود

توانستم جا بزنم و ام؛ اما مسأله این بود که دیگر نمیگرفته
هم وقتی هدف، خیلی نزدیکم چیز شوم؛ آنخیال همهبی

 بود.
*** 

 ن اون مرد نیست!کس تو این خونه منتظر برگشتهیچ ـ
-نظرم حرفش بیسمت پریماه انداختم، بهبهنگاهی نیم

 زدن آلبوم شدم.انصافی محض بود. دوباره سرگرم ورق
 حتی آقاجان؟ ـ

 نفس عمیقی کشید.
 یادم نمیاد تو این چندسال دیده باشم اسمشو بیاره! ـ

 .موی آمده روی صورتم را پشت گوش فرستادمتکه
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ام و اویی که کنارم کلاس اول ابتدایینفسم با دیدن عکس 

بود و من آماده  هادرسهایستاده بود، سنگین شد. روز اول م
 کردن.برای گریه

 اما نگاهش... ؛نگفته ـ
 طرفم چرخاند.سرش را به

 اون آدم خودش رفته سها. ـ
 تو دلت براش تنگ نشده؟ ـ

نفس عمیقی کشید، صدای ضعیف موسیقی موبایلش 
 انگیزی از عصر جمعه ساخته بود.هم تراژدی غم

 آبنبات رنگی! عالمهمن ازش فقط یه قدبلند یادمه و یه ـ
تاب شده بود. عصر جمعه، خودِ آلبوم را ورق زدم. دلم بی

 دلتنگی بود.
من اما بیشتر یادمه. تا وقتی بود، حال خیلیا بهتر بود؛ با  ـ

 دق کرد. رفتن اون، نرگسی
محو عکسی قدیمی و  ؛او هم محو آلبوم شده بودحالا 

 یادگار سفر مشهد بود. ؛خانوادگی
 ندازی.توی دردسر میاطرش خبهخودتو داری  ـ

 چشمانم را کوتاه بستم.
 نگرانم نباش. ـ
ش داره هدردوننظرت خودش بفهمه عزیزهستم، به ـ

 شینه؟کنه، آروم میخاطر برگردوندنش چه کاری میبه
هایش بودم. نگاهم تر صداکردن عزیز دردونه؟ دلتنگِ 

 طرف خودش کشید.هایم را گرفت و مرا بهشد و او شانه
-زنه سها، سفارش جدیدت داره نگراندلم شور می ـ

 تموم کنی؟این کارو خوای کنه. کی میترم می
دستی روی صورتم کشیدم و خم شدم، سرم را روی پایش 

 ؛پول خوبیه ،پولی که پیشنهاد دادن»: گذاشتم و لب زدم
شه کمکش شه و میی پول جور میهمه ،اگه این کارو بکنم

 «کنم.
یم یک رفت و برگشت پراز مهر انجام دستش میان موها

خوار مان باهم، وقت درد، غمهایزدنی سروکلهبا همه .داد
 لرزید.هم بودیم. صدای او هم از یاد گذشته می
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 شه؟گردونی چی میفکر کردی وقتی برش ـ
شدند... یک رفتند، فراموش میها میوقتی آدم

کند  خواست قبولکسی که می شدن پردرد. برایفراموش
. بودشدن گردد، شبیه ازنومتولدمسافر رفته دیگر برنمی

کرد. کشت و دوباره زنده میدور از اول ذهن را میباید یک
-ال را در مرکز ذهنش به گلوله میؤباید یک دنیا علامت س

؟ چرا برنگشت؟ چرا رفتبست! که دیگر هیچ چرایی نباشد؛ 
 ...خداحافظی!چرا بی

دار به در ذهن همهیادش بار ککه یرا قرار بود آدمی 
-کردن مرده بود. میبرگردانم، شبیه زنده ،آویخته شده بود

 چیز بهم بریزد!همهشاید شود و پا میوفان بهتدانستم 
 .کردمی درگیر را نفریک همه از بیشتر شاید که وفانیت

 کیان . آیابست نقش چشمانم جلوی کیان خاکستری چشمان
 با نحس یگذشته آمد؟ آنمی رکنا مرد آن گشتاز ب با

 زیر آتشبازهم  شاید که شدنیزنده ؛شدمی زنده برگشتنش
 .کردمی ورشعله را خاکستر

 صدایم آرام بود و پرخش.
خوام بذارم توی س پریماه، نمیاهاون هنوز زند ـ

جرم نکرده بمیره. باید برگرده، برگرده و از خودش ذهنمون به
 دفاع کنه.

برای او هم  ؛را بست تا من نبینم و آنهاچشمانش برق زد 
 ی من عزیز بود.اندازهبهن مرد آ

 عموخلبان! ـ
من هم چشمانم نم برداشت و مثل خودش با دلتنگی 

 «عموخلبان!؛ آره»: نجوا کردم
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 تنها
 

کاسکتش را از رو پارک کرد، کلاهموتورسیکلتش را در پیاده
اش ریختهموهای بهمکردن مرتب ازسر برداشت و بعد

ها پایین دست گرفت و از پلهرنگش را بهساک مشکی
 رفت.

استقبالش آمد. صدای بلند موزیک اولین چیزی بود که به
-بود که کسی متوجه آمدنش نشد. بی قدر شلوغسالن آن

دیدن یکی از شاگردانش طرف رختکن رفت و با سروصدا به
را باز  مخصوصش و سلامی که کرد، سری تکان داد. در کمد

های درونش پرت کرد و بعد دستش را به لبهکرد و ساکش را به
 بلوز تنش رساند.

 فرما شدین؟خره تشریفأبال ـ
اش اهمیت به حرف و طعنهاما بعد، بی ؛کمی مکث کرد

 طرفش چرخید.طور برهنه بهز را از تنش درآورد و همانوبل
 اومدم.زودتر می ،دونستم منتظرمیمی ـ

طبق معمول  ؛مقابلش قدمی جلوتر آمد جوانِ  مرد
اخمی که باوجود ابروهای  ؛اش اخم داشتگیهمیش

تر از چیزی ریش کمرنگ، صورتش را پرجذبهپرپشت و آن ته
 داد.که بود نشان می
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 ساعته شاگردات منتظرتن.هی ـ
 ساکش درون را دستش و چرخید ،شعصبانیت به توجهبی
 و کشید بالا را مارکش و گتن آستینو تیشرت بی فروبرد

 ،مستمر هایتمرین طی که بدنش عضلات تمام .کرد تنبه
-تیشرت به این پس از ،بود کشیده زحمت شانبرای هاسال

 بدون و رفت کمربندش طرفبه دستش .نمایش درآمدند
 مخصوص شلوارک با را فرد مقابلش آن حضور به توجه

 رنگیاسرمه هایدستکش برداشتن حین و کرد عوض
 و زدهیخ یچهره آن با که چرخید مردی طرفبه بوکسش
 کرد.می نگاهش عصبانی

اما برای من  ؛ت شاید برای دخترا جذاب باشههاین نگا ـ
 !پس بکش کنار رفیق ؛نه

 چرخید. راست و چپ به تأسف با امیرحسین سر
 تمرین حین بپا اینه، اعصابت که بودی کجا معلومه کاملاً  ـ

 !دنیااون نکنی مرخص رو کسی
پوزخندی زد، تلِ کشی دور گردنش را روی موهای چتری 

های بوکس، کردن دستکشبلندش فیکس کرد و بعداز دست
سمت رینگ توجه او را کنار زد و از رختکن خارج شد؛ بهبی

-حرکت کرد و با سوت بلندی که زد، نگاه شاگردانش را به
ف رینگ طر طرف خودش کشید. با دست اشاره کرد که به

بیایند و خودش هم از روی حفاظ اطرافش پرید و داخل شد. 
 صدایش بلند بود.

 آن!.کام.علی مبارزه. ـ
*** 

چندین و چندبار بالا و پایین پرید  ،بعداز اتمام راند سوم
 همیشه که حرکتی داد؛ تکان راست و چپ به را سرش و

 امضای جورهایییک و دادمی انجام مبارزه اتمام بعداز
 روی که عرق ریز قطرات از بود پر تنش تمام .بود ارشک

 مقابلش علی .کردندمی بازیرهرسُ سُ  شفافش و برنز پوست
-می عمیق هایدمو  داشت زانو بر دست و بود شده خم

-هایمشت .کرد راست قد هم شاگردش و رفت جلو .گرفت
 محل در فقط شاید که جدیتی با و کوبیدند همبه را شان
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 ازت امروز»: یدغرِّ  ،گذاشتمی اثر خصیتشش روی کارش
 نداشتی. روی ،خواستممی که رو نبودم، تسلطی راضی
 خیلی حریفت حرکت بینیپیش و گیریهدف پا، رقص

 «کردی. عمل ضعیف
از رینگ خارج  ،که منتظر پاسخ یا حرفی بماندبدون این

آمد و حوصله نداشت نظرش توجیه میبهپاسخی  هر .شد
-چیز اهمیت داشت و آنیک نود. ازنظرش فقطکه بهانه بش

 هم جبران این ضعف بود.
برداشتن یک  ازسمت یخچال باشگاه حرکت کرد و بعدبه

های قسمت مدیریت نشست. آب معدنی روی صندلیآب
ه رِّ هایش شُ اهمیت به قطراتی که از کنار لبرا لاجرعه و بی

ت رسیدند با قطراکردند و وقتی به قسمت گردنش میمی
که حالا تا نیمه را سرکشید. بطری  ،شدندعرقش مخلوط می

روی میز پرت کرد و تل کشی دور سرش را  ،خالی شده بود
دستی میان موهای لخت و کمی بلندش  پایین کشید.

ای که خستگی فروبرد و چشمانش را بست. خسته بود...
آمد. سروصدای زیاد حساب میاش روحش بهمنشأ اصلی

-ها هم داشت اذیتش میریتم تند موزیک داخل باشگاه و
تصویر نحیف و ؛ تصویرش پیش چشمانش نقش بست کرد.

التماس کرده بود که  ی زرد و نزارش...چهره اش.لاغرشده
ها، با یک همراهش شود و مثل همیشه، مثل تمام این سال

 اش کرده بود.جواب منفی روانه
کند باعث شد چشم باز  ،اش نشستدستی که روی شانه

روی زمین  ،و با مکث پاهایش را که روی میز دراز کرده بود
 امیرحسین باجدیت نگاهش کرد و میز را دور زد. .بگذارد
 راه نیستی؟بهرو ـ

 کرد.بازهم احساس عطش می ؛نبود
 تا ساعت چند هستی؟ ـ

امیرحسین نگاهش را تا روی ساعت روی دیوار امتداد 
 داد.
 هم بعیده بتونم بیام.ساعت پنج باید برم، فردا  ـ

ی شاگردان کم سروکلهکم .سرش را تکان داد و بلند شد
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شد و بهتر بود قبلش کمی روی ساعت بعدش هم پیدا می
 دوید تا سرحال بیاید.تردمیل می

 راستی؟ ـ
: مثل همیشه با جدیت زمزمه کرد ؛چرخید و نگاهش کرد

 «خواستن ببیننت.امروز دونفر اومده بودن سراغت می»
 کی بودن؟ ـ

 سمتش دراز کرد.یک کارت به
های آموش موتورسواری دنبالت گفتن برای دورهمی ـ
 دادن. گردن، کارتشونممی
و خط وقته دور آموزش موتور نگفتی خیلیمگه  ـ

 کشیدم؟
 چشمان امیرحسین برق زد.

هرحال هاما گفتن بازم باید اینو از خودت بشنون! ب ؛چرا ـ
 داره. مر بودن این دردسرار قهرمان موتور کراس کشو

هردو همزمان به یک چیز فکر کردند و با یک پوزخند نگاه 
اما زیرلب با  ؛کارت را از امیرحسین نگرفت .از هم گرفتند

قهرمان »: آن واژه را زمزمه کرد ،لبخندی که کمی تلخ بود
 «!موتورسواری کشور

*** 
سرش درِ خانه را آرام بست و ساکش را همان پشت

لامپ هال کوچک خانه را هم روشن در رها کرد. تکجلوی 
کرد و مستقیم به آشپزخانه رفت. کتری را روی اجاق قرار داد 

 اتاق خانه شد.گرفتن راهی تکو برای تعویض لباس و دوش
با یک حوله روی  ،گرفتناز دوشبعد ،عادت هرشببه

آمده را داخل آشپزخانه برگشت. آبِ جوشموهای خیسش به 
ی فوری را داخلش بسته قهوهرنگش ریخت و یککیماگ مش

قدر خسته بود که خالی کرد و به پذیرایی برگشت. آن
های تکراری تلویزیون را هم ی دیدن برنامهحوصله

بوکسی که وسط خانه آویزان نداشت. دستی روی کیسه
کرده بود کشید و بعد خودش را روی مبل رها کرد و آخی از 

 ن فرستاد.درد عضلاتش بیرو سرِ 
ها بود که با این تمرینات آشنا بود. سال ازبعد به این دردِ 
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برد. کمی دردها خو گرفته و برعکس بقیه از آن لذت هم می

سقف چشم دوخت. بهمزه کرد و ی بدطعم را مزهاز قهوه
اش پر حتی به طعم فوری آن هم عادت کرده بود. کل زندگی

 های ریزودرشت.شده بود از عادت
را ی فضا زنگ تلفن خانه، سکوت کرکننده صدای

دادن نداشت. با شدن و جوابشکست. توانی برای بلند
ی طور با حولهماگ قهوه را روی میز کوبید و همان ،خستگی

تماس روی  ی قدیمی دراز کشید.روی سرش، روی کاناپه
ی سها درون خانه پیچید و گیر رفت و صدای دخترانهپیغام

 شت.لبخند روی لبش کا
 دی؟معلومه کجایی؟ چرا تلفنتو جواب نمی ـ

توانست حدس بزند که باز هم سرخ شده و از حرص، می
هایش شبیه یک موش العملعکس .جودهایش را میلب

 بازهم صدایش فضای خانه را پرکرد. ؛کوچک بود
از سر تنبلی و ن دراز کشیدی آحاضرم قسم بخورم ال ـ

 نمیای تلفنو جواب بدی.
که از این لحن علاوه بر این ؛عمق بیشتری گرفت اشخنده

قدر نیدید اکرد وقتی میکیف می ،بردپرحرصش لذت می
 اش گرفته شد.صدای دخترانهاما ناگهان  ؛خوب او را شناخته

ترم. زنگ طوری راحتخوب شد برنداشتی، این اصلاً  ـ
 فردا ببریم بهشت زهرا. ،زدم بگم مامان حلوا درست کرده

ی بعدی جملهاما بهشت زهرا؟  .یش درهم رفتهااخم
 ال ذهنش را برطرف کرد.ؤسها س

 !تسسارهاما خب، فردا سالگرد خاله ؛شاید یادت رفته ـ
اش حبس شد و چشمانش روی سقف نفس درون سینه

دودو  ،لامپی که از آن آویزان بودسفید بالای سرش و آن تک
ت. یادش رفته چشمانش را بسآرام اش تیر کشید و زد. شانه

 آمد.بود و صدای سها همچنان می
ریم، بیا باهم بریم. خرما هم گرفتیم. ما عصری می ـ

 خیالت راحت باشه!
روی چشمانش کشید. نور داشت حوله را از روی سرش به

 درد افتاده بود. فردا...کرد و جایی در وجودش بهاذیت می
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و رفته  مادری که دنیایی را سوزانده ؛سالگرد مادرش بود
 تر شد.دار سها آرامبود. صدای بغض

 !کیان ـ
جایش روی کاناپه چرخید و به ؛جوابی برای دادن نداشت

 ی خیس روی چشمانش، سعی کرد بخوابد.با همان حوله
کنارش در کرد تنهایی شبیه یک شبح عجیب حس می

هفدهمین  ؛بود سالگردش فردا کند.نشسته و نگاهش می
 سالگرد.



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 پاییز
 

 ؛مان بودصندلی خالی مقابلنگاهش پراز اخم و ترس به
سیما ای که لحظاتی قبل زنی جوان و خوشهمان صندلی

رویش نشسته و شرایط کار جدید را برایم توضیح داده بود! 
شک وجودم همراه خودم کرده هدیه را برای احتیاط و اندک

-به ،شده بودای که زن از کافه خارج نتا لحظهاو اما  ؛بودم
اما حالا با ؛ از دور حواسش به من بودتنها نیامد و  درون

صندلی کنارم را اشغال کرده و به چیزی که برایش  ،رفتن زن
 کرد.فکر می ،بازگو کرده بودم

ام حلقه شدهی سرددور فنجان قهوهتر محکمدستم را 
 سمتش چرخاندم.بهسرم را کردم و با شنیدن صدایش، 

 تونی!نمی ـ
انگیز پشت این اما مبلغ وسوسه ؛شاید حق با او بود

 وجودم بخشیده بود.پیشنهاد، جسارت عجیبی به
 ازپسش برمیام. ـ

 نگاهم کرد. انهناباور 
گی؟ حتی معلوم نیست فهمی داری چی میمی ـ

 سیس این سایت چیه.أهدفشون از ت
با نوک انگشتانم روی میز ضرب گرفتم، دلم بیشتر از 
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 خواست.ایی و یک جای دنج برای فکرکردن میهرچیزی تنه
خوان، من کارمو برای چی می ومن ربطی نداره سایتبه ـ
 گیرم.کنم و پولمو میمی

زده خفه اسمم را صدا زد و من سردرگم، گیج و بحران
های این چندسال پول تمام خستگینگاهش کردم. با آن 

ی توانستم جلورفت؛ نمیهوا میشد و بهمن دود می
حال عقلم مرتب پیام هشدار این وسوسه را بگیرم و درعین

 اش گذاشتم.کردههای یخفرستاد. دستم را روی دستمی
 خوان...گفت فقط می ـ

نظر از من ترسیده و نگران بهبیشتر  ؛پرید میان حرفم
 رسید.می
 گفتن و توهم باور کردی؟ ـ

ش وای به وقتی که آدمیزاد دل ؛چشمانم را کوتاه بستم
 خواست خودش را گول بزند.می
 ی مخرب ندارن!همه از این سایت استفاده ـ

 بود. شده ناامید اشچهره
 دونیمی خوب وگرنه؛ کنیمی توجیه خودتو داری ـ

 سایتا این تو شنیدیم هزاربار لااقل که فعالیتی نوع کمترین
 .چیه ،افتهمی اتفاق

شد و با این من از کافه خارج توجه بهبی ،حرفش را که زد
انتظار هیچ حمایتی را از او داشته نباید کارش نشان داد 

ام ی سردشدهزیر افتاد و کنار فنجان قهوهباشم. سرم به
 و ایستادم! گذاشتممبلغی پول 
ای بود که باران پاییزی تندی شروع به بارش چندلحظه

-های کافه، این عصر بارانی بهشیشهکرده بود و از پشت 
از کافه  هایی سنگینرض دید قرار داشت. با قدمخوبی در مع

 تازه توانستم نفس عمیقی بکشم. ،بیرون زدم و بعد
روع شرو با آرامش ی پیادهدر راستهبرخلاف باقی مردم 

زدن کردم. دستانم را درون جیب بافتم فروبردم و به قدم
-هایم دادم. هوا بوی عجیبی داشت. سالنگاهم را به کتانی

-یک بوی حزن ؛دادندهای پاییز این بو را میخیابانها بود که 
بویی که انگار از  ؛انگیز، شبیه عطرهای فرانسوی تلخ و سرد
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 گرفت.مرکز ذهنم نشأت می

 کاش .زدمحرف می مورددراین آقاجان با شدمی کاش
 شدمی کاش دارم. سر در هاییفکر چه بگویم شدمی

 کاش اصلاً  کردم؛یکار مچه داشتم سالگیپانزده از بگویم
 پیشنهادی چه امروز که کنم تعریف آقاجان برای شدمی

 را دهانم آبتر محکم .کنممی قبولش دارم چرا و شنیدم
 محکم باید .نبود عاداتم در کردنگریهوقت هیچ .دادم قورت

 این .نیاورم کم هم باراین که محکم قدرنآ ؛ایستادممی
 حرفه و کار این سراغ دیگر ،شدمی که تمام .بود کارم آخرین
 او فقط .انداختمنمی خطر درون را خودم دیگر رفتم،نمی
 ...که اویی ..آمد.می

 یراننده برای داشت که ماشینی بوقبلند  صدای
 که جاییهمان. کشاند خیابانبه را نگاهم ،زدمی مقابلش

انگار  ؛کردم باز و بستم محکم را چشمانم .، ایستادمبودم
 .زد برق و شد محکم نگاهم .بود گرفته را یمشذهنم تصم

 .ترساندمی هم را خود، خودم این
*** 

های تیزی صدای جیغ .اطرافم را محاصره کرده بود ،آتش
زد. و داشت به ترسم دامن میبود هایم نشسته درون گوش

 کردند.ها راهم را سد میشعله ،دویدماز هرطرف که می
-ه سوختن کرد و سایهدرخت توت جلوی چشمانم شروع ب

 .طرف آتش انگار درحال دویدن بودندمانند، آنهای شبح
همان وسط نشستم  ،آمدخسته از تقلا با صدایی که درنمی

صدای جیغ بلندتر شده بود. آتش هم  .و چشم چرخاندم
عرق کرده بودم و  شد.تر میمن نزدیکهرلحظه داشت به

گرفته بود. درخت ام گریه ؛زدقلبم از شدت ترس تندتند می
شد و بوی سوختن توت داشت جلوی چشمانم خاکستر می

صدای جیغ لحظه کردم. برای یکگوشت تنم را حس می
 قطع شد و من با فریاد نعره زدم.

 نههه! ـ
زده بدنم از های دستی باز شد و شوکبا تکانچشمانم 

قسمت شانه از تخت فاصله گرفت. تصویر چشمان 
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مانند بیرون فرستاده و آهنفسی ث شد ی پریماه باعترسیده
که متوجه کابوسم شده بودم، باز سرم را روی بالش درحالی

-ام پرجنبی سینهبکوبم. پشت گردنم خیس بود و قفسه
 شد.وجوش بالا و پایین می

 خدای من! ـ
 صدایش نگران بود.

 کردی؟قدر ناله مینیچرا ا ـ
خودم هم  حرارتش را ؛سوختتمام تنم در تب میانگار 

خواست دست روی قلبم قرار دادم که می .کردمحس می
-نمیحتی قدر ترسیده بودم که ام را بشکافد. آنسینه

 ،توانستم حرف بزنم. خودش از چشمانم که محکم بستم
 چیز را خواند.همه
 بازم کابوس؟ ـ

 ،با هردو دستو سختی نشستم کردن آرنجم، بهگاهبا تکیه
 عقب فرستادم.بها موهای خیس از عرقم ر 

 کردم.سکته می ،کردیبیدارم نمی ـ
 هایش شد.رفتن اخمام باعث درهمصدای گرفته

ت کلهکم حیاط بشینیم یه هوایی بههپاشو بریم ی ـ
گرفتی  ،گفت از وقتی از بیرون اومدیبخوره. آبجی می

 خوابیدی.
تکان  م راو سر  مکف پایم را روی موکت اتاق قرار داد

نفسم را محکم بیرون فرستادم.  ،اتاق که خارج شد از .دادم
ی تیشرتم یقهکمی باز هم این کابوس تکراری برگشته بود. 

را از بدنم فاصله دادم و با حس انزجار از بدن خیس از عرقم 
دقیقه هم طول نکشید. گرفتنم دهدوش. راهی حمام شدم

ی محیط بستهزیاد بتوانم  نگذاشتضعف دیدن آن خواب 
های گرم و گذاشتن پوشیدن لباس ازبعد را تاب بیاورم. حمام

طرف حیاط رفتم. پریماه کلاه بافتنی روی موهای خیسم به
لامپ ورودی را روشن کرده و با دو لیوان چای منتظرم تک

در تمام طول راستی بهانگار  ؛کردندپاهایم درد می بود.
های ی آتش دویده بودم. روی پلهخواب با آنها در محاصره

 ساق پایم را مالش دادم.کوتاه و  مایوان نشست
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 کی برگشتی؟ ـ

 دستم داد.بههنوز صدایم گرفته بود. لیوان چایم را 
 چنانی نبود که طول بکشه!شه، تولد آنساعتی مییه ـ

مهمانی تولد یکی از دوستان  .تکان دادم م راسر 
امروز من خبری نداشت.  دانشگاهش دعوت بود و از قرارِ 

خواستم در تمام مدت تولد، دلش پیش من و ینم
-با هردو دست بهگرمای لیوان چای را هایم باشد. خودسری

 بدنم منتقل کردم.
 آقاجان هنوز از مسجد نیومده؟ ـ
رن نه، به مامانت گفته بعدِ نماز مغرب و عشاء می ـ

 های محله.عیادت یکی از قدیمی
ز بارش بوی خاک خیسی که ناشی ا ؛نفس عمیقی کشیدم

باران عصر بود، در مشامم پیچید و کمی از انقباضات بدنم 
 سمتش انداختم.بهنگاهی را کم کرد. نیم

قبول  ،که بهم پیشنهاد شده رو کار جدیدیخوام می ـ
 کنم.

 آرام نگاهم کرد.
 کنی؟ن ازم کسب تکلیف میآال ـ

 رمق لبخند زدم.بی
 خوام درجریان باشی.نه، فقط می ـ

 لا انداخت.ابرویی با
چی به خیال همهت پیدا کنم و بیئخواد جر دلم می ـ

 کنی.کیان بگم داری چه غلظی می
قول خودش جسارت این کار را ندارد. کیان دانستم بهمی

 ؛اما امان از وقت عصبانیتش خلق بود؛خوب و خوش
حساب از او ترسیدیم و از آن رویش میشدت بهمان هردوی

 بردیم.می
 ای دیگه.خواد بهم بگه خیلی بچهتهش می ـ

 خندید.
 ؛کنهبار قشنگ نصفت میگه، ایناونو که همیشه می ـ

فرسته و میتنصف دیگیه ،ذاره قطب شمالیه نصفتو می
 !قطب جنوب
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از کیان و غیرت و تعصبش  .تر شدی من هم پررنگخنده
-تعصبی که برادرانه خرج دخترهای این خانه می ؛بعید نبود

 لبخند را درجا خشک کرد. ، آنی بعدشجمله اماکرد. 
 وقته کابوسات برگشتن؟خیلی ـ

اش برای وقت خریدن کمی از چای را باوجود داغی
ام نوشیدم. دستم لرزش ریزی گرفته بود. سکوت طولانی

 «بینم.خودمم گاهی خوابشو می»باعث شد لب بزند: 
-مثل همیشه ؛لبخند داشت .طرفش چرخاندمسرم را به

 اش.
ی شه فراموش شه؟ خاطرهحق دارم فکر کنم. مگه می ـ

 تلخیه!
ساله برای ما دو دختر هشت .بودن بودمسأله همین تلخ

 شد.ساله سخت بود. فراموش هم نمیو کیان سیزده
پشت چشمانم آن ظهر تابستانی زدم هروقت که پلک می

 بست.نقش می
 شدیم.روز پشت اون تانکر قایم مینباید اون ـ

 سمت آسمان بلند کردم.م را بهسر 
 شه؟شکلی میدونستی اینتو مگه می ـ

 شانه بالا انداختم. ؛به چپ و راست تکان داد ش راسر 
بیا بخونیم پریماه! بیا یادمون بره چی شد و چی توی  ـ

 اون ظهر تابستون دیدیم.
های نحیف و لاغر من بلند خندید و دستانش را دور شانه

 حلقه کرد.
گه آبروشو بردیم و با جارو دنبالمون بجی میاد مین آآال ـ
 بیکاری مگه؟ .کنهمی

مامان یک زن سنتی بود. مثل هزاران  ؛گفتحق را می
-مان در حیاط بلند میزن این سرزمین، صدای آوازخواندن

کشت. خودش را می ،رسیدها میگوش همسایهشد و به
ام چشمانم با شیطنت برق زد. در بدترین قسمت زندگی

مرا در  یخواست اجازه بدهم غم و غصهبودم و دلم نمی
 میان خودشان دفن کنند.

 آروم بخونیم! ـ
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 روی بینیاش را اوهم پرشیطنت خندید و انگشت اشاره

 گذاشت.
 یواشا! ـ

قرار است کار خلافی که تکان دادم و هردو انگار  م راسر 
و  یمتبه داخل خانه انداخنگاهی نیمپراسترس  ،انجام بدهیم

 مان کردیم.ی محبوبشروع به خواندن ترانه
 ؛ی قدیمی کشیده شدمان سمت یک خاطرهذهن
کردیم خوانی میاین موزیک را لبهایی که ی بچگیخاطره

و دنبال یاری که بتوانیم به او سلام دهیم، تمام پسرهای محله 
-هایبازیرا زیرنظر گرفته بودیم! تهش هم که کیان از ناشی

چیز شده بود و با یک دعوای درست و وجه همهمت مان
 مان درآمده بود.حسابی از خجالت

ی حالا سخت اندازهروزهایی که لبخندزدن و جنگیدن به
 نبود!

*** 
تونه این کارو های دانشکده گفتن تنهاکسی که میبچه ـ

 شمایین. ،انجام بده
و با خستگی پشتش  مفلش و هاردم را روی میز قرار داد

 .نشستم
 اطلاعاتت توی کدوم درایو بوده؟ ـ

 با اضطراب جلو کشید.تنش را 
 شه برگردوند؟می، Fدرایو  ـ

هایم و روی چشم بیرون آوردمعینکم را از جاعینکی 
هم به ساعت انداختم. قلبم در دهانم نگاهی نیم ؛گذاشتم

نظر برخورد بهتوانستم خیلی خوشکوبید و نمیمی
 برسم.
 ی اون درایو کپی نکردی؟یزی توبعدش که چ ـ
م سپهری، ودامنت خانوای دستم به ، هیچی...خدانه به ـ

برنگرده  ؛تمام عکسای جشن عقد خواهرم توی اون فایل بود
ریکاوری اطلاعاتو ها سعی کرد کنه. یکی از بچهم میهبیچار 
 اما بازم برنگشت. ؛کنه
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-تاپ متصل کردم. باید اطلاعات بازگردانیهارد را به لپ
حال هم کردم. درهمانشده را داخل هاردی جدا کپی می

-نیا»: زمزمه کردم ،که دخترک از استرس پس نیفتدبرای این
گردن. شانسی که آوردی قدر نگران نباش، اطلاعاتت برمی

موقع خیلی سخت چون اون ؛اینه که چیزی روش کپی نکردی
 خیالمون نآاما ال ؛شدبازیابیشون غیرممکن می و عملاً 

 پس ؛نصبن هارد سکتورهای روی کامل اطلاعات که راحته
 «!گردوند برشون شهمی

ی ناخنش را با نفس عمیقی کمی عقب کشید و گوشه
ساعت تمام پای قرار داد. نزدیک به یکهایش بین دندان

توانست حواسم را از کار نشستم؛ تنها چیزی بود که می
دن تمام خره با لودشأام پرت کند. بالعصرگاهی قرارِ 

 ،نفس عمیقی کشیدم و برای احتیاط ،اطلاعات روی هارد
انگشتانم به  افزار دیگری هم تکرار کردم.این کار را با نرم

 های گردنم خشک شده بود.ذق افتاده بودند و مهرهذق
اش بگیرد. انگار دخترک کم مانده بود از شادی گریه

اش خواهرش تنها چیزهای مهم زندگی های عقدعکس
های از بچه ؛ودند. چندباری در دانشکده دیده بودمشب

در های دیگر ی صنایع بود. خیلی از دانشجویان رشتهرشته
رشته ارشد های بچه ،مواقع اضطراری دست به دامان ما

 شدند.میتی آی
ش پتادستم داد و با لپبه ،که توافق کرده بودیمرا پولی 

ام پشتی صندلی دانشکده بیرون رفت. بهاز سالن غذاخوری 
دوختم. فقط  رنگمتکیه دادم و نگاهم را به هارد مشکی

شهر و محل قرار  دوساعت زمان داشتم تا خودم را به آن سرِ 
بر، های فشرده و این کار زمانبا خستگی از کلاس برسانم.

و بلند شدم. بعداز  مام انداختهارد و فلش را داخل کوله
تر از روزهای قبل ن صافچندروز بارش باران پاییزی، آسما

ام های ذهنیها که اگر فکر و خیالدست آسماناز آن؛ بود
ها زیرش قدم بزنم. توانستم ساعتمی ،داداجازه می

دانستم این ساعت در اوج خودش باتوجه به ترافیکی که می
ی حس بد و منفی درونم، برای اولین با همه ،قرار دارد
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تر از دیروز و مصمم تاکسی زردرنگ دست بلند کردم و

 شده را برای راننده خواندم.روزهای قبل، آدرس پیامک
حالا که قبول کرده  شد.شترسواری که دولادولا نمی

 رفتم.بودم، باید تا انتهایش می
*** 

حس کوهنوردی را داشتم که وقتی درست به نوک قله 
هرلحظه  .است رسیده، یادش افتاده پرچمش را جا گذاشته

خودم را نوک قله  دقیقاً  ،شدممقابلم خیره می که به کاخ
وقت فکر هیچ اما بدون پرچم! نزدیک به هدف... ؛دیدممی

هایی وجود داشته کردم در تهران هم همچین ساختماننمی
ی عریض با آن نام شیک و های کوچهباشند. تمام خانه
هایی که قابل عمارت ؛های بزرگ بودندخاص، شبیه کاخ

خانه و  ی خودمان نبود. بزرگیوچه و محله و خانهمقایسه با ک
داد مکان موردنظرم پلاکی که از روی آدرس نشان می

انداخت. قرار بود تا دلم میبیشتری بهجاست، خوف همین
 پای برگرداندنش تا کجاها پیش بروم؟

دادم  قرار خانه در کنار بلند چنار درخت روی را دستم کف
های آدم شکبدوننی و و نوازشش کردم. عمرش طولا

هایی که به آن تکیه کرده بودند و یا آدم ؛زیادی را دیده بود
 اش عاشقی...زیر سایه
 برایم را آدرس که ایشماره همان به شانگفته طبق

 طول خیلی .امرسیده که دادم پیام ،بودند کرده ارسال
 من و شد باز خانه برقی بزرگ و رنگایقهوه درِ  که نکشید

 .شدم داخل ،ندهد نشان را ترسم داشتم سعی که سینف با
 هافیلم درون فقط که بود هاییخانه شبیه مقابلم فضای

 در ؛فانتزی هایکاریچمن و سنگ پراز راهی .بودم دیده
وجود  بلندی هایدرخت ترشعقب و سنگی راه این دوطرف

 ؛بودند کرده کور را دیگر هایساختمان دید عملاً  داشت که
 قدمت همان چنار...ایی بههدرخت

جا چه این راستی من دربهو ایستادم.  مکمی جلوتر رفت
 ؛کردم؟ دیگر انگار برای هرنوع فکرکردنی دیر شده بودمی

سگ یک ی وشلوار سیاه با قلادهچون مردی در پوشش کت
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های من نزدیکم شدند و اخم ،رنگ در دستبزرگ مشکی
 تارا پشتش پنهان کنم درهم رفتند. یک مکانیزم که ترسم 

چیز خیال همهخواهد برگردم و بینفهمند چقدر دلم می
 بودنم بیرون بیایم.شوم و از نقش سوپرمن

انعطاف مرد چهارشانه و جوان مقابلم نگاه خشک و بی
روی صورتم چرخی زد و با حرکت سر خواست همراهش 

های سبزرنگش نگاهم بروم. سگش خرناسی کشید و با چشم
بینی این پیش ؛انتظار فضای بدون نگهبان را نداشتمکرد. 

حال باز ترس شبیه یک سم مهلک لحظه را کرده بودم و بااین
در تمام تنم پخش شد. با فاصله از آنها قدم برداشتم و پشت 
سرشان داخل ساختمان عمارتی که شبیه نگین وسط باغ 

-اما بااین ؛ترسیدمنمی هاشدم. از سگ ،درخشیدبزرگ می
شان ام را با هردویحال، هیبتش باعث شده بود فاصله

نفسم  ،داخل عمارتدر ی زن حفظ کنم. با دیدن چندخدمه
ی برای چندان اما فرصت ؛ام بیرون زدتر از سینهکمی آسوده

دیدن اطراف پیدا نکردم و بلافاصله از ضلع شرقی 
درچهار مجهز ساختمان و با راهنمایی مرد وارد یک اتاق سه

ای از اتاق گوشهدر ای شدم. مرد وسایل ارتباطی و رایانهبا 
 سیمش را روشن کرد.ایستاد و بی

به آقا بگین مهمونشون در اتاق مخصوص  ـ
 منتظرشونن.

سیستمی  ؛نگاهی به تجهیزات و سیستم مقابلم انداختم
های ترین شبکهترین نوع اینترنت و پیچیدهکه پرسرعت

 آرام کمی قلبم .رفتم جلوتر میداد. کاینترنتی را پوشش می
 نامحسوسطور به داشتم. بیشتری تمرکز حالا و بود گرفته
 دیوارها روی دوربینی ببینم تا چرخاندم اطرافبه را سرم

 ،دیوار شمالی ضلع در دوربین یک دیدن با و نه یا دارد وجود
 نزدیک که محکمی هایقدم صدای .رفت درهم هایماخم
 یهمه که نگاهی با و بچرخانم را سرم شد باعث ،شدمی

 ورودی به ،برسد نظربه جدی تا بودم گذاشته رویش را توانم
 جوان مرد یک ورود ؛نکشید طول دزیا انتظارم .بزنم زل اتاق

 ،سردی و اخم پراز نگاهی با دودی، و رسمی وشلوارکت با
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 گاردم از کمی شد باعث سرشپشت محافظ دو همراه

-ان که درهم قفل شد، صدای جدیمنگاه .بگیرم فاصله
 محافظش را مخاطب قرار داد. اش مردان

 برین بیرون. ـ
-درشت محافظان بعدش و بزرگ سگ آن با اول مرد خروج

-وحشت و ترسان را نگاهم نشد باعث هم سرشپشت هیکل
 خوب را ظاهر حفظ نبودم، بلد که هرچیزی .بدهم نشان زده

 روی و چرخاند امیجد صورت روی را نگاهش .بودم آموخته
 نشست. ،بود هم سیستم مقابل که اتاق صندلی درونتک
کردم با یک سنی. فکر میکم و جوان تصورم از بیشتر ـ

 تر طرفم!فرد باتجربه
 کاملاً  صدایی ؛شدم صدایش آهنگ محو ایلحظه برای

 بود زده شانه بالا به مرتب را پرپشتش پخته. موهای و جدی
 از که بود رسمی قدرآن اشندامیا و تنگ شلواروکت و

 مهمانی به ملاقات این بعداز است قرار شاید گذشت ذهنم
 نخواهم که بود قدریآن کارم در نفسماعتمادبه .مهمی برود

 ببازم. را خودم
 حسابمطرف قراره کردمنمی فکر منم حقیقتش ،خب ـ

 باشه. جوون قدرنیا
نگاه  صندلی پشتی به زدنتکیه با و پرید بالا ابرویش

 کرد. منی بهعمیق
 !کن معرفی خودتو ـ

 سر دختر این بود گفته بابا به آقاجان بچگی در باریک
 .بودم آورده ایمان حرفش این به حالا و دارد پربادی و نترس
 همهاین .نبود پیش لحظات نگرانی و ترس از اثری هیچ دیگر

 شد.نمی محسوب مثبتی شک امتیازبدون شجاعت
 .هستم سپهری ـ

 و کرد جمع اشسینه روی بیشتری جدیت با را دستانش
 رفت. درهمکمی  هایشاخم
 اسمت؟ ـ

از ایستادن خسته شده بودم؛ البته بیشتر از این 
 شان را دارد.دانستم جوابهایی که خوب میسؤال
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 .سها ـ
 جایش از و کرد تکرارزیرلب  خودش برای را سهاچندبار 

معمولی  ه با اندام ریز و نسبتاً شد. قد بلندش درمقایس بلند
 آمد.چشم میمن خیلی به

 خوام؟می چی ازت که دادن توضیح برات ـ
 گفتن که یه سایت داخل... ـ

 آورد. بالا را دستانش و پرید حرفم میان
 و ذاریمی رو تایمی هی هرروز .دادن.. توضیح پس ـ

 چیزی هیچ سیستم. همین روی ؛دیمی انجام کارو جاهمین
 فلش نه ؛شهنمی وصل هاسیستم به خونه این از خارج از
 تحویلم خوبی کار خوادمی دلم اما ؛ندارم عجله .هارد نه و

 ؟دخترجون چندسالته ...بالا امنیت با، بدی
 در کمی شد باعث جسورم نگاه، کردم مشت را دستم

 کند. مکث چشمانم بین
 بیست و پنج. ـ

 جدیت اشچهره به ابرویش بین کج خط ،آمد جلو قدمی
-صورتم نزدیک کرد و با فاصلهبود. سرش را به داده بیشتری

 ی کمی در چشمانم زل زد.
 ؟دیمی انجام کارو این چندساله و ـ

نفس عمیقی کشیدم و سمت چپ مانتوام را در مشتم 
 گرفتم.
 سالگی.شونزده ،از پونزده ـ

 تکان یآرامبه را سرش فقط ؛زد حرفی نه و کرد تعجب نه
 فروبرد. شلوارش جیب درون را دستانش و داد
 قبلِ  و کن شروع وکارت فردا بری، از امروز تونیمی ـ

 .کن هماهنگ ،داری که خطی همون با تایمشو ،اومدن
 بیرون خواست و چرخید پایش یپاشنه روی زد، را حرفش

 «.دونمنمی رو شما اسم من»: گفتم آرام که برود
 از شد باعث کثشم .برنگشت طرفمبه اما ؛ایستاد

 ریسکداشتم  هرحالهب اما ؛شوم پشیمان المؤس پرسیدن
 بیشتر هاآدم این از اطلاعاتم هرچه و دادممی نجاما زیادی

انگار  ؛شد سردتر صدایش .شدمی تمام خودم نفعبه ،بود
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 نباید خیلی فضولی کنم.که من بفهماند خواست بهمی
 ؛شناسنیم خشایار اسم با منو عمارت این آدمای ـ

 !خشایارخان
*** 

 و با مکرد تعلل توانستم تا عمارت از خروج موقع
 حک ذهنم را در جاهمهتا جایی که امکان داشت،  چشمانم

 باید بود کرده ثابت منبه حرفه این در کار هاسال .کردم
 برایم دیدممی که چیزهایی ثبت. باشد بالا تمرکزم و دقت
 را فضا بعدیسه نقاشی یک با بعداً  توانستممی ؛بود مهم
 کمتر شدمی باعث بیشتر اطلاعات .کنم ترسیم خودم برای

 همان مشایعت شدن نجات پیدا کنم. تحتو از غرق فروبروم
 که پایمهمین و شدم خارج ساختمان از ،سگ سیاهش و مرد

 کرده چنار درخت همان بند را دستم ،رسید عمارت بیرون به
 .شد ام آزادسینهاز  آسوده خیالی با نفسم و

 ایبیزاری و نفرت با و ماند اطراف هایخانه در نگاهم
چشمانم را کوتاه بستم و  بود، کرده رخنه دلم درون که

-می. شوم دور و بروم خواستممی حرکت کردم. فقط
 اجبار بیشتربه، امکرده قبول که کاری وجود با دانستم

، همین و مهست محیط این در پاگذاشتن به را مجبور روزها
 .نکند که هاچه روحم قرار بود با

 کهاین ازقبل، رسیدم که طویلعریض و  یکوچه سر به
 یا اتوبوس ایستگاه تا بپیچم جهت کدام به بگیرم تصمیم

 موتورسیکلت پرسرعت توقف با ،شود ترنزدیک مترو
 یفاصله با درست همآن، آشنا پالس رنگمشکی

 .ماند گلویم در و شد سنگ مناده آب، من از مترچندسانتی
 برق و موتورش اما ؛بود سرش روی کاسکتکلاه

 شکی جای هیچ ،بودند معلوم کلاه پشت از که چشمانی
 و گذاشت زمین روی را پایش هردو. گذاشتنمیباقی 
 از را کلاه ،مکثی با. داشت نگه پاهایش بر ءاتکا با را موتور
 در ختشل موهای شدنپخش با همزمان و برداشت سرش

 آوردم فشار ذهنمبه ...صورتش روی شانریختن بعد و هوا
 .کنم پیدا جابودنماین برای مناسب توجیه یک بتوانم تا
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 ؟کننمی کارچی جااین موخان سرکار ـ
 یمنطقه تفاوت .بودم نکرده پیدا ایبهانه هیچ هنوز

 گفتن یاجازهمن به نشینمرفه ینقطه این با امزندگی محل
 به را کلاهش ،دید که را سکوتم. دادنمی را روغید هر

 جااین گممی بهت» :یدغرِّ  و کرد آویزان موتورش یدسته
 «؟کنیمی کارچی

 چه باید دانستممی تقریباً حالا  ؛شد زده ذهنم در ایجرقه
 فرستادم بیرون نامحسوسطور نفسم را به. بیاورم ایبهانه

 .کشیدم ممانتوا به را امکردهعرق دست کف و
 هایبچه از یکی سیستم. اومدم کامپیوتری کار یه واسه ـ

 کمکش خواست ازم که بود کرده پیدا مشکلی یه دانشکده
 .اطرافه این شونهخون. کنم

 خودم روی آدم این حساسیت از خوب .شد ترآرام نگاهش
 دوستی»کرد:  نجوا تریملایم صدای با. داشتم خبر پری و

 بتونه که داره شکر رو خدا قدراون ،جاستاین شخونه که
 لازم، کنه درست سیستمشو بیاره مهندس یا تعمیرکار یه بره

 !طرفاین بکشونه شهر سر اون از دخترو یه نیست
 جلویش ،بودیم دیگری موقعیت در اگر .ندادم را جوابش

 درگیر روحم و ترسیده قدرآن امروز اما ؛آمدمنمی کوتاه
 کردندرازیزبان توانایی هک بود شده عصبی هایتنش

 بیرون نفسی ؛نبود هم جواب منتظر .نداشتم را جلویش
 کِشی تلِ . داد هول جلو به را موتور پاهایش با و فرستاد

 عقب راهمه و کرد فیکس موهایش روی را گردنش دور
 .گرفت من طرفبه را کلاهش هم بعد. زد

 شب ،ونهخ برگردی جااین از بخوای تا، برسونمت بالا بپر ـ
 !شده

 خسته و چرخاندم نشیناعیان یمحله آن در را نگاهم
 «!کیان رمنمی خونه»: کردم زمزمه

 و خستگی، کلافگی از حالتی با و کرد ریز را چشمانش
 خواینمی کجا شبینصفه وقتاون بعد» :پرسید غیظ

 «؟ببرین تشریف
 مغرب اذان تا ساعتینیم ؛انداختم ساعتم به نگاهینیم
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 .بود هماند
 !تهران بام برم خواممی ...شب تا کو حالا؟ بود کجا شب ـ

، چرخاند کاسه در را چشمانش مردمکحوصلگی با بی
در  خوبیبه که یزیاد خستگی باچشمانش را  هم بعد

 .فشرد، بود مشهود درونش
 !برمتمی ترکم بشین ؛بچه شدی خودسر چقدر ـ
-نمی تنهایم کهاین از، توجهاتش این از محوی لبخند با

 و من پناه و پشت بچگی انر دو تمام مثل و گذاشت
 و گرفتم دستش از را کلاه. نگاهش کردم ،بود پریماه
 را امکوله. نشستم ترکش، سرم روی گذاشتنش بعداز

 و کرد جدا زمین از را پایش یک او و دادم قرار مانبین
 حرکتبه را موتور گاز یک با، نشستنم از اطمینان بعداز

 شد. بزرگراه وارد بعد و گذشت چند خیابان داخل از. ورددرآ
 مناطق این با کاملاً  فهمید شدمی اشرانندگی نوع از

 کرد هم بیشتر بزرگراه، سرعتش را به ورود با. دارد آشنایی
 .زدم زل موهایش بین باد حرکت به من و

 ؟کردیمی کارچی جااین خودت تو ـ
 شتاب و خودش ورموت صدای میان و بود بلند صدایش

 رسید.می نظربه جانکم، هاماشین
 ؟گفتی چی نشنیدم، بگو بلندتر ـ

 بلندتر باراین و شد آمیخته باد صدای با امخنده صدای
 «؟کردیمی کارچی جااین امروز گممی» :زدم داد

 مربی» :داد را جوابم بلند صدای همان و مکث یک با
 دوجلسه ایههفت. بودم اومده آموزش واسه، خصوصی

 «!میام
باید  که کردم فکر این به و فقط نگفتم چیزی دیگر
 دیگر که بدهم ترتیب جوری را عمارت این به آمدنم روزهای

 این مرا دیگر باریک اگر دانستمنمی نشوم؛ مواجه کیان با
 .بدهم تحویلش دروغی چه ببیند، دیگر باید اطراف

-مقابل ماشین دو بین ماهرانه از و کرد بیشتر را سرعتش
 بچه. شد به او حسودی در دلم چقدر من و کرد عبور مان
 یادم وقتهیچ رفت؛می قرمز موتور یک برای دلم بودم که
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 رها او را با بازیعروسک و پریماه چطور که رفتنمی
 اشفلزی موتورهای با و کیان کنار آمدممی و کردممی

 موتور قدرآن بود و موتور عاشق بچگی از. شدممی همراه
 یوسیله این عاشق هم خودم دیدم جایییک از که داشت
 که با بود این کارمان عصر هرروز. امشده پرخطر و جذاب

 باری کهاولین. بدهیم مسابقه و کنیم بازی موتورهایش
 را چندماهش حقوق تمام شد، استخدام باشگاه یک درون
ای موتوره آن از یکی شبیه توانست بالأخره تا کرد جمع
-چهره وقتهیچ. بخرد داشت، دوستش که را بچگی فلزی

 شده امحسودی من هم چقدر. رفتنمی یادم از روزشآن ی
 آقاجان! نه من و شود سوار موتور توانستمی او که بود
 تو خلقت در خدا که دادمی تکان سر لبخند با هی

 خدا که بودی پسر عدد یک تو. است کرده اشتباه استغفرالله
 زیاد دخترکردنت با را مانخانه برکت و داشت ماندوست

 نخواهد دلم وقتیک که کشیدمی را دختربودنم ناز هم. کرد
. زدمی را کردنمحسودی این غر هم و کنم شکایت جنسیتم از
شوم؛  سوار موتور هم که من بودم این عاشق روزهاآن

 کجا و کی نیست یام که آرزوهایی! کیان شبیه درست
 !ریختم خاک شانروی و شدند دفن
 فکر که چیزی از بیشتر فهمیدم، بامبه مانرسیدن با
 ضمیر انگار. داشتم احتیاج نسبی آرامش این به کردممی

 بام دلش بود گفته و بود سربرآورده کیان جلوی ناخودآگاهم
 از که شد چطور اصلاً  دانستمنمی که چیزی ؛خواهدمی

 .پرید بیرون دهانم
 کمی که ایمنطقه در، بعد و رفتیم بالا کمی هم کناردر 

 کناررفتن در راه. نشستیم نیمکت یک روی، بود ترخلوت
-تکیه امن حس. بود شیرین هایشحساسیت از غفار ، کیان
 پسرها باقی مثل و بود جمعت حواسش کهاین، داشتنگاه

تمام  .داشتم دوست را دادنمی قرار اولویتدر  را خودش
-قیچی ...وگرنه ؛بود برده ارثبه آقاجان از را هایشاخلاق این
-می مانفکرهای در حتی بایستنمی که را چیزی ؛کردم اش

 .آوردیم
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 هایشخانه مانندستاره و روشن هایچراغ، شلوغ تهرانبه

 .زدم زل ،کردمی غروب داشت که خورشیدی و
 ؟ایخسته ـ
 هم من .زد محوی لبخند و کرد نگاهم ،المؤس شنیدن با
 روی امگونه گذاشتن با و کشیدم بالا نیمکت روی را ایمپاه
 .کردم نگاهش، زانو
 !مودخترخان ئهتو چشمای که خسته ـ

 «.هلاکم که من» :زدم محوی لبخند خودش مثل
 «.حقته» :فرستاد بیرون نفسی

 چرا» :گذاشتم زمین روی را پایم یک و انداختم بالا ابرویی
 «؟وقتاون

 را اممقنعه و آورد جلو را دستش، شد  شرور چشمانش
-به، تخسی چون» :کرد بلند را صدایم و کج دستش حرکت با

 سیستم، شهر سرِ اون رفاقتی ریمی ،خونه رفتن جای
 «.کنی درست

 خواستم تا و گذاشتم زمین روی هم را پایم یکیآن
 بندهای روی ؛افتاد دستشبه نگاهم خط ،بدهم را جوابش
 قلبم شد باعث که هاییزخم ؛بود کبودی و زخم پراز مشتش

 .برود یادم جوابم و بگیرد
 ؟کسوبکیسه جونبه افتادی دستکش بدون باز ـ

 و باز را مشتش و افتاد دستانش به هم خودش نگاه
 .داشت خاصی و تأثیرگذار صدای همیشه آدم این .کرد بسته
 ؟شدی فضول تو باز ـ

 جلو ار  دستم ،بیاورم خودم روی به را حرفش کهاین بدون
 کردم؛ متوقفش حرکتم، درک با دستش به نرسیده و بردم
 خودم دست با که امزندگی درون دیگر چیزهای خیلی مثل

 ؛شد جمع درد از امچهره. بودم انداخته دورشان دار طناب
 .باشند خودم دست روی هازخم کهاین مثل
 ؟هستی زیلی و زخم همیشه کهبس نشدی خسته ـ
 سطح روی حالت افقیبه را هایشدست لبخندی با

 شیکِ  تلِ  آن. شد خیره آسمان به و داد قرار نیمکت پشتی
 .کردمی ترشجذاب همیشه، موهایش روی
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 !بچه دارم عادت زخما این به من ـ
 بود شده باعث کردمی غروب داشت که خورشیدی

 .برسند نظربه بور ،نارنجی هایاشعه زیر رنگشتیره موهای
 .چرخاندم آسمان سمتبه م راسر  خودش مثل هم من
 تسر  از بدو عادت بگه بهت تا خواستمی آقاجانو نآال ـ
 !پسر کن دور

 از .کرد کج را اممقنعه یچانه و مدآ جلو دستش دوباره
 .داشت دوست را کردنماذیت، بچگی
 !مهندس موخان نگیر عاقلو آدمای ژست من برای ـ

 تکرار این از خستگی بدون .دادم قورت را امخنده
 سینهبهدست و مکرد درست را اممقنعه، کارش یهزارباره

 .شدم خیره مقابلمبه
 !دانند خسروان خویش مملکت صلاح ؛اوکی ـ
 آزار و شیطنت از لبریز هابیشتر وقت که شدِّ غُ  نگاه با
 کرد نگاهم، غم و مظلومیت پراز، بچه یک شبیه اغلب و بود

 .کرد کج ش راسر  و
 .ببینا رو بچه ـ

 به من ؛داشت خودشان پشت یردد کیان هایگفتنبچه
 ما هرحالهب .گفتنش به او و بودم کرده عادت شنیدنش

 بودند زخم، بودند شده عادت که بدهایی از بودیم پر هردو
 که درد. بود شده عادت مانبرای شانچرک و درد هم باز و

 برای مردم یخنده و باد صدای .زدیممی لبخند ،کشیدیممی
 .داشت گس طعم هایمگوش
 را بستم؛ چشمم و گرفتم بغل را خودم دستانم با
 تفکیک صدا همهاین میان از را باد صدای خواستممی

 و بود باز بالش و دست که بادی بشنوم؛ صدای کنم و
 موی خرواریک میان برود؛ مثلاً  خیلی جاها به توانستمی

 ...لخت
 !لخت یمردانه موی



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ات صورتیخاطر
 

ازی قصد جلب کنار دستش با لوندی دخترکِ  توجه و طنِّ
داشت. نگاهی خرج لباس کوتاه تنش کرد. دختر از این نگاه 

 غرق لذت شد و تن جلو کشید.
 برقصیم؟ ـ

گذاشت خیلی خوب روی صداها صدای بلند موزیک نمی
-اش حرف نداشت. با بیخوانیاشراف داشته باشد؛ اما لب

ا روی میز گذاشت و سیگاری آتش زد و حوصلگی جامش ر 
با علامت سر، جواب منفی داد. دختر با ناراحتی، موهای 

طرف میز بار قدم اش مرتب کرد و بهبلوندش را روی شانه
برداشت. سنگینی چند نگاه روی تنش خیمه زده بود. دود 

ی اول سیگارش را ماهرانه از بینی بیرون فرستاد و دو دکمه
کرد. بلند شد و بدون برداشتن لیوان  پیراهنش را باز

دست خودش را از میان جمعیت به اش، سیگاربهنوشیدنی
شدن صدای ی بیرون، کمباغ ویلا رساند. خلوتی محوطه

موزیک و بوی آن عطرهای تند و مسخره، باعث شد نفس 
تری بکشد و حتی سیگار درون دستش را زیر پایش له عمیق

فرستاد و چنگی میان موهایش زد  اش را پایینکند. تلِ کِشی
شان فیکس کرد. شان، بازهم تل را رویکردنو بعداز مرتب
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پیکرش انداخت نگاهی به جای پارک موتور بزرگ و غولنیم
و بعد با شنیدن صدایی آشنا، حس کرد تمام حال خوشش 

 پرید!
 وقت بود ندیده بودمت کیان مشفق!خیلی ـ

هرچه صدای زنانه که لعنت بر هرچه صدای زنانه بود؛ 
قدر لطیف، کشیده و در کردند. آنگونه صدایش میاین

 کننده!بطنش... دیوانه
که برگردد، به آسمان خیره شد، نفس عمیقی کشید بدون این

شدن دختر را حس کرد، و دستانش مشت شدند. نزدیک
 ایستادنش را هم.شانهبهجلوآمدن و شانه

 اصلاً تغییر نکردی. ـ
-ایطرفش چرخاند. برق چشمان قهوهوتاه بهسرش را ک

رنگ دختر زیر نور مهتابی که امشب قصد کرده بود حسابی 
نمایی کند، درون چشمانش نشست. به موهای رها و رخ

توانست رنگش زل زد. از همان فاصله هم میخرمایی
 عطرشان را حس کند.

 اما شما عوض شدی خانوم افشار. ـ
ان خشک شد؛ اما دوباره خیلی های دختر جولبخند روی لب

عمد دستش را تا نزدیکی بازوی کیان آمد و به خودشزود به
تر کرد. بالا آورد. حس لمس دست دخترک، نگاهش را سخت

خورد لحنش داد و بعد، فاصله طور دلفریبی بهفهمید که آن
 را ازمیان برداشت.

 تر شدم؟خوای بگی خوشگلمی ـ
لد بود زبان بریزد. سرش را پوزخندی زد. هنوز هم خوب ب

رنگ مقابلش ایجلو برد و با تحکم زیادی درون چشمان قهوه
زدنش های مصنوعی و بلند دختر با پلکخیره شد. مژه

قلبش را تکان داد. سعی کرد تمرکزش روی تصاویر گذشته 
 باشد.
-کار شدی؛ چون یادمه یهیعنی برخلاف سابق فراموش ـ

سمتم فتی، دیگه راه برگشتی بهبار بهت گفته بودم وقتی ر 
 .موندینمیقدر نزدیکم نداری. یادت رفته گمونم؛ وگرنه این

ای که بدجور زمین نگاه آیدا شکست؛ مثل یک بازنده
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خورده باشد. با حرکت دست مرد مقابلش، دست ظریفش 

کشیدنش از روی بازویش سُر خورد. نگاه تلخ کیان و عقب
تاب کند؛ تیری که امیدی به باعث شد آخرین تیرش را هم پر 

 نشستنش در مرکز هدف نداشت.
-کنم دلت برای موتورسواریاومدم بمونم؛ باور نمی ـ

 مون تنگ نشده باشه!های دونفره
جایش سرعت گرفتند و قلبش ایستاد؛ اما پاهایش نه؛ به

بدون توجه به دخترک همراهش که وسط مهمانی بود، از 
طرف و راهش را به های ایوان سنگی پایین رفتپله

رنگش شد و موتورش کج کرد. با یک حرکت سوار غول سیاه
 کلاه ایمنی را روی سرش گذاشت.

سوخت و لعنت به هرچه موتورسواری دونفره قلبش می
ی زمان گونه داخل چالهفرستاد؛ چیزی که باعث شده بود این

ور شود، همین یک پرتاب و میان خاطرات آن دوران غوطه
جان قلبش افتاده ؛ همین یک هوسی که بارها بهجمله بود

خیالش بود و هربار با هزار مصیبت از سرش پرانده و بی
کرده بود. به موتورش شتاب داد و مثل گرگی که در دل 

دود از باغ خارج شد. کمی روی موتور خم شد و جنگل می
ی بزرگراه شروع به راندن با بیشترکردن سرعت در حاشیه

خواست کلاه ایمنی را بردارد و اجازه ش میکرد. چقدر دل
دهد باد میان موهایش برقصد. چشمانش را کوتاه بست و 

تر بیشتر روی موتور خم شد تا بتواند با آن سرعت راحت
 کنترلش کند.

کشد. خودش لحظه کم آورد؛ حس کرد دیگر نمیدر یک
-کرد. انگار نفسهای داغ و سوزانش را حس میهم نفس

کم سرعت موتور را کم کرد و کنار شتند. کمهایش تب دا
اش کم نکرده شب هم از شلوغیبزرگراهی که حتی نیمه

بود، ایستاد. کلاهش را از سرش برداشت و چنگی میان 
-بوکسش را میزدن به کیسهموهایش کشید. دلش ضربه

هایش به خون بیفتند و دیگر نایی قدر که دستخواست؛ آن
 باشد.کشیدن نداشته برای نفس

ی بزرگراه تکیه داد و زنان به گاردریل حاشیهنفسنفس
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خاطر فشاری نگاهش را در اطراف چرخاند. مشت دستش به
ذق افتاده بود. سرش کرد به ذقکه به انگشتانش وارد می

سمت آسمان گرفت و با دردی که همیشه سعی داشت را به
های کلامش گم کند، خدا را صدا پشت سرخوشی و شیطنت

 د.ز 
کریم! این دیدی که امروز ظرفیتم تکمیل بود اوس ـ

 آخری دیگه چی بود فرستادی؟
اش از دو طرف به سرش پایین افتاد و دستان ورزیده

ها در جان گاردریل تکیه خوردند. صدای حرکت سریع ماشین
-جان گذشتههایش نشست و ذهنش مثل موریانه بهگوش

ه باشد و با لذت تکه چوب گیرش آمداش افتاد. انگار یک
 شد نابودش کرد... کاش!بخواهد نابودش کند! و کاش می

تصاویر جلوی چشمش آتش گرفتند و بوی گوشت سوخته 
-تمام جانش را پر کرد. خاطراتش بو داشتند؛ بویی که انگار به

 جانش چسبیده و قرار نبود رهایش کند.
بار آخر دخترک یک روسری صورتی سرش بود؛ یک 

خواند. رنگ هایش میکه با رنگ لبروسری صورتی 
خاطراتش از سرخی آتش به صورتی روسری او مایل شد. 

 آیا فراموشش کرده بود؟
 قرار بود؛ اما دوباره عاشق؟بی

 هرگز.
*** 

رسن. باش تا خودت تحویلشون فردا مکملای جدید می ـ
 بگیری. من نیستم.

با همان چشمان بسته سرش را کوتاه تکان داد و صدای 
 هایش فاصله انداخت.کی امیرحسین میان پلکشا

کیان! اصلاً حواست هست؟ مثل سری قبل نشه که  ـ
ها خودشون بارو گرفته بودن و تهش دیدیم چندتا بسته بچه

 مکمل اون وسط نیست شده.
اش گذاشت. شب دستش را بالا آورد و روی پیشانی

-خوبی را نگذرانده بود و حالا این درد داشت مغزش را می
 حوصلگی صدایش را بلند کرد.جوید. با بی
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حواسم هست. فقط حرف نزن بذار دودقیقه این سردرد  ـ

 کوفتی آروم بگیره.
خشی که آمد، متوجه شد امیرحسین از صدای خش
اش را هم حس کند؛ توانست نگاه خیرهایستاده. حتی می

 نگاهی که همیشه جدی و بدون شوخی بود.
 امروز نمیای باشگاه؟ ـ

چقدر »همان حال و بدون بازکردن چشمانش غرید: در 
 «احمقی تو آخه.

-متعاقبش صدای دوستش هم بالا رفت. خوب می
 کردن با او را ندارد.ت شوخیئدانست جز خودش کسی جر 

 شعور داشته باش. ـ
میان چشمانش فاصله انداخت؛ نور تند دقیقاً مرکز 

بل هایش بیشتر از قگرفت و شقیقههایش را هدف مردمک
شان مقاومت کرد و شدنحال جلوی بستهتیر کشیدند. بااین

 سختی نشست.به
پرسی نمیای باشگاه؟ دِ آخه بینی و باز میخوبه حالمو می ـ

ی باشعور من با این حالم که پخش زمین شدم و از همه
 شاگردام خوردم. بیام خودمو مضحکه کنم؟

پسر،  نگاه جدی امیرحسین، با تأسف وراندازش کرد. این
برد. نشستنش را که دید، کم خودش را ازبین میداشت کم

 با وجود بدبودن موقعیت، کمی جلو رفت.
 کیان! ـ

هایش خارج شد. امیرحسین خیلی هومی از بین لب
بار درون ذهنش دوره او خیره شد و سؤالش را یکدقیق به

های کرد. دستش، میان موهای پرش فرورفت و با اخم
 مبل نشست.اش روی همیشگی

 کنه؟گم سها جایی کار نمیمی ـ
 به تو چه ربطی داره دقیقاً؟ ـ

تر و پرنفوذتر نگاهش کرد. حتی احترام دوسال جدی
-داشت. زبانش همیشه بیبزرگتربودنش را هم نگه نمی

 وبست بود.چفت
 عین آدم جواب بده. ـ
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که قضیه جدی بود. با همان اخمی که از سر درد مثل این
جلو مایل شد. تلِ کِشی اش خط انداخته بود، بهیروی پیشان

باز کرده بود، دوباره روی خاطر سردرد دور گردنش را که به
ی مرد موهایش کشید تا مهارشان کند و بتواند دقیق چهره

 مقابلش را ببیند.
تر؟ دقیقاً به شما چه ربطی داره این از این آدمانه ـ

 قضیه؟
 .خونسرد به پشتی کاناپه تکیه زد

 خوام بهش پیشنهاد کار بدم.می ـ
 ابروی کیان بالا پرید.

 تون؟لابد توی اداره ـ
 دقیقاً. ـ

طور که تر؛ هماناز جایش بلند شد و با اخمی عمیق
داشت تا اش را از روی میز برمیشدهی سردماگ قهوه

ید:  فکرشم از سرت بیرون »عوضش کند، بدون انعطاف غرِّ
 «شی امیر.زدیک نمیکن. به دخترای اون خونه ن

 این براش یه موقعیت عالیه. ـ
خصوص تر برگشت. سر اهالی آن خانه، بهجدی

آمد های سید اصلاً شوخی نداشت. کم پیش مینورچشمی
قدر جدی شود. درست مقابل رفیقش که در قد و هیکل آن

 کمی از خودش نداشت، ایستاد.دست
مم داره خوام باهات بحث کنم امیرحسین؛ چون سر نمی ـ
گم، فکر ترکه و الآن دقیقاً عین سگم. بار آخره میمی

رو از سرت بیرون کن. مرده باشم بذارم بیاد  همچین چیزی
 توی کار تو!

 کار من چشه؟ ـ
 پرعتاب پرسیده بود و پرخشم هم جواب گرفت.

قدر این چندسال باهات عمر گذروندم که بدونم این ـ
 خونه طاقت یه داغ دیگهکارت مساوی با خطره. آدمای اون 

 رو ندارن.
حرفش را زد و بعداز کمی مکث در نگاه جدی مرد 

قهوه »طرف آشپزخانه رفت و بلند پرسید: مقابلش دوباره به
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 «خوری؟می

جوابی از جانب امیرحسین نشنید؛ درواقع منتظر جواب 
کردن مسیر بحثی که اعصابش هم نبود. فقط برای عوض

اش را ی سردشدهال را کرد. قهوهوس گرفت آنبازی میرا به
درون جوش داخل سینک خالی کرد و با ریختن کمی آب

ی آماده دوباره به پذیرایی کردن پودر قهوهماگ و خالی
ای های درهم به نقطهامیرحسین نگاهش را با اخم برگشت.

ی روی میز شلوغ و درهم خانه دوخته بود. کمی از قهوه
 اش درهم رفت.چهره فوری ماگش را مزه کرد و

 کنی؟به چی فکر می ـ
 سرش را بالا آورد. نگاهش غیرقابل نفوذ بود.

-ای که میالعادهبه خودخواهی تو دربرابر شغل فوق ـ
 تونه نصیب اون دختر بشه.

خوردن به او نیامده ماگش را روی میز کوبید؛ انگار قهوه
بود. با عصبانیت دستی دور دهانش کشید و با جدیت 

 ی رفیقش خیره شد.تری در چهرهبیش
امیر دوست دارم اینو درک کنی که از الآن تا آخر دنیا  ـ

کدوم از گوش هیچت بهالعادهقرار نیست پیشنهادات فوق
فکر خلاق خودتو مشغول اعضای اون خونه برسه؛ پس نه 

 .که بیشتر از این رو اعصاب سگی من راه بروکن و نه این
-کرد؛ اما نه آنمخالفت را می بینی اینامیرحسین پیش

وسخت. کیان برای آن دخترها همیشه نقش حامی قدر سفت
-را بازی کرده بود؛ نقشی که دیگر باورش شده بود و نمی

 توانست از قالبش خارج شود.
 مشکلت چیه؟ ـ
 خوام توی خطر باشن.فهمی نمیمشکلم اینه که نمی ـ

بیش از این ایستاد و فاصله را کم کرد. از خیلی چیزها 
 پسر خبر داشت.

 دونی الآن توی خطر نیست؟از کجا می ـ
چشمان کیان ریز شد. ایستاد و با سردردی که شدیدتر 

 «منظور؟»شده بود، زمزمه کرد: 
چشمان امیرحسین با حرص بسته شدند. حیف که قول 
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داده بود و همین قول لعنتی هم دهانش را بسته بود؛ 
ند که کلاهت را بالاتر بینداز آمد فریاد بز وگرنه بدش نمی

همه برایت مهم است، چه ای که اینکیان مشفق، دختر خانه
تر شود و کارها که نکرده. چندبار نفس عمیق کشید تا آرام

 دهانش بسته بماند.
 رم باشگاه.هیچی، من دارم می ـ
زنی. چی از اون ورپریده صبر کن، تو الکی حرف نمی ـ
 دونی؟می

های کیان د امیرحسین غرق خاکسترینگاه خالی و سر 
 شد. کامش تلخ و اعصابش نم کشیده بود.

 هیچی... هیچی. ـ
ی واکنشی را به کیان بدهد، از که اجازهاز اینگفت و قبل

زد و تهوع خانه بیرون زد. کیان ماند و سری که حالا نبض می
های ریخت و فکری که رفته بود طرف دردانهجانش میبه

ی قدیمی. حتی فکرکردن به پیشنهاد ی محلهخانه
-کرد. بلند شد و مقابل کیسهاش میامیرحسین هم عصبی

بوکسش ایستاد. بدون دستکش مشتی حرامش کرد و با 
ید.تیرکشیدن بند انگشت  هایش غرِّ

. همینم مونده برم دست تسالعاده؛ مسخرهفوق ـ
زدم تو رو بگیرم پرتش کنم وسط آتیش. باید می دختره

 العاده بهم نده.تا دیگه از این پیشنهادای فوق دهنش
سمت کردن جسمش هم شده، بهحرفش را زد و برای آرام

ها اش قدم برداشت. بعداز دیدن آیدا، روی رنگحمام خانه
حساس شده بود. رنگ صورتی صابون هم یکی از همان 

های جدیدش بود؛ حساسیتی که او را یاد همان حساسیت
 انداخت.های همرنگش میسری و لبآخرین دیدار و رو
تنها بو داشتند؛ که حالا رنگ هم گرفته خاطراتش نه

 بودند؛ یک رنگ صورتی جیغ!



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 چاله
 

خورده و تکان صدای خرناس سگ، باعث شد تمرکزم بهم 
سختی بخورم. با آن چشمان زاغ و سیاهش طوری نگاهم 

تکه کردنم، تکهخطاازپا کرد که مطمئن بودم با یک دستمی
امنیتی،  کردم که چرا باوجود آن دوربینشوم. درک نمیمی

ی ترسناک و سگ بدترکیبش، باز هم آن مرد چهارشانه
راستی با ایستاده بودند. به درون اتاق و کنار من

-وجه دوستهیچهای سگی که بهحضورشان و خرناس
رسید تمرکز کافی نداشتم. یک بسته نظر نمیداشتنی به

-ام بیرون آوردم و حین انداختنش بهدامس از جیب کولهآ
 دهانم، به پشتی صندلی نسبتاً راحت تکیه کردم.

ی ی برنامه را کوچک کردم و آن را به گوشهصفحه
دسکتاپ کشاندم، بعد هم با یک دور سرچ در مرورگر، 
جدیدترین آلبوم فرزاد فرخ را دانلود کردم. آدامسم را هم 

چپ بار مرد چپطوری ترکاندم که اینمحکم باد کردم و 
چشمی نازک کردم. یکی از کرد. بازهم برایش پشتنگاهم 

شده را پلی کردم و دوباره های شاد آلبوم دانلودتَرکَ
ی برنامه را بزرگ کردم. صدای بلند آهنگ باعث شد صفحه

اش کنترلش سگ تکان کوچکی بخورد و مرد با کشیدن قلاده
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 لا انداختم.ام را باکند. شانه
 فکر کنم از آهنگ خوشش نیومد. ـ

که ت اینئدانستم جر مرد باخشم نگاهم کرد. خوب می
فقط یک نگهبان کمی خشن بود که تندی کند، ندارد. 
باعث شد جسورانه  رسید؛ همیننظر میاختیاراتش محدود به

ابرویی بالا بیندازم. اصولاً ترس، خیلی در وجودم ماندگار 
اهد جلویم را بگیرد. دوباره آدامسم را باد شد که بخونمی

 کردم و ترکاندم.
 توهم دوست نداری؟ ـ

آمیزم را جمع بازهم همان نگاه شاکی. لبخند شیطنت
 دادن به موسیقی، چشمکی زدم.کردم و حین ولوم

ی روی جفتتون، عوضش من خیلی صداشو شرمنده ـ
 دوست دارم.

-دای بهمتوانستم صخوبی میاما به محلم نگذاشت؛
هایش را در ذهنم تجسم کنم. دوباره سرم را ساییدن دندان

ی اش در دلم مرا به تکرار واژهگرم کاری کردم که هرلحظه
ای را که قبول بار بود پروژهانداخت. اولینغلط کردم می

حد سنگین و بزرگ بود. کارهای قبلی در کرده بودم تااین
نظر آمدند. صرفب میحساقیاس با این کار، تقریباً هیچ به

ی بالایی از ریسک در جرم بالایش، تمرکز، مهارت و تجربه
احتیاج داشتم. مهارت و تمرکزش را داشتم؛ اما تجربه را... 

 دانستم.بعید می
هم زیاد؛ اما وقتی به کرد؛ آنام میپیچیدگی کار کلافه

کردم، این عاقبت و پولی که قرار بود سهمم شود فکر می
ام که تمام ساعت روزانهخریدم. یکجان میا بهکلافگی ر 

ی برنامه تا جایی که شد، موسیقی را قطع کردم و با ذخیره
کار کرده بودم، سیستم را خاموش کردم. وقتی از اتاق خارج 
شدم، مرد هم مثل یک بادیگارد همراهم خارج شد؛ احتمالاً 

خواست مطمئن شود منی که امروز بلای جانش شده می
 شوم یا نه.بالأخره از عمارت خارج می بودم

هنوز به خروجی نرسیده بودیم که با بازشدن درها و ورود 
شدت رسمی و اتوکشیده، مرا خشایارخان، با همان تیپ به
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-هایی محکم و درهم قدم برمیسر جایم نگه داشت. با اخم

داشت و مقصدش، ظاهراً قسمت شمالی عمارت بود. از 
نظر دیگر ندیده بودمش و حالا، بهروز اول بعداز همان

آمد تا جلو بروم و عامل مزاحمت و عدم فرصت خوبی می
تمرکزم را ازبین ببرم. به پاهایم سرعت بخشیدم و سعی 

 کردم صدایم آرام باشد.
 ببخشید! ـ

اش عصبی و ی پایش چرخید. چهرهایستاد و روی پاشنه
دقت به خشمگین بود. با دیدنم یک ابرویش بالا پرید و با

 سرتاپایم نگاه کرد.
 خوای دخترجون؟چی می ـ

من هم مثل خودش ابرویم بالا پرید. سلام بلد نبود؟ 
 هایم را درهم کشیدم.اخم
 تونم وقتتونو بگیرم؟سلام، می ـ

 حوصله با دست اشاره کرد تا دنبالش راه بیفتم.بی
 خوای؟بیا ببینم چی می ـ

ی پارس دوبارهادایش را از پشت سرش درآوردم که با 
عقب برگشتم. ظاهراً سگ هم روی صاحبش سگ باخشم به

-نگاهم کرد و من بیتعصب داشت. مرد نگهبان با غیظ 
-توجه به نگاهش، با آرامش دنبال او روانه شدم. نگاهم بی

های نفیس روی دیوار ماند. ظروف اختیار روی تابلوفرش
شکل ، بهها را پر کرده بودندنقره و طلا هم که تمام کنج

دیزاین پرطمطراق ای سعی داشتند با این عجیب و افراطی
قدر تجملات شان خوب است. آننشان دهند که وضع

بعد جایی بهزد که از یکدرون چیدمان خانه توی چشم می
خورد. شان بهم میشد و حالت از دیدننگاهت خسته می

کرد و  رنگی را بازایبا رسیدن به انتهای سالن درِ چرم قهوه
سرش نشان داد که من داخل شد و با بازگذاشتن در پشت

 هم داخل شوم.
زده در جایم خشک محض ورود با دیدن اتاق حیرتبه

ی کاملاً مجهز و شدم. درواقع اتاق نبود؛ بلکه یک کتابخانه
بندی جا قرار داشت. تمام طول دیوارها قفسهشیک در آن
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سیدن به طبقات های متحرکی هم برای ر شده بود و پله
من پشت میز توجه بهبالای کتابخانه تعبیه شده بود. بی

ی فضا وجود داشت نشست و براق و بزرگی که در گوشه
 ی مقابلش یک سیگار بیرون آورد.از جعبه

 شنوم!می ـ
جا پرت کنم. بوی سعی کردم حواسم را از حس خوب آن

 شکل عجیبی میان اتاق پیچیده بود.کاغذ به
 تاق من دوربین وجود داره، مگه نه؟توی ا ـ

ای اش تکیه زد؛ صندلیباتعجب و اخم به پشتی صندلی
های امپراتوری بود با یک پشتی بسیار بلند که شبیه صندلی

 و اصیل.
 حرف آخرتو اول بزن بانوی جوان! ـ

اختیار به تمام شجاعتم را در چشمانم جمع کردم و بی
ای که ی جوان و پختهنهی مردااش خیره شدم؛ به چهرهچهره

هایش نشسته یک جسارت و شجاعت خاصی میان مردمک
ی شد فکر کنم چقدر شایستههایی که باعث میبود؛ حس

 مدیریت و ریاست است.
مونه و من از حضور اون آقایی که توی اتاقم می ـ

شه. سگ نیست که؛ برای خودش سگش حواسم پرت می
کشه؛ انگار ه یا خرناس میکنپا گرگه، مرتبم یا پارس مییه

 که مثلاً گربه دیده.
 ترسی؟از سگ می ـ

ام اختیار خندهاین سؤال را با خونسردی پرسید و من بی
 کرد.گرفت. احمقانه بود اگر از حرفم چنین برداشتی می

نخیر! البته از سگ شما خوشمم نمیاد، خیلی بزرگ و  ـ
 زشته؛ اما حرفم، آرامش محیط کارمه.

اش کنار چشمانش چین خورد؛ اما چهرهحس کردم 
 همچنان جدی و غیرقابل نفوذ بود.

گم از فردا توی اتاق تنها باشی و بهتره بسیارخب... می ـ
ی حرکاتتو رو بدونی که یک آقا از اتاق کنترل همه این نکته

 کنه.از دوربین نظاره می
اطرافم هایم بالا پرید و با لبخند نگاه کوتاهی بهشانه
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ها تبعید میان این کتابها بهشد ساعتاختم. کاش میاند

 شدم.می
 این بهتره. مشکلی نیست. ـ

 صدایش باعث شد دست از کنکاش اطراف بکشم.
 کتاب دوست داری؟ ـ

شد اصلاً و ام را محکم میان دستانم گرفتم. نمیبند کوله
 ابداً درون این مرد را از نگاهش خواند.

 رم.خیلی... من دیگه باید ب ـ
هایش سرش را تکان داد و بالأخره سیگار را بین لب

زمان با اش روشنش کرد و همگذاشت و با فندک طلایی
 فرستادن دودش، چشمانش را بست.بیرون
گم راننده تا ایستگاه مترو برسونتت. تو باغ منتظر می ـ

 بمون!
چیزی راه دهانم را بست؛ خواستم اعتراض کنم؛ اما یک

اش خسته بود. صورتش بود. چقدر چهرهن بهکردهم نگاهآن
اش اش یک غمی میان چهرهحتی با وجود چشمان بسته

-کرد. بیزد؛ غمی که آدم را وادار به سکوت میموج می
حرف، نفسی بیرون فرستادم و با فکری درگیر، از کتابخانه 

 خارج شدم.
 این مرد عجیب بود؛ زیاد هم عجیب بود.

*** 
د چو خاک مال جفا کر که پاآن

 راهم 
 

 

بوسم و عذر قدمش خاک می 
 خواهممی

 

جور از تو من نه آنم که به
 بنالم حاشا

 

 

ی چاکر معتقد و بنده 
 خواهمدولت

 

ام در خم گیسوی تو بسته
 امید دراز

 

 

آن مبادا که کند دست طلب  
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 کوتاهم
 

کارم نگاه ظرف دوات تکیه دادم و با ذوق بهسر قلم را به
نظر ؛ بالأخره زحمات مداوم آقاجان نتیجه داده بود و بهکردم

بارم کمترین خطا را داشت. با خودم که کار خطاطی این
شدن قلم روی کاغذ، سرش را از کتاب توقف صدای کشیده

حافظش بالا آورد و با جدیت به کارم زل زد. با چشمان پربرق 
کان اش خیره شدم که بالأخره به پایین تصورت نورانیبه

 خورد و با همین کارش تأییدم کرد.
 شی باباجان!چیزی میترشی نخوری یه ـ

آمیزم با اعتراض صدایش کردم که به حرکت اعتراض
 لبخند زد.

طرفو بیت آخرش ی این شعر یهکل شعرو بنویس، همه ـ
 طرف دخترم.یه

به کتاب حافظ مقابلم خیره شدم تا ببینم بیت آخر چه 
حرف را زده؛ خیلی خجالت داشت که او  دارد که آقاجان این

های پارسی را ازبر هم حافظ، هم شاهنامه و هم سایر دیوان
بود و من باید برای دیدن بیت آخر شعر به حافظ کوچک 

زمان با نگاهم به دیوان، خودش با شدم. همجلویم خیره می
 نوایش بیت آخر را زمزمه کرد:همان صدای جاافتاده و خوش

سحر خسروی  خوشم آمد که
 خاور گفت

 

 

 یهبا همه پادشهی بند 
 شاهمتوران

 

شعر را که زمزمه کرد با یک یاعلی از جایش بلند شد و 
 هایش مرتب کرد.رنگش را روی شانهایعبای قهوه

رم به گلام برسم، بابا. تمومش کردی، بذار خشک می ـ
 بشه، برات قاب کنم.

از اتاقش خارج  تنها توانستم سرم را تکان بدهم. وقتی
شد و در را  بست، نفس لرزانم را بیرون فرستادم و چندین 

قدر به خط خوش و چندبار دیگر آن بیت را زمزمه کردم. آن
کم تار شدند. پلک دیوان و آن بیتش زل زدم که چشمانم کم

ام ازبین ی لرزان روی گونهزدم و تاری با افتادن یک قطره
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 رفت.

اکش کردم. انگار لازم بود بازهم سریع دستم بالا آمد و پ
کردن ندارم. قرار نبود یادش با خودم دیکته کنم که حق گریه

او قدر به دلم رو بدهم که بخواهد باز بهبیفتم، قرار نبود آن
فکر کند، قرار نبود... لب گزیدم و چندبار نفس عمیق 
کشیدم. نگاهم را درون اتاق نورگیری که درونش بودم، 

دیدن تنها عکس خانوادگی قدیمی روی دیوار  گرداندم و با
دانستم دلیل بودنش حضور آن مرد است، که خوب می

کرد. عاقش او فکر میلبخند تلخی زدم. آقاجانم هنوز هم به
-کرده بود... گفته بود برو و دیگر برنگرد؛ اما هنوز هم می

های شد؛ نه به آدمدیدم گاهی به آن عکس خیره می
ن مرد قدبلند چهارشانه که کنج عکس دیگرش، فقط به آ
نفر را شد یکزد. مگر میوری لبخند میایستاده بود و یک
درچشم شوی و دلت روز با عکسش چشمعاق کنی و شبانه

بریزد؟ به پشتی قرمزرنگ پشتم تکیه دادم و آهی کشیدم. 
شده بودند. آن انگار فرزندان ارشد این خانه در عشق، نفرین

تنها عشق؛ که آن شکل، با آن فاجعه، نههاز عموعلی که ب
 اش را ازدست داد و این از منی که...خانواده

نویسی لبخند تلخی زدم و پای همان میز کوتاه خوش
های قالی آقاجان دراز کشیدم. با کف دستم روی گل

ی شدهدستباف قرمزرنگ را نوازش کردم و به سقف گچبری
ن برای تغییر مسیر بالای سرم زل زدم. بهترین راه ممک

قدر به افکاری که آن بیت باعثش شده بود، همین بود که آن
سفیدی سقف خیره شوم تا این افکار مزخرفم را میان 

 هایش گم کنم.سفیدی
وقتی در اتاق آرام باز شد و سر پریماه از بین در داخل 

 ی سقف گرفتم.آمد، بالأخره چشمم را از سفیدی آزاردهنده
 د؟کارت تموم ش ـ

موهایم را از زیر تنم خارج کردم و بدون تغییر در 
 پوزیشنم نگاهش کردم.

 نه هنوز، چی شده؟ ـ
 سرش در را بست.کامل وارد شد و با نگاهی به پشت
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 پروانه داره میاد.آبجی ـ
 با کلافگی چهارزانو نشستم و غرغر کردم.

 روز این خونه آرامش داشته باشه.نشد یه ـ
بودنش او هم دانستم با تمام خالهبلند خندید. خوب می

پروانه را ندارد. پسرانش های خالهی وروجکزیاد حوصله
بودن توانایی ساعت درکنارشانرسماً زلزله بودند و یک

 کردن آدم را داشت.دیوانه
 ریم بیرون.منم برای همین به مامانت گفتم عصری می ـ

 زدم.دوباره قلمم را برداشتم و نوکش را در ظرف دوات 
 کجا مثلا؟ً ـ

وقت از صدایش چشمانش را با دیدن قلم چپ کرد؛ هیچ
 ریزد.گفت گوشت تنم را میآمد و میخوشش نمی

 بذار کنار اون لامصبو تا بگم. ـ
با خنده دوباره نوک قلم را به ظرف سیاه دوات تکیه 

 ام قفل کردم.دادم و دستانم را زیر چانه
 خب، بگو.خیلی ـ

خاطر حضور آقاجان سرش کرده بود، روی شالش را که به
 هایش انداخت.شانه
 مثلاً پیست! ـ
 پیست؟ ـ

 با لبخند سرش را بالا و پایین کرد.
بله... پیست موتورسواری؛ کلی مخ کیانو شستشو  ـ

 دادم تا قبول کرد بریم تمرینشو ببینیم.
 ام سُر خوردند.دستانم با ناباوری از زیر چانه

 گی!دروغ می ـ
 هایم کوبید.ت دستش خیلی محکم بین کتفبا پش

 پاشو جمع کن خودتو، شبیه نقی توی پایتخت این جمله ـ
اعصاب من، سریع هم آماده شو تا رو نکوب توی سر بی

 پشیمون نشده.
 هایش را بالا انداخت.فقط نگاهش کردم که شانه

 دارم.من شال سبزتو برمی ـ
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-به شعر نصفه قبل از اعتراضم از اتاق بیرون رفت و من

ام زل زدم. نفسم را بیرون فرستادم و دوباره قلم را نیمه
دست گرفتم تا بیت آخر را هم به انتهای شعر اضافه کنم؛ به

هرچند ابیات وسط شعر مانده بود؛ اما انگار باید آن قسمت 
-وشد. کمی به کارم خیره شدم و بعد با جمعنوشته می

فتن به پیست و دیدن جورکردن میز از جایم بلند شدم. ر 
شکل موتورسواری کیان، از همان وقتی که این حرفه را به

ترین تفریحات من و پریماه جدی دنبال کرد، یکی از محبوب
آمد رضایت بدهد تا برای تماشای بود. معمولاً کم پیش می

قدر خواست آنقول پریماه دلم نمیتمریناتش برویم و به
ند که باید غم را میان دلم تعلل کنم تا پشیمان شود؛ هرچ

روزها یک مرگی دور و برم کردم تا کسی نفهمد اینچال می
 دانم.زند که خودم هم اسمش را نمیپرسه می

*** 
تر پیست نسبت به سایر روزهایی که آمده بودیم، خلوت

کردند و گروهی کنار ای داشتند تمرین میبود. عده
زدن رفدرحال حشان ایستاده و موتورهای مخصوص

های مخصوص تماشاگران نشسته و بودند. روی صندلی
ی تمرینی چشم دوخته شان برای مسابقهشدنآماده به

مان آمده بود و سمتکیان به ی ورود، خودبودیم. لحظه
بعداز کمی غرغرکردن سر پریماه بابت پوششی که جلب 

ها نشاند و تأکید کرد که از کرد، ما را روی صندلیتوجه می
مان بلند نشویم. هوا خنک بود و سوز سرد در این یجا

ی شالم را جلوی دهانم قرار منطقه بیشتر نمود داشت. لبه
دادم تا پوست لبم بیش از این در معرض باد خشک قرار 

سوزش نیفتد. پریماه از روی صندلی بلند شد نگیرد و به
هایی که قسمت تماشاگران را از قسمت و با هیجان به نرده

کرد تکیه زد. از هیجان زیاد برق نگاهش قابل ی جدا میاصل
و نگاهم تر از همیشه تشخیص بود. من اما آرام بودم؛ آرام

حرکت با نگاهی میخ اویی بود که روی موتور، آماده به
مقابلش زل زده بود. موتورش نسبت به سایر  مصمم به

دانستم برای تر بود؛ اما لااقل من خوب میموتورها ساده
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های ریدنش چطور تلاش کرده بود و حالا چقدر با آدمخ
 کنارش متفاوت است.

-کیان از صفر به این نقطه رسیده بود؛ از کارگری و تن
حساب دادن به کارهایی که شاید برای هر جوانی ننگ به

زدنی بود. همیشه آقاجان این اش مثالآمد. سرسختیمی
ا به این فکر هوقتکرد و من خیلیاش را تحسین میروحیه

شود یک پسری بدون پدر، بدون مادر، با کردم مگر میمی
پشتوانه جنگیدن را تا این حد بلد باشد؟ ی تلخ، بییک گذشته

افتادن پرچم مسابقه پایش را از روی زمین برداشت با پایین
-جلو حرکت کرد. پریماه هیجانو با موتورش مثل یک جت به

شید که صدایش میان زده از جایش بلند شد و جیغی ک
 صدای غرِّش موتورها محو شد.

 کنن این پسرا!چه کیفی می ـ
هم رفتن با آن سرعت، ته هیجان نظر منحق با او بود. به

مان دریغ شده بود. بودنخاطر زنبود؛ هیجانی که از ما به
خاطر من هم مثل پریماه از جایم بلند شدم. موتور کیان به

سمت زمین مایل شد. دستم را چرخیدن دور میدان کمی به
جنگیدنش خیره روی قلبم گذاشتم و با ولع به آن مردانه

شدم. باوجود مدلِ پایینِ موتورش نسبت به آن موتورهای 
ی تمرینی بود. پریماه لحظه نفر دوم مسابقهپرقدرت؛ تا آن

دوباره جیغ کشید و دستانش را در دوطرف دهانش 
 گذاشت.

 برو کیان... برو. ـ
همه کرد درمیان آنراستی فکر میام گرفت. بههخند

شنود؟ کاسکت، کیان صدایش را میصدا و باوجود کلاه
ام را با کاری بیهوده خسته نکنم و ترجیح دادم مثل او حنجره

هایی که همراه موتورش فقط تماشایشان کنم؛ به زاویه
شدنش روی کرد، شتابش... سرسختی و خمیدهایجاد می

ه برایش حکم یک خانواده را داشت. من نگاهش ای کوسیله
کردم و هربار، با همان لبخند محو دلم بیشتر از بودنش 

 مغرور شد.
نزدیک پنج دور پیست را چرخیدند و بالأخره با همان 
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عنوان دومین نفر از خط پایان اختلاف کم با نفر اول به

بار دیگر سکوت جایز نبود، محکم برایش دست گذشت. این
 بار پیاپی سوت زد.و پریماه چندینزدم 

کلاهش را که برداشت، اول از هرچیز به ما خیره شد و 
-مان تکان داد که باعث شد ورجهسرش را با جدیت برای

-مان را کمتر کنیم. پریماه با دیدن نگاه توفانیهایوورجه
شور این غیرتشو ببرن! به کی مرده»اش، آرام زمزمه کرد: 

 «رفته این دقیقاً؟
معنای حرفش توجهی نکردم؛ چون نگاهم من اما زیاد به

درگیر مردی بود که نفر اول این مسابقه شده بود؛ مردی 
چشمان سرد به من خیره که بعداز برداشتن کلاهش با آن 

اگر  شکشده بود و من، نبضم را با نگاهش گم کردم. بدون
جاست، جفت قلم پاهایم را دانستم امیرحسین هم اینمی
شان را پارک آمدم. همراه کیان موتورهایشکستم و نمیمی

شان در آن طرف ما آمدند. با دیدنبغل بهبهکردند و کلاه
 لباس مخصوص دلم ریخت و پریماه با لبخند جلو رفت.

 آقایون گل کاشتین... عالی بود. ـ
طرف من هردو با لبخند جوابش را دادند و سرشان به

هایم زور کمی لبا پیدا کنم. بهچرخید. جان کندم تا خودم ر 
 را کِش دادم و فقط به کیان خیره شدم.

 عالی بودی. ـ
های درب سرش را تکان داد و خودش را روی آن صندلی

 و داغان رها کرد.
-کاسکت و عایقشم شکست و بهصدای جیغات کلاه ـ

 ت زیادی توان داره.ریزه. حنجرهگوشم رسید خاله
رش هوار شد و من نتوانستم پریماه با غرغری بامزه س
شان بزنم. های همیشگیکلحتی لبخندی به این کل

کرد. سرم را هایم را خم میسنگینی یک نگاه داشت شانه
اش را در نظیر، چشمان تیرهکوتاه چرخاندم. با جدیتی کم

توانستم های گریزانم قفل کرده بود و من میمردمک
شبیه قلب یک نوزاد!  کوبید...صدای قلبم را بشنوم؛ تند می

از کی دیدنش برایم شده بود عذاب الیم و من نفهمیده 
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 بودم؟
شدن پسر جوانی همراه موتور خاص و با نزدیک

ها، بالأخره سنگینی آن ی تماشاچیچشمگیرش به محوطه
نگاه از رویم برداشته شد و نفسم راهش را پیدا کرد. دست 

موقع رنگی که تا آنلرزانم را مشت کردم و خیره به موتور زرد
مشابهش را ندیده بودم، پلک روی هم گذاشتم. کیان ایستاد 

طرف جوان حرکت کرد و امیرحسین هم متعاقبش، و به
ازای هر قدمی که او جلو رفته بود، کمی جلوتر رفت. باید به

 رفتم تا این فاصله تا ابد کِش بیاید.من عقب می
ز پیش ببری پسرِ بینم که با رخشتم نتونستی کاری امی ـ

 حاجی!
شان هایدانم پسر چه جوابی داد که صدای خندهنمی

 گوش من چسبید.بلند شد و سر پریماه به
 دلم ضعف رفت واسه موتورش. ـ

حق داشت. علاوه بر رنگ زیبایش، طراحی جذابی هم 
نبرد و با داشت. فقط لبخندی زدم تا به بدبودن حالم پی

 معش کردم.شدن کیان، حواسم را جنزدیک
رم. آژانس دخترا من یه چنددور با آرمان تمرینی می ـ

 کنین؟بگیرم برین خونه یا صبر می
-نظرقبل از من، پریماه با هیجان تنش را جلو کشید و بی

 خواهی جوابش را داد.
 مونیم.اصلاً نگران ما نباش. ما می ـ

دانست چه چیزی با ابرویی بالارفته به پری خیره شد. می
-ی شالش را تا روی پیشانیرا گرفته که با اخمی لبه چشمش

 اش جلو کشید.
جیغ نکن. از وقتی موتورو دیدی قدرم جیغپس بشین؛ این ـ
 شده پروژکتور. اتمچش

پری خواست جوابش را بدهد که همان پسر، صاحب 
ما نزدیک شد. کیان با جدیت ما را معرفی کرد موتور هم به

ا، چرخید تا سوار موتورش سمت مو بعد هم با اخمی به
شود. به این رفتارش عادت داشتیم. جلوی هیچ جنس 

کرد و مذکری جز امیرحسین سرِ شوخی را با ما باز نمی
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گفت برخورد من ممکن است رفتارش همیشه جدی بود. می

خودش اجازه بهاین شائبه را پیش بیاورد که کس دیگری هم 
اش عصب و مردانگیطوری رفتار کند. حس تبدهد با شما این

قدر با ساخت و ما هم آنهمیشه از او یک کیان متفاوت می
بودیم که بدون هیچ بحثی سری  ها و اخلاقیاتش آشناتعصب

 تکان بدهیم.
امیرحسین اما نرفت. دربرابر اصرارشان، تنها زمزمه کرد 

بودن است و با دورشدن پسرها و ترجیحش تماشاچی
م خودش را به جلوترین شان در پیست، پریماه هحرکت

 شان کند.تر تماشایقسمت رساند تا راحت
-عصبی بودم... حالا فقط من بودم و اویی که ترجیح می

ام اش هم تنها نباشم. دستانم را روی سینهدادم با سایه
قدر ترسیدم آنجمع کردم تا سرکشی قلبم را پنهان کنم. می

ا، صدای تند بزند تا رسوا شوم. خیره به سرعت موتوره
شان و دردی که در گوشم پیچیده بود، ماندم که غرِّش

ی احمق را برهم صدایش، ریتم و تعادل ضربان آن ماهیچه
-زد. خدای بزرگ... چقدر از دیدنش واهمه داشتم و نمی

 دانستم.
 نمی خوای بشینی؟ ـ

 «راحتم.»او جواب دادم: کردن بهبدون نگاه
 کنه؛ مگه نه؟دیدنم اذیتت می ـ

-قدر مستقیم به نگاههایم یخ زد. آندرون رگ خون
وواج دستانم به دوطرف دزدیدنم اشاره کرده بود که هاج

چشم بستم و سمتش کوتاه بدنم افتاد. بدون برگشتن به
روز برفی وقتی بازشان کردم، سعی کردم مثل همان

هایم یخ بزند و درون چشمانم را شیشه پر کند. نحس، حس
 بلد بودم.تظاهرکردن را خوب 

 این حرف یعنی چی؟ ـ
من نگاه کند، نجوا کرد: که بهپوزخندی زد و بدون این

 «منظور خاصی نداشتم؛ فقط یه سؤال بود.»
نفس عمیقی کشیدم و سعی کردم خودم را کنترل کنم. 
لعنتی! منظور داشت؛ حتی این جوابش هم پراز منظور 
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 بود.
طب قرار منظور منو مخالطفاً دیگه با منظور و بی ـ

 !عرفانیندین آقای 
بالأخره نگاهش تغییرمسیر داد و در نگاهم نشست. 

تر نگاهش که برایم آشنا بود؛ زیادی آشنا بود. مشتم را محکم
های او هم بیشتر درهم گره خوردند. جلویم فشردم و اخم

ایستاد و مسیر دیدم به پیست را سد کرد. چشمان جدی و 
ام گره زد؛ نگاهی که فقط هحسش را هم به نگاه درماندبی
مشت نقاب رویش نشانده بود و زیرش، هزاران آدمک یک

 غمگین خانه کرده بودند.
کنی اتفاقات دوسال پیش هنوز برام اگه فکر می ـ

اهمیت داره، باید بهت بگم سخت دراشتباهی خانم سپهری؛ 
ت هتبازیا سعی کن از اشتباهات گذشجای این بچهپس به

 درس بگیری.
هایم را روی هم فشردم. چقدر با دوسال قبلش فرق بل

روز برفی، درست کرده بود. آیا او همانی بود که در یک
وسط خیابان خلوت جلوی راهم را سد کرده بود؟ باورش 

 نداشتم.
کسی ترین درسی که گرفتم اینه که دیگه راحت بهبزرگ ـ

 اعتماد نکنم.
 سرش را جدی تکان داد.

قدم شه گقت الآن یهبزرگی بوده. میخوبه، درس خیلی ـ
 از بقیه جلوتری.

ام بالا زد. سرش را جلو آورد و بوی تلخ عطرش زیر بینی
چشم بستم تا نبیند چطور بهمم ریخته است. صدایش پراز 

 خشم شده بود.
-رو هم یاد بگیر؛ حس آدما زود عوض مییه درس دیگه ـ

ی خودت شه؛ الآن که دیگه بحث دوساله؛ پس سعی کن برا
تکرار کنی از حس دوسال قبل من هیچی جز یه مشت 
خاکستر باقی نذاشتی که بهش دل ببندم. پس سعی نکن 

شه. ش زیاد جالب نمیصبر منو امتحان کنی که نتیجه
خاطرت پا روی وجدان و اخلاقش گذاشت، بار بهآدمی که یه
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خاطرت سکوت کنه. از بار دیگه حسی نداره که بخواد بهاین
 آدم بترس خانوم سپهری... بترس! این

-حرفش را زد و رفت و یک من جا ماند؛ یک من پراز حس
شده؛ یک منی که های گوناگون؛ یک من نابود و ویران

گرفت. زور جلوی خودش را میکرد و بههایش شره میچشم
مشتم را روی قلبم گذاشتم و چند نفس پیاپی کشیدم. فقط 

ها بود شده بود دنش سالکر یک من مانده بود که زندگی
یک اجبار؛ یک اجبار تلخ. یک من که دوسال قبل ازیادش 

فراموش کرده. لبخند رویش گفته بود رفت و فرد روبهنمی
را  گفتنگفتن را بلد نبود؛ افسوس که دروغتلخی زدم... دروغ

 بلد نبود.
نگاهم به موتورسواری کیان و رفیقش ماند و پریماهی 

طرف آسمان از هیجان غش کند. سرم را بهکه کم مانده بود 
گرفتم. خونابه قورت دادم. عجب روز نحسی بود امروز! شده 

بدر. بازهم نگاهش کردم و های سیزدهبود شبیه غروب
کاش حرفات راست بود »ام قلبم را ترکاند: زمزمه

 «امیرحسین... کاش...
*** 

 نگاه سرگردان و خسته از انتظارم را به اطراف دادم و
تر روی طرفچشمانم روی چند دختر و پسری که کمی آن

ها نشسته بودند، ثابت شد. شادی و شیطنت  از چمن
هایی بودند که هر دست گروهبارید؛ ازآنشان میوجنات

عسلی گرفت. دخترک چشمشان انرژی میفردی با دیدن
ازی و شیطنت سعی در پیشروبه بردن رویم با طنِّ

دستش داشت و بالأخره هم موفق ردرخواستش از پسر کنا
شد. پسر گیتار را از کاورش بیرون آورد و با یک ژست خاص 

لحظه شدت جذاب شروع به نواختن کرد. برای یکو به
هایم را با آرامش اش باعث شد چشمملودی زیبا و عاشقانه

ببندم. بعداز اتمام آهنگ، کل گروه برایش کف زدند و صدای 
ا نوازش کرد؛ بماند که من چشمانم هایم ر شان گوشخنده

باری که تر شد و چقدر دلم برای خودش گرفت. از آخرین
بدون هیچ دغدغه و فکر و خیالی خندیده بودم، چقدر 



 73 / زهرا ارجمندنیا، فاطمه غنی

گذشته بود؟ چشمانم غم بیشتری گرفتند و از حسرت سرریز 
ام همچین چیزی را تجربه وقت در زندگیکردند. من هیچ

هایم، خودم بودم و تنهایی وقت! همیشهنکرده بودم؛ هیچ
خودم بودم و پریماه، خودم بودم و هدیه؛ اما بیشتر 

 بیشترش، خودم بودم و خودم.
ی ارشد معتمد محل، برای ی ما، برای نوهبرای خانواده

آشنا و متدین، همیشه این کارها نام ی یک روحانینتیجه
ی زشت بود. مامان از بچگی در گوشم خوانده بود که خنده

لند بد است، تفریح و خندیدن و شادی در مکان عمومی ب
رفتن و های خیابان راهسری، روی جدولزشت است، سبک

جای پوشیدن قباحت دارد. از بچگی بهمانتوهای کوتاه
ها ذهنم را شستشو داده های زیبا با این حرفداستان

جز خودم آمدم و دیدم دوستی بهروز بهقدر که یکبودند؛ آن
خودم آمدم و دیدم برای رهایی مردی که ندارم، بههدیه 
های مامان و بابا بود، دست به هایش مخالف آرمانآرمان

 قدر که...ام؛ آنخلاف زده
گفت دین با شادی منافات ندارد؛ اما ازنظر آقاجان می

محسنی بودم که همه روی سرش ی حاجمامان، من نتیجه
-پدربزرگ روحانی یخوردند و حق نداشتم با آبروقسم می

کردن من، بازی با آبرویشان بود یا اش بازی کنم. شادی
ام نشست و از هپروت غمی زدنم؟ دستی روی شانهلبخند

کشید، نجاتم داد. با مکث، که عین باتلاق مرا در خود می
 آمیز کردم.رویم را برگرداندم و با دیدن هدیه لحنم را اعتراض

 دیگه چه مدلشه؟چه نامحسوس میای هدیه، این  ـ
 ای تحویلم داد.آمیزش لبخند بامزهباهمان نگاه شیطنت

قدر محو نمایش سلام، دوماً جنابعالی اوناولاً علیک ـ
-اومدم، نمیروتون بودین که با ساز و دهلم میروبه

 فهمیدی.
خیالی از طرف آن اکیپ شاد گرداندم. بیدوباره سرم را به

. رها بودند، رها و هم معلوم بود شانپوشیدنلباس
 خوشحال.

 دیر کردی؟ ـ
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هم نگاهش را کمی تغییر داد و کف دو دستش را به

 چسباند و با حالت نمایشی تعظیم کرد.
 بانوی من لطفاً مرا عفو بفرمایین. ـ

ام را از روی ای برایش رفتم و با حرص کولهغرِّهچشم
صندلی برداشتم؛ ترجیحم این بود که درامتداد پارک راه 

 روم.ب
 مسخره. ـ

 من رساند.باعجله و دوگام بلند، خودش را به
کار کنم؟ استاد امینی لوس نشو دیگه سها، خب چی ـ
 تونستم که وسط کلاس بیام بیرون!کن معرکه نبود. نمیول

مهربانش خیره شدم و از حرکت چشمان همیشهبه
نقص بود و البته ایستادم. مثل همیشه حجابش کامل و بی

 اب خودش بود؛ نه مثل من، تحمیل دیگران.که انتخ
 ات نیست!مای برای دیرکردنت تو چشهیچ شرمندگي ـ

 آرام و مستانه خندید.
 حد ضایعم یعنی؟دراین  ـ

 اش زدم.لبخندی به این سرخوشی
 دقیقاً در همین حد. ـ

آهستگی و با لبخندی دیگر در جواب حرفم چیزی نگفت. به
-کرد، شروع به قدمایی میمان خودنمکه هنوز روی صورت

و چشمانم  مزدن کردیم. نگاهم را به سنگفرش زیر پایم داد
ها ماند؛ آخر، پاییز مثل همیشه قصد روی زرد و نارنجی برگ

دلبری داشت. هوا از همیشه سردتر بود؛ سرد و خشک، 
ی من. نفس عمیقی ناشی از افکار زدهدرست مثل قلب یخ

دادند کشیدم و با ولان میگوناگون و تلخی که در ذهنم ج
دستانم خودم را بغل کردم. صدای آرام هدیه دوباره حواسم 

 را معطوف خودش کرد.
 ره؟کار جدیدت خوب پیش می ـ

به آن عمارت و شرایط عجیب و غریبش فکر کردم. دلم 
چیز برایم روزها همهیادش بیفتم. اینخواست زیاد بهنمی

فعلاً که »ا دادم: عجیب بود. کوتاه و مختصر جوابش ر 
 «مشکلی نیست!
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 تر بود، اشاره کردم.طرفای که کمی آنبه صندلی چوبی
 بشینیم؟ ـ

موافقتش را با سر اعلام کرد. هردو روی صندلی نشستیم 
مقدمه لب زد: مان جا دادیم. بیهایمان را روی پایو کوله

اون چندتا دختر نگاهت عجیب بود سها. لبخندت، وقتی به»
لحظه دلم یره بودی زیادی تلخ بود. واسه یهو پسر خ

 «گرفت!
-ها خیلیوقتاز شنیدن حرفش تعجبی نکردم؛ بعضی

شد؛ مثل همین نگاهی که با چیزها از کنترلم خارج می
سرسختی و شیطنتم حسرت عجین بود و همیشه زیر نقاب 

زندان،  امروز رفتم دم»کردم. آرام زمزمه کردم: پنهانش می
ساعت یا نه؛ اما دیواراش خیلی بلنده. یک دونم دیدینمی

نشستم و به اون درِ آهنی بزرگ زل زدم. فکر کردم چه حسی 
طرف. اصلاً بیاد اینداره آدم از پشت اون دیوارای بلند 

زنم؛ بعدِ فرقی هم داره؟ شاید دارم خودمو گول می
 «کشه؟طرف چی انتظارشو میسال، اینهفت

 او هم لبخند تلخی زد.
 خوای بری دیدنش؟ینم ـ

سمتش برگشتم و سرم را به چپ و راست سرعت بهبه
تکان دادم. سؤال ترسناکی بود و دلم دنبال بهانه بود تا 

 اش کند.عملی
 دیگه این سؤالو تکرار نکن هدیه! ـ

ام را درون دستانش گرفت و فشار زدهدستان سرد و یخ
 ها وارد کرد.کوچکی به آن

د بدونه تو داری برای آزادیش تلاش تا کی؟ بالأخره بای ـ
 کنی.می

بغضم گرفت و قورتش دادم. من جنگجویی بودم که او 
 هایم را کنترل کنم.یادم داده بود چطور بغض

-دونی اگه بفهمه چقدر شرمنده میبرم چی بگم؟ می ـ
 شه؟ این انصاف نیست هدیه.

-علامت ناچاری تکان داد و در سکوت بهسرش را به
زد. چندبار نفس عمیق کشیدم تا خودم را کنترل مقابلش زل 
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های کودکی در گوشم پخش بود؛ کودکی کنم. صدای خنده

های مردی قدبلند؛ کودکی شبیه خودم قلمدوش روی شانه
 کردم.و مردی شبیه او. باید فکرش را از ذهنم بیرون می

 رو آوردی؟ جزوه ـ
را ی تمیز و مرتبش اش را باز کرد و جزوهسریع کوله

 درآورد.
 بیا عزیزم. ـ

 ام چپاندم.با تشکر گرفتم و داخل کوله
 ممنون، دیگه برو؛ من با تو نمیام، باید برم جایی. ـ

کمی با نگرانی نگاهم کرد و من تلاش کردم با لبخندی 
های خیالش را راحت کنم. همدیگر را بوسیدیم و او با قدم

بیشتر در  ام راطرف خروجی پارک حرکت کرد. کولهآرام به
رنگم خیره شدم. طنین های مشکیبغلم گرفتم و به کتانی

صدای باد در گوشم خط انداخت و من بیشتر خودم را به 
جا بروم؛ به آنسپردم. بازهم امروز قرار بود بههیاهویش 

دانستم غریبی که نمیعمارت، عمارت بزرگ و عجیب
 کردم.دقیقاً داشتم در میانش چه غلطی می

خوای نمی»ه همراه باد در گوش ذهنم پیچید: صدای هدی
 «بری دیدنش؟

کردم؛ یک نه که باید یک نه بزرگ برای خودم تعریف می
قدر هوایی نشود. دخترِ به این دلم حالی کند با یک سؤال آن

زمین زیر پایم هایش در گوشم نشست و باز هم بهناز گفتن
که قدر واقعی بود هایم آنزل زدم. صدای درون گوش

 بغضم گرفت و عین یک کودک، دست به چشمم کشیدم.
 عمو زنجیرباف...»

 بله...
 زنجیر منو بافتی؟

 بله...
 پشت کوه انداختی؟

 بله...
 عمو اومده...

 چی آورده؟چی
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 نخود و کیشمیش...
 با صدای چی؟
-ی سها خانوم من... بخند عمو تا خوراکیبا صدای خنده

 «های امروزتو بدم. بخند!
زل زدم. خندیدم و نیامد تا سهم امروزم را بدهد.  آسمانبه

رفتم چندسال بود دیگر سهمی نداشتم؟ من با او پارک می
خوردم و حالا ام نبود؛ با او بستنی میو حالا دیگر عموعلی

ها را شناختم و حالا ام نبود؛ با او رنگدیگر عموعلی
 ام نبود.عموعلی

-ر به عمارت میاز جایم بلند شدم، باید خودم را زودت
 دیگر نبود! امرساندم؛ چون عموعلی

*** 
تاپ بودم و داشتم کدهای امنیتی ی لپی صفحهخیره

جای کدها مرتب اِرور کردم؛ ذهنم اما بهمختلف را وارد می
هایی بود که اعصاب خودم را هم داد. کلاً از آن وقتمی

 ای انجامکه همچین کار پیچیدهنداشتم؛ چه برسد به این
دقیقه لغزیدن انگشتانم روی بدهم. خسته از نزدیک به چهل

کیبورد، دست از کار کشیدم و کلافه به پشتی صندلی 
نفر از اتاق کنترل که یکاهمیت به اینگردانم تکیه دادم. بی

ام را معدنیکند، بطری آبها دارد مرا رصد میو دوربین
کاملاً  هایمبرداشتم و طوری لاجرعه سرکشیدم که دور لب

هایم را خشک کردم خیس و خنک شدند. با پشت دست لب
و بطری را محکم و با صدا روی میز کوبیدم. شکلکی هم 

شده روی دیوار درآوردم که گمانم برای دوربین نصب
ای به وسط عینکم حسابی بازبینش را خنداند. با ضربه

تر کردم و با یک دست چشمانم نزدیکروی بینی، آن را به
 ی مقابلم زل زدم.حوصله به برنامهملاً بیو کا

مرگم شده بود. هرچه دانستم چهخودم هم دقیقاً نمی
وپا رفتم، بیشتر میان تردید دستبیشتر در این کار جلو می

که نکند حق با پریماه بوده و نباید این کار زدم؛ تردید اینمی
 وقتی ازکه نکند آقاجان کردم؛ تردید در اینرا قبول می

گفت خدا کند اسیر دست طمع زد و میطمع حرف می
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-منظورش همین حس من بوده است. طمع به نشوید،

هایی که احتیاج داشتم. از خودم آوردن سریع تمام پولدست
حتی به قدر زیاد که ترسیدم؛ آنو حال این روزهایم می

کردم یا نه خودم هم اعتماد نداشتم. داشتم اشتباه می
عقب تم؛ فقط مطمئن بودم اگر بازهم بهدانسرا هم نمی

 برگردم، دوباره  این کار را قبول خواهم کرد.
آمد، باعث شد سروصدای زیادی که از بیرون اتاق می

ساعتی بود سروصداها دستم روی کیبورد متوقف شود. نیم
شروع شده و درست در همین لحظه اوج گرفته بودند. سرم 

به در بسته خیره ماند. طرف عقب چرخید و خیلی کوتاه به
چندبار نفس عمیق کشیدم و دستم را روی قلبم گذاشتم. 

-هایم با شنیدنش بیشتر تحتصدایم را بلند کردم تا گوش
 تأثیر قرار بگیرند.

شینی سرجات و قرار نیست باز کنجکاو شی سها. می»
-تو ربطی نداره اون بیرون چهکنی! اصلاً هم بهکارتو می

 «خبره؟
ی طرف صفحهتر بهای خودم تکان دادم و جدیسرم را بر 

سیم قرار گرفت و مقابلم چرخیدم. انگشتم روی موس بی
شده انداخت. صفحه بزرگ ی کوچکنشانگر را روی صفحه

شد و من کدهای جدید را واردش کردم که با بلندشدن 
ی موج صدا، چشمانم بسته شد. عصبی عینک را از دوباره

ی میز پرتاب کردم و حین فشردن و رو روی چشمم برداشتم
 «لعنتی!»چشمانم، لب زدم: 

نظر از کنجکاوی تفاوت بمانم. صرفتوانستم بینمی
کند ام، معتقد بودم دانستن بیشتر کمکم میاز اندازهبیش

تر خودم را از این باتلاق نجات بدهم؛ برای که در ادامه راحت
 ند شدم.کردم، از جایم بلطور که زمزمه میهمین، همان

 «دم فقط از لای در ببینم و برگردم!قول می»
شده روی دیوار کردم و از رفتن رو به دوربین نصبقبل

دقیقه نشان دادم و چشمانم را تنگ معنای یکدستانم را به
ها بفهماند کردم. امیدوار بودم حالت التماسی نگاهم به آن

ر رفتم و طرف دکنجکاوی امانم را بریده. آرام و پاورچین به
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صدا میان در را باز کردم. چیز زیادی مشخص نبود؛ خیلی کم
گوشم رسید. نگاهم را درون اما صدا با وضوح بیشتری به

چشمم نخورد، کاملاً از اتاق سالن چرخاندم و وقتی چیزی به
جایی که آمد. همانخارج شدم. صدا از قسمت نشیمن می

های آثار یاد موزهاز ظروف نقره و طلایی پر شده بود و مرا 
انداخت. از خلوتی سالن استفاده کردم و باستانی می

سمت قدم برداشتم. خودم را توجیه پاورچین به آنپاورچین
ای توانم بهانهکردم که اگر از دوربین متوجهم شدند، می

ی برنزی که رد شدم، برای رفتنم جور کنم. از کنار مجسمه
ردنش را داشتم؛ برای دلم خواست توانایی حمل مجسمه و ب

کرد، بهترین گزینه بود تا با آن هایی که کیان اذیتم میوقت
به ملاجش بکوبم. در همین افکار بچگانه غرق بودم و خودم 

کردم تا دلیل سروصداها را بفهمم را به نشیمن نزدیک می
که پیچیدن دست بزرگی دور دهانم، چشمانم را گرد کرد و 

خشن و زمختی که زیر گوشم بلند نفسم را بند آورد. صدای 
 شد، مرگ را جلوی چشمانم آورد.

 ببین چی پیدا کردم، یه موش فضول! ـ
کشیدنم را هم بسته بود. دستان زمختش حتی راه نفس

یکی دستش مهارم کرد و وپایی بزنم، با آنتا آمدم دست
ام نشست؛ چیزی که باعث شد در جسم سردی روی شقیقه

مانم گردتر از قبل شده بودند. سردی دم خفه شوم. حالا چش
ام برای خودم بیشتر شبیه یک شوخی اسلحه روی شقیقه

طرف خبر بود؟ مرا با خودش بهجا چهمسخره بود؛ مگر این
وشلوارپوش و ی مردهای کتنشیمن کشید و نگاه همه

مان چرخید. قلبم تند و ترسیده طرفجا بهی آنزدهکروات
کردن کردم چیزی تا سکتهکه حس میقدر ترسیده زد؛ آنمی

شدنم نمانده است. نگاه خشایارخان و حتی از آن بدتر، خفه
با دیدنم مبهوت و پراز خشم شد و دونفر از محافظان 

سرش سریع جلو آمدند. خودش هم بلند شد و با پشت
ید.  صدای بلندی غرِّ

ی من و از همه تو اجازه داده توی خونهکدوم خری به ـ
 روی آدمای من اسلحه بکشی؟تر، مهم



 دهندها مسیر را نشانت میستاره / 80
کشید یکی از مردها که باآرامش نشسته بود و پیپ می

طور دقیقی نگاهم کرد و با لبخندی ازجا بلند شد. جداً اگر به
-شد، خفهبرداشته نمیدست زمخت مرد تا چندثانیه دیگر 

-کم از این بیشدنم حتمی بود. چشمانم داشت کم
خشونت بیشتری به رفت. خشایار با اکسیژنی سیاهی می

 مردی که مرا گرفته بود، توپید.
 ولش کن! ـ

قطره عرق سرد از ترس، مردِ پیر به قهقهه خندید و یک
روی پیشانی من سُر خورد. چندبار باید غلط کردم را زمزمه 

چیز شبیه کابوس شد؟ همهکردم تا این لحظه تمام میمی
تا پشت ام بود. جلوآمدنش را که حس کردم، محتویات معده

کرد و سردی گلویم آمد و برگشت. لحنش داشت منزجرم می
 هایم نشسته بود.اسلحه، انگار میان استخوان

 پری صید کردی.پس راز جدید عمارتت اینه. یه شاه ـ
ی روی خشایار با خشم جلو آمد و با یک حرکت زیر اسلحه

ام زد. دست مرد از روی دهانم رها شد و همراه با شقیقه
عقب رفت. هوا را با سرعت بلعیدم و اش بهی افتادهاسلحه

مچم اسیر دستان پهن؛ اما ازنظرم امنش شد. تقریباً مرا 
طرف مردِ پشت سر خودش کشید و با خشم بیشتری رو به

 پیر کرد.
اینو توی گوشت فروکن کفتارِ پیر که حضورت توی  ـ

ا م صرفاً برای این بود که پیشنهادتو بسنجم؛ اما حالخونه
ت کرده توی ئجر بیابونیای همرات وقتی یکی از این غول

ملک من اسلحه بکشه، اون پیشنهادو با خودت بردار و با 
 جا گمشو... همین الآن.لشا از اینی این تنهمه

همین الآنش را تقریباً فریاد زد و من از ترس در خودم 
آمد و شوکه و ناباور جمع شدم. هنوز نفسم خوب بالا نمی

جا جهنم بود یا من کردم. ایناطرافم نگاه میم بهداشت
-انگیزش را از خشایار بهدیدم؟ مرد، نگاه نفرتکابوس می

 روی او زد.سمت من سوق داد و پوزخندی به
که فنچه؟ مثل اینخاطر این جوجهی اینا بههمه ـ

مذاکره خصوصی بوده و نیروی تو با یادت رفته این 
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 تعدی کرده. قانونمونجا از شدن به ایننزدیک
تُن صدای مردی که مرا پشت خودش پناه داده بود، پایین 

 آمد؛ اما به همان اندازه هم پراز تهدید شد.
کنم؛ دو، توی یک، قانونو توی این عمارت من تعیین می ـ

ی این ملک من، دستوردهنده منم؛ سه، مشاورت نتیجه
ام می چشرو خواهد دید؛ چهار، همین الآن از جلو گستاخی
 دور شو.

قدر زیاد که حس کردم نفرت چشمان مرد زبانه کشید؛ آن
ی ما را در درونش بسوزاند. دستش را روی تواند همهمی
ای خشایار کشید و صدایش را پایین ی پیراهن سرمهیقه

 آورد.
 ری پسر...تند می ـ

قدر بلند فریاد اما داد خشایار نگذاشت ادامه بدهد؛ آن
وباره از جا پریدم و نفسم از ترس قطع شد. کشید که من د

شد و مچ دستم داشت از شدت فشار انگشتانش کبود می
 ت اعتراض را هم نداشتم.ئمن جر 
 طرف خروجی راهنمایی کن!رو به منصور، مهمونا ـ

طرف من چرخید؛ نگاهی که تن نگاه مردِ پیر با پوزخند به
 رد.ام را بیشتر درون خودش جمع کلرزان و ترسیده

بار در شرایط ی جوان! اینامیدوارم باز ببینمت دوشیزه ـ
 بهتری.

هم با آن لحن، شبیه یک اش؛ آنته دلم با شنیدن جمله
گودال عمیق خالی شد؛ حتی حس کردم فشار انگشتان مرد 

ها از شدن آنمقابلم، به دور مچم افزایش پیدا کرد. با خارج
طرفم چرخید ترل بهکنسالن، با عصبانیتی شدید و غیرقابل
برداشتنم شد. عقب گامو چنان محکم رهایم کرد که باعث به

شد تصور کرد. صدای تر از چیزی بود که حتی میعصبی
بار مرا هدف قرار داد و باعث شد دستانم روی فریادش این

 هایم بنشیند.گوش
 کنی؟جا چه غلطی میتو این ـ

نم هم مظلومانه و ترسان نگاهش کردم. حتی در ذه
چیزی ختم شود. ام به همچینکنجکاوی کردمتصور نمی
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لحظه خودم را کشته بودم تا اشکی ازشان چشمانم که تاآن

ام شان روی گونهزدن همهنبارد، پر شد و بعداز یک پلک
کمرش هایم، هردو دستش را بهقطار شدند. با دیدن اشک

تش تکیه داد و نفسش را محکم بیرون فرستاد. با حرکت دس
از محافظانش خواست از نشیمن خارج بشوند و با همان 

رنگ نشده بود، زمزمه کرد: ای کمخشمی که حتی ذره
 «بشین!»

قدر ترسیده جایی بنشینم. آنواقعاً احتیاج داشتم که یک
بودم و فشار را در همان چنددقیقه تحمل کرده بودم که 

رها لرزید. خودم را روی مبل هایم میتمام پاها و دست
کردم و دستم را روی قلب ترسانم قرار دادم؛ هنوز مثل قلب 

زد و عرق سرد تمام جانم را پر کرده بود. یک گنجشک می
و بعد، روی مبل مقابلم نشست؛ چند قدم عصبی برداشت 

العاده ای فوقهایش را روی زانویش گذاشت و با چهرهآرنج
ید.  شاکی غرِّ

کردن ممنوعه؟ جا فضولیروز اول بهت نگفتم این ـ
 نگفتم فقط باید کارتو بکنی و بری؟ گفتم یا نگفتم؟

با صدای دادش تکان سختی روی مبل خوردم و سریع و 
-ای نداشت؛ دوباره یکهایم را پاک کردم؛ اما فایدهتند اشک

گرفتند. صدایم گرفته و شان را میخبر، جایسری ازخدابی
 لرزان بود و سؤالم، احمقانه!

 کی بود؟ش الاسلحه ـ
فقط نگاهم کرد. با همان عصبانیت و پراز حرف، دندان 
روی هم سایید و تن عقب کشید. چرا سکوت کرده بود؟ الآن 

زد که بله الکی بوده؛ اصلاً هرچه دیدی فقط باید فریاد می
یک شوی مسخره و نمادین بود. سکوتش چه حس بدی 

 داشت.
 کنین؟کار میمگه شماها... چی ـ
-تو ربطی نداره دخترجون. کارِ تو چیز دیگهبهاین اصلاً  ـ
 ای!

داد؟ من هنوز قلبم آرام نگرفته چرا جوابم را سربالا می
ی کمرم را عرق پوشانده بود. بود و از شدت ترس تمام تیره
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صدایم بلند شد؛ دیگر نگران نبودم بابت کارم مؤاخذه شوم. 
تری وجود داشت که به اسلحه و این وسط چیز ترسناک

 هدید ختم شده بود.ت
جواب منو بدین، بهم دروغ گفتین که از اون سایت  ـ

نگهداری اطلاعات مهم شرکتتون  خواین برایفقط می
 استفاده کنین، مگه نه؟ این اسلحه چی بود؟

نگاهش را با غضب از چشمانم گرفت و ایستاد. کت جذب 
 رنگش را درآورد و روی آرنج دستش قرار داد.مشکی

تونی بری خونه! ز بسه. حالت که جا اومد، میبرای امرو ـ
 گم راننده برسونتت.می

-طوری برود؛ نمیتوانست همینمن هم بلند شدم. نمی
گذاشتم. من در همان چنددقیقه از ترس هزاربار مرده بودم. 

هایم را برای بار هزارم پاک کردم و با صدای سریع اشک
 «کارتون خلافه؟»لرزانی پرسیدم: 

طرفم اش سر آمده باشد، سریع بهحوصلهانگار که 
ی لرزان و ظریفم را میان دستانش گرفت. از چرخید و شانه

کل بند آمد. آن کوبش قلب ام بهحرکتش جا خوردم و گریه
 داشت؟لعنتی چرا دست از سرم برنمی

کوچولو؛ آدم باید دماغشو اینو توی مخت فروکن نخبه ـ
دیگه یگذشت؛ اما دفعهخیر تو هر سوراخی نکنه. امروز به

ی خود منو با این فضولیت گند بالا بیاری، سردی اسلحه
 کنی.تجربه می

 هایم لرزید؛ از سرِ بهت، ترس و وحشت.لب
 من دیگه نمیام. ـ

 گرفت.بازی میرهایم کرد؛ با یک پوزخند که اعصابم را به
حساب و کتاب نیست که قدر بیدم و دستگاه من این ـ

بتونی بیای و بری. توی قراردادی که برای کار  هروقت بخوای
امضاء کردیم، قید شده شما درصورت جازدن وسط راه، 

عنوان خسارت بدی. رو که گرفتی باید به دوبرابر اون پولی
 ازپسش برمیای؟

رفت؛ گیج و سردرگم فقط نگاهش سرم داشت گیج می
 کردم.
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چیزی توش من اون قراردادو کامل خوندم، همچین ـ

 وشته نشده بود.ن
ابرویش بالا پرید. از نظر من حالا هیچ فرقی با آن پیرمرد 

 نداشت. عوضی و همراهانش
تونم همچین بندی بهش اضافه کنم؛ جداً؟ اما من می ـ

 طوری که مو لای درزش نره.یه
کار کرده بودم؟ از تهدیدش تمام جانم سست شد. من چه

چیز را رصد کرده و پا بینانه همهقدر احمقانه و خوشچرا این
داخل این راه گذاشته بودم؟ رهایم کرد و کتش را که روی 

 زمین افتاده بود، با تلخی برداشت.
کارتو پولتو پرونی بچسبی بهجای جفتکنفعته بهبه ـ

امروزم راننده تا ایستگاه اتوبوسی که بگیری خانوم نابغه! 
 رسونتت، ممکنهکنی میهمیشه باهاش رفت و آمد می

 اون کفتار پیر برات کمین کرده باشه.
حرفش را زد و از نشیمن خارج شد. من اما آوار شدم و 

بار از خودم دوباره سؤالی را که در این چنددقیقه هزاران
پرسیده بودم، مرور کردم... من چه کرده بودم؟ دستم روی 

شکافتم و ام را میخواست سینهام نشست؛ دلم میسینه
خواست فریاد بزنم؛ فریاد کشیدم؛ دلم مییقلبم را بیرون م

ام؟ بهت، تنها حس بزنم و از خودم بپرسم، چه غلطی کرده
 ام بود؛ تنها حس!لحظهغالب آن

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ماهی گرفتار تنگ
 
 و پربهت و با چشمان سرخبودم نشسته  یآرتیب ستگاهیدر ا

ت ذهنم جان پردازش اطلاعا کردم.ینگاه م رهیبه آسفالت ت
شبیه کامپیوتری شده بود که هنگ کرده و دلش  ؛را نداشت

 با پریدن تمام اطلاعاتش! ؛خواهدشدن میخاموش و روشن
و خودم را به  مو ترسانم را درهم مشت کرد اندستان لرز 

در شده بود و من هنوز  کیهوا تار  جلو و عقب تاب دادم.
 م.کردم بلند شو یسع ،دیاتوبوس که رس راه بودم. یانهیم

به  یچارگیبا ب و نشد. ستمیبار تلاش کردم تا باینچند
-نیو هم منگاه کرد ستگاهیشدن ایدورشدن اتوبوس و خال

بلند که  یاهیگر  ؛هیگر  ریز  ، زدمدمینداطرافم در را  یکه کس
دستم  کرده بود. ریگ میگلو درون انگار از همان داخل عمارت 

کم شود و  ماهیگر  یدهانم گذاشتم تا صدا یرا محکم جلو
 نداشتم.هم که انگار باورش  یگند ؛گند زده بودم؛ شدینم

خارجش  بمیاز ج خیباعث شد با دستان  لیزنگ موبا یصدا
 با همان تلِ ، عکس لبخندشبود و  انیک یشماره کنم.

با  .دیپوشیباشگاهش مدر  که اکثراً  یتنگ یو رکاب یشکِ 
لرزیدند. و دستانم بیشتر  ام شدت گرفتهیعکسش گر  دنید

 دامدر ککه خودم را دادم یم حیتوض شانبرای دیچطور با
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چندثانیه بعد دوباره تماس قطع شد و ؟ امانداخته یچاه

 دمیام را محکم بالا کشینیب ام حک شد.یگوش یرو رشیتصو 
نفسم  دم.یام کوبنهیس یقفسه یو با دست چپم چندبار رو

آمد، لطف الا نمینظرم اگر بو به رفتیم نییپاو سخت بالا 
 ،کردم و تا بله گفتم کیگوشم نزدرا به لیموبابزرگی بود. 

 .زدن کردبه حرف روعشادش ش یبا صدا
 یبستن میر یم میدار  یبا پر ؟ دهیورپر  ییکجا ـ

 دنبالت. امیدرس بده بآ ...میبخور 
 گرید ؟یبا پر  ؟یبستن ؛اشکم با شدت بیشتری راه گرفت

اگر  خورد؟ ینارشان بستندغدغه کیشد بازهم بیمگر م
ال ؤ؟ این سمن چه کرده بودم. خ خدا..آ ؟کردندیم رمیدستگ

ش، به اهاز هزاربار از خودم پرسیده بودم و ته همرا بیش
 یسکوتم انگار تو! جان گفته بود طمعقاآهیچ رسیده بودم. 

باز هم  ، آیادیفهمیاگر م ذوقش زد که اسمم را صدا کرد.
 زد؟یاسمم را صدا م

 !سها ـ
-یم ماهیپر  ..خ خدا.آ کن. شیگفته بود رها ماهیپر 
. چندبار کردیغم من دق م خاطربه کرد.یدق م ،دیفهم

بار سوم  یبراو من بازهم طمع کرده بودم.  نکن گفته بود
و  رمیخودم را بگ ینتوانستم جلو گرید ،کرد میکه صدا

-ی ترسآلودم، از دهانم بیرون پرید. با همهصدای بغض
 یم!ها

 !انیک ـ
 تیمکث کرد و بعد باجد یکم در دم قطع شد. شیصدا

 «تو؟ ییکجا»: زمزمه کرد
فکر کرده . توهمات خودم انیم، در هوا دیشا کجا بودم؟

؛ و حالا گند زده بودم مآییازپسش برم ؛کل هستمبودم عقل
ی بلندش صدا کلمه گند زده بودم. یواقع یمعنابه

 چشمانم را بست.
 این چه صداییه؟ ؟ییکجاگم یبهت م ـ

قاجان آخواستم یمن فقط مسرم نبض گرفته بود. 
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-یم ؛گرم شودحضور برادرش بابا دلش به و  خوشحال شود
 مثل گذشته! ؛مثل روزهای قبل ؛خواستم دوباره برگردد

 !انیک ـ
 شک، بدوندم دستش بودم .دمینفس پرحرصش را شن

 یلیمن خ» سکوتش نجوا کردم:توجه بهیب .کردینصفم م
 «احمقم؟

 ؟ر دخت ییکجاتو گم یم ـ
بریده برایش زمزمه کردم و بعد، موبایل آدرس را بریده
روی پایم افتاد و من با دیدی تار،  و ر خورداز میان دستانم سُ 

توانستم سردی اسلحه را روی سرم نگاهش کردم. هنوز می
هایم کیپ شده چرا گوش ؛حس کنم. هدیه هم گفته بود نکن

کس گوش نکرده بودم؟ من خودم را حرف هیچو بهبودند 
سرم  توانستم آن پول را برگردانم. خدایا...کشتم هم نمیمی

قدر محکم خواست آنهایم گرفتم! دلم میرا با دست
فشارش بدهم که مغزم از داخلش بیرون بزند و بعد، با 

 کفش لهش کنم.
-سصدای ترمز بلند موتور چنددقیقه بعداز تمادانم نمی
گوشم رسید. من انگار در دنیایی غرق بودم که دنیای مان به

ام با دیدن های بندآمدهمن نبود. سرم را بالا کشیدم و اشک
بیشتر هم شد.  ،پریماه که سریع از ترک موتورش پایین آمد

 سمتم دوید و با نگرانی محکم بغلم کرد.به
چی شدی تو؟ این چه  ؛وای وای سها، مردم تا برسیم ـ
 عیه؟ کیفتو زدن؟ تصادف کردی؟وض

 اصلاً  ،را زده بودند،کاش مزاحمم شده بودند فمیکاش ک
 و بعد ترش کردنگرانهایم اشک کاش تصادف کرده بودم.

 .دیکش رونیب یپر آغوش با شدت از  مرا مد وآ یدست کی
جوابش را نفسم رفت.  ،درون نگاه پراخمش افتادکه نگاهم 

با وسواس  نییاز بالا تا پامرا  بارچندینبادقت ؟ دادمیچه م
ام راحت شد که رو به یاز سلامت الشیخانگار  نگاه کرد.

 زد.تشر  ماهیپر 
 !زهیر خالهال نپرس ؤدودقیقه س ـ

پریماه با نگرانی ساکت شد و کیان مجبورم کرد روی 



 دهندها مسیر را نشانت میستاره / 88
 اتوبوس بنشینم. ی ایستگاهماندههای خالیصندلی

 شنوم!می ـ
که رگ دیگرش بیدار تا اینهمیشه خوب بود  ؛خوب بود

-شنید؟ بعید میاش. میرگ لجوج متعصبانه ؛شدمی
-دانستم بخواهد بشنود. پریماه هم کنارم نشست و از کوله

و آن را  همراهش را بیرون کشیدمعدنی همیشهاش آب
حالت جا  ،آب بخور کمهی ایب»: جلوی دهانم قرار داد و لب زد

 «.تو یخیچقدر  ؛ادیب
 انیک. پس زدممان چشمان سرخ و خیسم با هآب را 

اش را در حدقه چرخاند و آب را با خشونت یچشمان عصب
 ،خواهد چه کندیکه بفهمم منیاز اقبل .از دستش گرفت

گرفتنش آب با گذاشت و با بالا هایمی بطری را روی لبلبه
از  ینشدنم کماز خفه یر یجلوگ یبرا فشار وارد دهانم شد.

را که  یطر ب .دره کر از کنار دهانم شُ هم  یکمآب را خوردم و 
: زمزمه کرد ماهیو پر  دمیبا ولع نفس کش ، هوا رادیکنار کش

 «.یوحش»
 کیو  ابانینصفه را پرت کرد درون خ یبطر  یعصب

 «.هیز یفرهنگم خوب چ کمهی»: دیشدن غرِّ رد نیح یموتور 
اش را از روی موهایش شیکِ  لِ به موتورسوار، تِ  ءاعتنابی

. استحوصله یعنی بی ،این ؛کرد و دور گردنش انداخترد 
-خودم را می ،کرداش نگاهم میوقتی با چشمان خاکستری

 باختم.
 زنی یا نه بچه؟حرف می ـ

یم را گرفتم و دستم را مشت هامحکم جلوی ریزش اشک
 کردم.
 دونفر مزاحمم شدن. ـ

دار گرفته و چشمانی یک دروغ، با آن صدای خش گفتنِ 
نظر های خیس یک خیابان در یک روز بارانی بهه چالهکه شبی

ی سردی آن اسلحه تنم را لرزاند. ابروهای اندازهرسید، بهمی
 کیان درهم تنیده شدند.

 کجا؟ ـ
جزء ترسناک  ،شد. تعصبشام غیرتی میشبیه عموعلی
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 شخصیتش بود. جوابم اشک بود و جوابش، فریاد.
 حمت شدن؟ای مزاشدهگم کدوم خراببهت می ـ

ی من پریماه بینمان ایستاد و کف دستش را روی شانه
 گذاشت.

زنی انگار تقصیر اینه طوری داد میخب حالا، یه ـ
 مزاحمش شدن.

 در چشمان پریماه خیره شد. مکثبی
-ی خلوتی چهتوی همچین منطقه مگه جز اینه؟ اصلاً  ـ

 کنه؟غلطی می
-به غیرتِ  یبرا یو من با نگران دیطرف من چرخسرش به

. را پاک کردم و با ضعف بلند شدم میهااشک اشآمدهدرد
 اش همچنان بلند بود.نهرااخذگؤصدای م

پا  یخوایم هاییشدهخراب نیهزاربار گفتم همچ ـ
 یوردآشانس  .ایبا آژانس برو و ب ایبه خودم بگو  ای یار ذب

-خواست بهیم یکصورت در اون ؛نکردن نتیسوار ماش
 ان؟ه دادت برسه؟

 یرو دیفهمیاگر م کردم.یبا ترس فقط نگاهش م
ن مرد آنگاه  دیفهمیند، اگر ماهگذاشت ام اسلحهقهیشق
با جوابش را  ماهیپر  شد؟یچه م ،چطور نشسته بود میرو 

 یتو یکه بزننیا یجابه !انیخجالت بکش ک»: داد تیعصبان
عده هی ؟یکشیداد م نیسر ا ،شده شکه مزاحم یدهن کس

 یغلط هی ،کننیکه به مگس ماده هم رحم نم ضیر دم مآ
 «دختر بشنوه؟ نیا دیحرفشو با ؛کردن
ذهنت به یدهنتو باز نکن و هرچ یه زهیر خه خالهآ ـ

 کردمیم دایمن اگه اون دوتا الاغو پ .رونیب زیرسه نر یم
 نیا .رهیگیمزورم  نیهم از اشتم.ذینم شونکه زنده

کنه و اون یم هیگر  چشمم یجلو دهینشسته با رنگ پر 
 خندن.ریش ما میبه ایعوض

شان در ذهنم خط خورده بود و صدای .شان کردمنگاه
شان نگاهمن فقط کردند و یبحث م فقط تصویرشان بود.

-یچه انتخاب لعنتگرفتم؟ باید چه تصمیمی می کردم.یم
های خالی یصندل یچشم بستم و دوباره رو بود. یوار 
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 وار شدم.آ ایستگاه

 نبود. یراهدیگر انگار ، ورده بودآبالا  که گند یمن یراب
ام درگیر داشتم؛ یک انتخاب تا خانوادهفقط یک انتخاب 

 !سرشان یفدا ..شدم.یم فداحماقت من نشوند. من باید 
*** 

بابا سینی را از  .مامان با سینی چای وارد ایوان شد
. مامان هم بعداز گذاشتدستش گرفت و جلوی آقاجان 

ایوان نشست؛ اش، روی ی روسری تاشدهکردن لبهبمرت
اش دور حوض نگاهش را تا روی سایانی که با دوچرخه

 «آروم! !مامان ،سایان»: امتداد داد و لب زد ،گشتمی
 آقاجان کتابصدایش را هم نشنید.  گمانم سایان اصلاً 

-یچشمرینگاه ز  گذاشت. یکنار آن را بهرا بست و  شعرش
داده و  هیتک وانیا یآب یهاشتم را به نردهمن که پبهرا اش 

حس  ،بغل گرفته بودمدرخودم را خیره شده و ها یبخار چابه
 بابا بود. ،مخاطب صدایشاما  ؛کردمیم

 ؟چطوره اوضاع کار ـ
آن را بابا قندی از قندان برداشت، در چای فروبرد و بعد 

 دهان گذاشت. عادت داشت چای را داغ بنوشد.به
 شکر.  رو خدا ـ

ش پیدا کرد. چشمانم را تا صورت آرام بابا لبخند تلخم، کِ 
در  یبا نگهبانو  دهیکش مانیبرا یادیزحمت ز بالا کشیدم. 

قاجان ی! آبا حقوق کارگر ؛ بودمان کرده بزرگ ،کارخانه کی
از اول کرد یخانه را نداشت و بابا را مجبور نم نیهم اگر ا

لحظه نیتا ا یستم حتدانیم دیبع ،نارش بماندکجا همان
وجود قانع . بااینبخرد مانیخانه برا کیتوانست یمهم 

رفته بودم  یهمه به کمن میان این بود؛ همیشه قانع بود!
 دانستم.نمی ،که به این حال و روز دچار شده بودم

 ؛آقاجان هم لیوان چای را برداشت. فکرهای سر من اما
 تلخ و بدطعم! ؛ودافتاده بی ازدهنشبیه یک چای سردشده

 اوضاع دانشگاه تو چطوره دخترم؟ ـ
مهربانش بالا کشیدم. من با نگاهم را تا چشمان همیشه

که جوابی بدهم، مامان از اینام چه کرده بودم؟ قبلخانواده
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 نیدار  یچه انتظار »: با دلخوری واضحی جوابش را داد
-هب خوره.یدرد تو نمرشته به نیهزاربار گفتم بهش ا ؟شما

دختر  نیهم داشت. ییاین بروبآال ،یرفت طراحیخدا اگه م
 و کاررستانشیرفت دبشینن، نزدیک مسجد میم، وخانفاطمه

چه  نینیبب نیایدوخت، ب یِ طراح نیهم یتو ،دانش خوند و
بالا  متیزنه با قیمطرح  هیگه یمامانش م داره. یمدآدر 
 یچهب هر گهیکه د نویا شد رشته؟ وترمیکامپ فروشه.یم

 «هم بلده. یاچهارساله
ویی ر بابا زیرلب اسمش را روی زبان راند و مامان با ترش

؛ زن عام بود کدانستمش؛ چون ینمیسر چرخاند. مقصر 
فقط  .شاندمیدیم ابانیکه بارها در کوچه و خ ییهازن هیشب

تا کلاس پنجم درس خوانده بود و بعد نشسته بود در خانه 
-کاریدانستم از بیم را کامل کند. اشیو گلدوز  یاطیتا خ

 ی،در زندگ یهمه سختنیبعداز اکه  بودنم خسته است
-دخترش و رشته انهدکیتواند پز ینمکه دلش خون است 

گفت و  یاللهالاآقاجان لااله اش را بدهد.یدستدم ی
 .را دور دستش چرخاند حشیتسب
 مامان نه کامپیوتر. هتیم آیهمن رشت ـ

-وقت در این چاله نمیان هم نبود؛ آنکه ای کاش هم
چربید. آقاجان، رفتن از آن نمیبیرون افتادم که زورم به

برو زنگ بزن »: مخاطب قرار دادمرا بغضم را حس کرد که 
 «کرده! ریامروز د ؟جانبابا کجا مونده نیت ببهبه خال

 میاز جامن تا  اوردیب یاخواست بهانهیدرواقع فقط م
سرم را  .آب نشود مامان و بابا یم جلوبلند شوم و بغض

 و باعجله بلند شدم. متکان داد شیبرا تشکر ینشانهبه
 چیهیوردم و بآدر  وانیا یرا همان گوشه میهاییدمپا
تخت انداختم و  یخودم را رو .تمطرف اتاقم رفبه یمکث
 نییتا بغضم پا دمیدست کش مصورت یو چندبار رو نیچند
-بهروز بود که سه شد. دهیکش لمیوبام ینگاهم تا رو. برود

اما  ؛نمیشان بباز جانب یامیپ دمیترسیم طرفش نرفته بودم.
جبران اشتباه  یبرا یبودم راه دهیمامان فهم یهابا حرف ،حالا

کردم و یزود تمامش م ،دادمیم ادامه دیبا ام.باز نگذاشته
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 مردم.یام میوجدان لعنتن عذابآ بابعد 

تا بغضم نابود شود  دمینفس کش قیو عم یاپیپ چندبار
-یطور تمام منیا دینبا گرفتم. میهاو بعد سرم را با دست

 یطور نیا ؛کردمیحال خودم مبهی هم فکر  کی دیبا شد.
که  داشت یحس بد یلیخ وردنم صفر بود.آاحتمال دوام

 گشت.یبرم نیرحسیبه ام دیرسینظرم مکه به یتنها راه
 یصفر مرز  یکه در نقطه یردمعرفانی،  نیرحسیام

-فهمید بهکیان میاگر  دم.کرده بو دشیبار تبعکیاحساسم 
 ام...سراغ رفیقش رفته
فکرم ادامه ندهم و بهدردش باعث شد  .زبانم را گزیدم

ی دیگری جز امیرحسین دراز بکشم. چارهبعد، فقط روی تخت 
 .ومتنهایی رها شبه نداشتم. امکان نداشت از این باتلاق

*** 
 میهادست .ممشغول انجام کارم بود گرفته ایبا چهره

ام نهیس انهیوحشداشت که  یمثل قلب ؛دیلرز یم یاما کم
 نیا هفته پاگذاشتن درونکی ازبعد کرد.یم یتلاشمرا 

بار حضورم را نیخر ی آخاطرههنوز  یهم وقتنآ ؛عمارت
 ؛تر بوداز بار اولش هم سخت ،درونش فراموش نکرده بودم

هم  یکه سخت و کم یمیتصم ؛بودم رفتهرا گ ممیاما تصم
مرا  اهشین سگ سآبا  شهینگهبان مثل هم خطرناک بود.

 هدیدخان را ناریخشا کرده بود. یتا پشت در اتاق همراه
که  یاهر نقطه نداشتم. دنشید یهم برا یابودم و علاقه

 شانیداشتم برا مد.آیتر از خودم بدم مشیب ،رفتمیجلو م
 یبهتر از هرکس یهم وقتنآ ردم؟کیرا هموار م یز یچ چه

-یکه نم ییچه کارها تیسا نیدر پوشش اکه خبر داشتم 
چشمانم را کوتاه بستم و دستم بار یک انجام داد.شود 

را با خودم  میهاها و قولحرف باید .ستادیا بوردیک یرو
طور نینگذارم ا ه بودمقول دادخودم به کردم.میمرور 
که  دمیفهمیقبلش م دیفقط با گذاشتم.یشود و نمتمام 

بعدش  ؛خواهندیم یز یچچه یپوشش را برا نیو ا تیسا نیا
و  م بدهندیباز دادم اجازه نمی شد.یمن تازه شروع م کارِ 

استفاده سوءاز دانشم  ستخوایشان مهرطور که دل
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 ؛کردمیلجن دفن م نیشده بود خودم را در قعر ا کنند.
را  یام کسکه من هموار کرده یذاشتم با آتشگیاما نم

 بسوزانند.
پوزخند  کیاش از پشت سرم فقط باعث طرح یجد یصدا

؛ دیهمه تهدنآ ازهم بعدن؛ آآمده بود سراغم شد. میهالب یرو
 بینی بود.چیزی که قابل پیش

 .یهست یدختر عاقل ـ
که از همان اول با  احمق بودم ؛احمق بودمشک بی
، دم مار را نبود اصلاً  یطناب ر چاه افتاده بودم.شان دطناب

چشمانم را باز کردم و به  ،که بچرخمنیبدون ا گرفته بودم.
که به  یدم و دستگاه یبه همه ؛م زل زدمپتالپ یصفحه

 .کردندیم شخندمرین متصل بود و انگار آ
 چقدر از کارت پیش رفته؟ ـ

 ادی کردم.نگاه  دستم کنار یمعدنبآ یبه بطر بار این
 .ختیشب آب را درون حلقم ر نآافتادم که چطور  انیک

و آرام  دمیکش یهآ کرد.یام کند و کاش مبود خفه کینزد
 «.نصفش جلو رفته»: جواب دادم

کنارم در بار نیا خوب نبود. ادیمن ز  یکه گفت برا یاخوبه
و  آزاردهنده بود میخم برارمین ینگاهش رو ینیسنگ .ستادیا

 با؛ کنم دایتمرکزم را پکردم  یسع کرد.تنگ مینفسم را 
یبای زندگی به  مثلاً ام، فکرکردن به چیزهای خوب و ز

-کاغذ، به غروب یقلم رو یبه صدا، آقاجان و حافظش
و  دیچیپیم اطیدرون ح یخوردهسیخ خاک یکه بو ییها

 یبه محله، خواندینماز م وانیا یسونور کم ریقاجان ز آ
-که ماه یبه مسجد کوچک، تنگش یهامان و کوچهککوچ

، کردیاهل محل را درون خودش جمع م یها همهرمضان
ها و خانه که با بازشدن پنجره یساده ریحر  یحرکت پردههب

به خودم و ، خوردیم انتکتکان اسی یهاعبور عطر بوته
تر شیو درواقع ب میخواندیدرس م وانیا یکه رو ماهیپر 
-، به هندوانهانیسا یسوار وچرخهبه د، میکردیم طنتیش
کردم تا یفکر م زهایچیلیبه خ دیبا، حوض خنک درون یها

خلافکار  کی یخانه یصندل ین لحظه روآبرود در  ادمی
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 .کنمیام و دارم کمکش منشسته

 م کن دختر!گاهن ـ
 مان درون هم قفل شد.با مکث سرم را چرخاندم و نگاه

بیند و بخواند و کمی دلش التماس نگاهم را ب امیدوار بودم
-نمی قابل نفوذ بود.ر یو غ ظیخط اخمش غلرحم بیاید. به

اما لب که باز  ؛میدرون نگاه هم قفل شد قهیچنددقدانم 
 لحن آرامی داشت. کرد،
 !نگران نباش ؛ینیبب یاصدمه ستیقرار ن ـ
 .ر خوردسُ  میگلو  انیاز م زیل یماه کی هیشب یز یچ
پس  ؛ننیصدمه بب ایلیار من خک یواسطهاما قراره به ـ

 نگرانم.
 ادمی بودمش؟ دهیبدون اخم هم د .تر شدشیاخمش ب

 گذاشت و اهرم تنش کرد. زیم یرا رو کف دستش مد.آینم
 .دمیچسب یصندل یبه پشت و من کاملاً  دیخودش را جلو کش

 چوب صندل. یبو هیشب ؛بود بیعطرش عج یبو
، ی دخترجونکن فقط به خودت فکر ریبگ ادی ایدن نیتو ا ـ

 .دتفقط خو
وچک ک یماه درون چشمانش زل زدم.بهگستاخانه 

و آقاجان، چندبار گفته بود  رفتیم نییبالا و پا یه میگلو 
 لرزاند؟سر پربادت، تنم را می

 جا نبودم.نین اآال ،اگه قرار بود فقط به خودم فکر کنم ـ
 .دو چشمم گردش کرد انینگاهش م

م ه دما هرچقدرآ یهیدن به بقبهادا یفهمیروز مهی ـ
 .هیاشتباه بزرگ باشن چه زیعز 

 خواستم ترسم را لمس کند.بغضم را قورت دادم، نمی
 .ننیر یش یلیاشتباها خ یبعض ،اگه اشتباهم باشه ـ

 د.شتوقف مچشمانش  انیلحظه زمان میک یانگار برا
 انیم یو دست دیعقب کش یکلافگ با، چشم بست

تن کت به بار متوجه شدمنیولا یبرا فروبرد. شیموها
 کیو  یادوخت سرمهخوش یاشلوار پارچه کی ؛ندارد

نفسم درست و کشیدنش از عقبهنوز  .گشهمرن راهنیپ
 نیو ا یهشیشب یادیز »: بود که لب زد امدهیجا ن یسابح
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 «.ستیخوب ن اصلاً 
معلق من ماندم  ؛سرعت از اتاق خارج شدبه هم بعد

چرخیدم سمت  رش چه بود؟منظو خرش.آ یجمله انیم
ی بازش زل زدم و صدایش در برنامهمانیتور مقابلم، به

بودن گفته هایم با ریتمی یکنواخت تکرار شد. از شبیهگوش
 کس او نبودم.بود و من به این فکر کردم کاش شبیه هیچ

*** 
اش ینیب ریسرعت ز تند قهوه به یکافه را باز کرد و بو درِ 

؛ ار چشمانش نداشتذشت و گگبه  یاجیاحت ادیز  .دیچیپ
تر شیب ظیغل شیو آرا یزرشک ن شالآبا ؛ دشیم ددَ همان

 رونینفسش را با حرص ب کرد.یجلب توجه م یاز هرکس
 شیاز جاهم  دایآ ،دیکه رس زیم کینزد رفت. ترفرستاد و جلو

دادن به بدون جواب زد. شیرو به یبیدلفر  بخندبلند شد و ل
او هم بعداز  و نشست. دیشرا عقب ک یلبخندش صندل

 .شد ریاش جاگیصندل یدوباره رو ،مکث یکم
 زم؟یعز  یخوب ـ

بود  دهیطول کش تر شد.خشک شبدون انعطاف یچهره
توجه به یب ببرد. ادیدختر را از  نیا یهاگفتنزمیتا عز 

دستان  داینگاه آ گذاشت. زیم یهردو دستش را روالش، ؤس
 .زد یگر یدقدرتمندش را دنبال کرد و لبخند 

 !یممنون که اومد ـ
 شیبرا انیترها که هنوز کقبل .خیره شد اشدرون چهره

. کمی سرگردان کند شیقدر آرانآکرد ینمت ئجر  ،مردیم
ها شدن خاطرهزنده درون خودش جستجو کرد، جز درد

ای نمانده بود که حساسش کند و این باعث رضایتش علاقه
 بود.
 حرفتو بزن! ـ

گشتی مهری کیان، زده از بیآن چشمان یخ نگاه آیدا با
بیشتر از  ؛زد. دوستش داشت اشی مردانهدرون چهره

ترس از واکنش مرد خواست بیدلش می ؛هاگذشته
-شیکِ  لِ مقابلش دست جلو برده و موهای او را لمس کند. تِ 

زد، تنها وجه هایش میای که همیشه برای مهارکردن چتری
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 ه بود.تشابه این مرد با گذشت

 دی استاد؟هنوزم موتورسواری آموزش می ـ
-حس اما... ؛لحنش غربت خاصی داشت. کیان حسش کرد

تمام مانی خودش تیر خلاص بهز اش، زنده نشدند. های مرده
عزایشان روز هم بهچهل ؛احساساتش شلیک کرده بود

 .گذاشتجای نقطه والسلام را بهتهش نشست و بعد، 
کسر  یجنابعال یکه برا یفکستن ستیهمون پ یبله، تو ـ

 شأن بود.
 ی آیدا، از حسرت سرریز کرد.شدهنگاه آرایش

 ادی یازت موتورسوار  یفکستن ستیهمون پ یمن تو ـ
 گرفتم.

یادش بود. تنها شاگرد زنش، همین دختر بود؛ دختری 
با دورزدن  ؛متقاعد شده بود آموزشش بدهد سختیکه به

 دن منطق خودش.تمام قوانین پیست و البته دورز 
چیز یادمه. حرف م، همهومن برخلاف شما سرکار خان ـ

 اصلیت؟
و متعاقبش آیدا نشستند درون نگاه در قطرات اشک 

 لحنش دلش را سوزاند. مشت شد. زیم یهم رو انیدست ک
 .زده بود شیبا ناله صدا

 !کیان ـ
چشمانش را  کافه گرفت. یسمت سقف چوبسرش را به

 هم بست.
 یمولرزه خانیلحن نم نیدلم واسه ا گهید وقته یلیخ ـ
 .یشد بهیغر  یلیکه خ

ی دختر، صدایی نبود که به آن عادت صدای شکسته
 داشته باشد.

 اومدم بمونم، اومدم جبران کنم. ـ
چیزها از بچگی خوب یاد گرفته بود خیلی زد. یپوزخند

اش را خدمت قهوهشیپلحظه همانشدنی نیستند. جبران
به  ؛زل زد داآی یبه چهره یز یبا نگاه ت داد.مقابلش قرار 

صورت گندمگون و به ،چشمان درشت و پراز اشکش
سرخ و  یهابه لب، رها و لختش ی، به موهافشیظر 
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 ل داد.طرفش هُ روی میز به فنجان قهوه را ،خرآسر  .نشیتشآ
 ،اما بعدش! تلخ یادیتلخه، ز  یلیخ ازش بخور. کمهی ـ

خاطرات اما  ره.یم ادتیلخش از ت یمزه ،که بگذره کمهی
ام بگذره یهزار  ،م، تلخ که باشنودخترخان ستنین یطور نیا

عفونتشون  یکنن، بویچرک م شتریب ؛رنیدم نمآ ادیاز 
-کردهچرک تلخِ  یخاطره هیمن  یتو برا داره.یمرو بر  جاهمه

 فراموش کنم. وشیتونم تلخیقدر تلخ که نمنوا ؛یا
نگاهش را درون چشمان دختر ندثانیه برای چ .حرفش را زد

آرامی از پشت میز بلند شد. نگاه خیس قفل کرد و بعد، به
 یتیجذابهاو ماند؛ بی آیدا به قامت بلند و اندام چهارشانه

-برندش باز هم بهیساده و ب یهان لباسآکه در پوشش 
سختی از چشمان خیس دختر چشم . بهآمدیچشم م

وجود این سرما، با ؛زد. هوا سرد بود برداشت و از کافه بیرون
 ؛کرد. آیدا برایش تمام شده بودچیزی از حرارت تنش کم نمی

روزی که رفته بود سراغش تا او را همراه درست همان
اش بکند و بعد، آیدا در صورتش کوبیده همیشگی زندگی

شود زن کسی بشود که پدرش معتاد بود که شرمش می
اتاق خواب او. برای کیان شبیه یک  یاش، اندازهاست و خانه

یا ؤ انگار کسی با یک سیلی از عالم ر  ؛خواب کوتاه بود
 خارجش کرده و روی زمین خدا قرارش داده بود. بعدش...

او دیگر که کرد دید، گمان میطوری رفته بود که هرکس می
 خواهان آن دختر نیست.

ی خنک موتور را لمس دستش، بدنه .سوار موتورش شد
و بعد، چشمانش را بست. تنها کسی که در هرلحظه  کرد

شان عمری کنارش مانده بود، همین موتور بود. رفاقت
طولانی داشت. کلاه را روی سرش گذاشت، گاز داد، صدای 

بعد هم با سرعت حرکت  ؛موتور پرقدرت رخشش بلند شد
بلکه در  ؛فقط در کافهکرد. دخترک را هم جا گذاشت. نه

 ی تلخش!گذشته
*** 

 جز چندتکه کارتون، تقریباً  ؛نگاهش را در سالن چرخاند
ی نفرهتمام وسایل باز شده بودند. با خستگی روی مبل سه
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اش اجازه داد سرش از شیل کِ چرم دراز کشید و با درآوردن تِ 

 آن بند محکم رها شود.
 چای یا نسکافه؟ ـ
 ای نداری؟ی دیگهگزینه ـ

وی زد و چشمانش صدای امیرحسین دور شد، لبخند مح
 را بست.

 چرا، آب! ـ
د و بعد، با گفتن چای، هردو کر اش فحشی حوالهزیرلب 

خانه را  اش درهم قلاب کرد. سکوتِ دستش را روی سینه
ی شلوغ همان بهتر که امیر از آن محله دوست داشت. اصلاً 

با حس  ،مکان کرده بود. کمی بعدی خلوت نقلبه این کوچه
های ماگ گذاشتنو او را درحال حضورش چشم باز کرد 

روی میز دید. وزنش را روی یک دست انداخت و به سفالی
 با خستگی نشست.

ماه ووجت میفته شیش هرتو چرا نفهمیدم،  شممن آخر  ـ
 خونه عوض کنی.

امیرحسین تنها با نگاهش به ماگ لبخندی زد. خسته و 
 حال، بعد هم با کشیدن دست بین موهایش، نجوا کرد.بی
 شام چی سفارش بدم؟ ـ

سال ی دهاندازهخواهد. بهدادن نمیاین یعنی دلش جواب
دانست که وقتی امیرحسن نخواهد می شان خوبرفاقت

-هیچ ،هرچند ؛تواند متقاعدش کندکس نمیحرف بزند، هیچ
ی پلیس فتا که ازقضا فهمید یک کارمند سادهوقت هم نمی

د، چرا باید مرتب و های آزادش مربی یک باشگاه هم بوتایم
 تغییرمکان بدهد. دوشبهشبیه یک خانه

رم و با نفهمیدن دلیل رم؛ میمونم، میشام نمی ـ
-میرم. خوبه یه کارمند سادهروز میدوشیت یهبهاین خونه
 ،همه ادا داری. بخش مبارزه با مواد مخدر بودیای و این

 کردی؟کار میچی
خوب همدیگر را هردو  .دهان امیرحسین به اصرار نچرخید

مانم، نه تعارف بود و نه گفت نمیشناختند. وقتی میمی
قصد هم نداشت جوابی به  ؛قصد ماندن نداشت واقعاً  ؛ادا
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 اش بدهد.قسمت دوم جمله
 هستی؟ ،میاد باشگاهبرای تعمیر تردمیل فردا، یکی  ـ

ق و بداخم نُ ی خدا عُ رفیقش همیشه آورد.بالا ش را سر 
اما  ؛کمی از اون نداشته خودش هم دستهرچند ک ؛بود

 تر بگذرد.زد تا راحتزندگی را به در شوخی می هاوقتخیلی
 جنابعالی خودت کجایی؟ ـ

بیرون  یکیان نفس محکم .جواب بلند شدامیرحسین بی
 فرستاد.

 عصر هستم. ؛شاگرد دارم ؛رم پیستفردا صبح می ـ
 همون عصر میاد! ـ

داشت، کمی از محتویاتش را ماگ چای را از روی میز بر 
اش را روی موهایش شیل کِ تِ دوباره تلخ نوشید و بعد، 

 فیکس کرد و با برداشتن سوییچ موتورش، از جا بلند شد.
 رم امیر.من می ـ
 .تدستت درد نکنه بابت کمک ـ

شان زد و پای ؛هایش جلوی در رها بودندکتانی .خندید
ماه عین شیش من هر»: شان، زمزمه کردحین کشیدن پشت

کنم و تهش همین؟ هرکی دیگه بود تا حمال برات کار می
 حالا بهم پیشنهاد ازدواج داده بود.

لبخند جلو آمد، نزدیک در ایستاد و جوابش امیرحسین بی
 «خوای ببوسمت.می»: را با لحنی جدی داد

و کیان چهره درهم کشید، کف دستش را به بازوی پر 
 ر را باز کرد.ی رفیقش کوبید و دمردانه
 حالمونو بهم زدی. بکش کنار عمو... !ریشتبا اون ته ـ

های امیرحسین خره لبخندی هرچند کمرنگ روی لبأبال
ای که منتظر ماند تا آسانسور برسد و تا لحظه .نشست

درهای آسانسور تصویر صورت رفیقش را محو نکردند، در 
ی جدید خانهبه  و تکیه داد به در بسته را نبست. بعدش اما...
با خستگی نفسش را  ؛اش زل زدشدهنصف و نیمه چیده

 بیرون فرستاد و رو به سقف، پلک بست!
-عوضهمه خانهکیان گفته بود کارمند ساده را چه به این

ی پلیس مشت فشرده بود. کارمند ساده ،کردن و او با درد
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 ؟فتا

کرد. ها بود داشت خودش را از خودش پنهان میسال
هایش کارمند ساده بود و درنهایت ترینبرای نزدیکیک عمر 

ها یک مربی با ارفاق، پلیس بخش فتا بود و برای غریبه
کس خودش نبود و این انتخاب، عمر جلوی هیچباشگاه. یک

انتخاب خودش بود. سکوت خانه توی سرش زنگ زد. جلو 
کناری انداخت و با برداشتن ههای خالی را بکارتونبا پا رفت. 

سمت قلاب سقف رفت. بوکس افتاده روی زمین، بهیسهک
توانست کمک هم میسقف کوتاه بود و قلاب بلند. بی

ی ای که مشابهش در خانهکیسه ؛کیسه را به آن وصل کند
 د.خور چشم میکیان هم به

ذرات عرق روی صورتش نشسته  ،کارش که تمام شد
شفتگی میان آزدند. ذراتی که روی پوستش برق می ؛بودند
مشتش  ؛شانخیالکرد. بیهایش را پیدا نمیدستکشخانه 

هایش نشست و از را روی کیسه کوبید. درد در تمام پنجه
دستش به مغزش رسید. اهمیتی نشان نداد و مشت دوم 

هایش درد گرفتند و مشت سوم، سرپنجه .تر کوبیدرا محکم
به  زناننفسد. کیسه را گرفت، نفسآور درد مغزش را هم به

 اش زل زد و چشمانش را بست.چرم تیره
 «!کارمند ساده»

این دوکلمه در سرش زنگ خورد، کمانه کرد و دوباره 
وسط مغزش را هدف گرفت. شبیه  بار...چرخید، چرخید و این

 تیر خلاص! ؛تیر بود
*** 

حواس یبرنگ چاقو میان دستانم بود و ی نارنجیدسته
رمق یامان باعث شد بم یصدا .کردمیخرد مرا ها گوجه

 .نگاهش کنم
 ها!هیراز یسالاد ش مثلاً  ؛خرد کن زتریر  کمهی ـ

را شروع نکند و  شیتکان دادم تا دوباره غرغرها م راسر 
که  ماهیپر  کردم. زیها را ر گوجه یتر شیبار بادقت بنیا

 .رام نگاهم کردآ ،بود ینیزمبیکردن خلال سمشغول سرخ
 شن؟یشروع م یامتحانات ک ـ
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. از آب گوجه را شستم میهابلند شدم و دست میاز جا
 متنفر بودم.

 .یچهارم د ـ
 «من سوم.»: را تکان داد و لب زد سرش
 یشهیش ،را باز کردم خچالیفرستادم و در  رونیرا ب نفسم

 شیهاوردم و دوباره به مامان و اخمآو آبغوره را در  مویآبل
کرد و آرام  نگاهم را دنبال ریهم مس ماهیپر  شدم. رهیخ

 «!یآبج»: زمزمه کرد
داخل را از آبغوره  یو من کم دیطرفش چرخمامان به سر

مامان  اضافه کردم. موین هم آبلآکمتر از  وختمیسالاد ر 
 .نگاهم کرد

 .ستینت خوب نوآقاج یبرا زینمک کم بر  ـ
: ها پرسیدزمینیدادن سیبزنان حین تفتلبخند ماهیپر 

 یگفت بهش گفتیم ؛مزدیامروز با مامان حرف م»
 «زد؟ی نیبر خواین میخرهفته آ

 اطلاع بودم.از این قضیه بی ؛متعجب به مامان زل زدم
 !میسر بهشون بزن هی میبر  یچهارروز سه آره، احتمالاً  ـ

 م.ساکت بمان نتوانستم
 وقت امتحانات ما؟ قاً یدق ـ
 نیبمون ؛که نیستین کیکوچ یبچه ماهیتو و پر  ـ

انگار قراره دکتر  ،گه امتحانیم نمیهمچ ؛نیامتحاناتونو بد
 چهارروزه.فقط سه من. یبشه واسه

ام ختم رشتهبه شکه ته یشگیبحث هم نیاز ا خسته
فرستادم و ظرف سالاد را داخل  رونینفسم را ب ،شدیم
 .دیرسینظر مبه یهم جد ماهیپر  .خچال گذاشتمی

 ن؟یبر ینم موآقاج ـ
گاز را  ریز  ماهیاد و پر فقط سر تکان د مامانبار این

 د.خاموش کر 
سفره  نیخواست ؛من برم اتاقم ن.مادآا ینیزمبیس ـ

 .نیخبرم کن ،نیبنداز 
-دلخوری .سمت مامان قدم برداشتماو رفت و من آرام به

 اش واضح بود.
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 چیزی شده؟ ـ

در وضعیت  .لبم را با زبان تر کردم .تکان داد ش راسر 
طاقت اخم دیگر عیتی که وض .بردمسر میای بهمفتضحانه

 و قهر مامان را نداشته باشم.
 کنین؟پس چرا همش اخم می ـ

 چرخید.سمتم اش بههای پراز جدیت و جذبهبا حفظ اخم
 م چی گفتی؟وخانتو به پسر مرضیه ـ

لبخندم تلخ شد. چرا از یاد برده بودم آن پسر یک خبرچین 
دایش اصیل برای مادرش است؟ مامان با دیدن لبخندم، ص

 را پایین آورد.
م هپسرمو تو خیابون دیده، بچ تو گه دخترزنگ زده می ـ

رو ریخته  سلام کنه، اینم برداشته آب پاکیرفته جلو بهش 
طوری ای که ایننوادهوخای؟ بیخونوادهرو دستش. تو بی

گفتی من جهنم! میخواستیش؟ بهخواستگار رد کنی؟ نمی
پول ی یهرو سکه سر بیچارهبه مامانش بگم. توی خیابون پ

 کردی که چی؟
خانم در زیادکردن بالای ابرویم را خاراندم، پسر مرضیه

 پیاز داغ آش تبحر عجیبی داشت.
اومد جلو پرسید  ؛من چیز خاصی بهش نگفتم مامان ـ
تونم تا یه مسیری برسونمتون، گفتم نه، اونم برگشت می

چیه؟ من قرار بود گفت وقتی قراره زنم بشی این ناز و اداها 
ی قبل نگفتم بگین نه؟ این خیالات زنش بشم مامان؟ هفته

از کجا اومده تو سرش؟ اینو که گفت، منم برگشتم گفتم 
تون هنوادوای هست بهتون جواب رد دادم، خهفتههمن ی

 همین. ؛بهتون نگفتن؟ پسره هم سرخ شد رفت
اش چسباند، به پیشانی ش رامامان با درماندگی دست

 عد هم پشت میز غذاخوری نشست.ب
ای سها، من بهشون نگفته بودم جوابت دندهخیلی یه ـ

عقل بیای، تو رفتی به پسری که یه محل  بلکه سرِ  ؛منفیه
 اینو گفتی. ،آرزوشونه برای دخترشون پا پیش بذاره

اگر  دهانم طعم زهرمار گرفت. اصلاً  و تر شدلبخندم تلخ
من چیست و چه کارهایی فهمید شغل خانم میپسر مرضیه
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 ؛آمدفرض کنار میآمد؟ بهکنار میبا من باز هم  ،امنکرده
اوج خود نفهمی را بهدلی که زبان ؛کردمچه میباید دلم  با

-تپید و جانم را میرسانده بود و هی برای آنی که نباید، می
باعث شد دست از خیرگی به مامان آقاجان  گرفت. صدای

اتاقش ایستاده  بیرون آمدم. در چهارچوب بردارم. از آشپزخانه
بست و خواست داخل شوم. در را پشت سرمان بود و می

شد، روزها... هرچه میمن چهار نفس عمیق کشیدم. این
 آمد.اشکم درمی

 بشین دختر. ـ
هم وقتی داشت عبایش را روی آن ؛باجدیت گفته بود

را به ام کرد. نشستم روی زمین و تکیههایش مرتب میشانه
 های سرخ دادم.پشتی
 جانم؟ ـ

 نگاهم کرد. رهیخرهیاز من نشست و خ یکم یبا فاصله
خواست ذرات وجودم یانگار م ؛و کاونده بود قینگاهش عم

انداختم و نفسم را  نییسرم را پا کند. لیخودش تحل یرا برا
 . تا ته قضیه را خوانده بودم.فرستادم رونیب

 !نیشیحتم داشتم متوجه م ـ
 .آلود هم شداش اخمینگاه جد

 ؟یوردآاز کجا  دیکل ـ
 کلید شما برای خودم کلید زدم.از روی دسته ـ

 صادقانه جواب دادم و او کمی گره از اخمش باز کرد.
 !سها بابا ـ

-یم تمیاذ ،نشسته بود میکه از صبح وسط گلو  یبغض
 .دمیکش قیعمنفس و  یاپیچندبار پ کرد.
رو  ییجاچیدن داشتم آقاجان، هکر به خلوت اجیفقط احت ـ

 ن؟یدیاز کجا فهم .دینظرم نرسجز اون خونه بههم به
-دور چرخاند و لاالهکیرا  حشیتسب .داش درهم شچهره

 .گفت یاللهالا
دختر  هیتماس گرفت گفت  ییرو هروب یخونهصاحب ـ

تا گفت دختر . شک کرده بود بهت. جوون وارد خونه شده
 !یکه خودت اومد دستم یگوش ،جوون
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 .زدم یتلخ لبخند

 ...یعلعمو ـ
 ؛بلند شد شیحرفم را تمام کنم، با اخم از جا نگذاشت

 صدایش هم خش برداشت.
ازش  یپس اسم ؛دخترجان میقبر کننبش ستیقرار ن ـ
 بذار گذشته توی گذشته بمونه. نبر!

-چروک .ستادمیبلند شدم و کنارش ا میاز جاآرام گذشته؟ 
 یدستش و حتکیو  دیاسن سفصورتش، مح یرو یها

 مرد را کم کند. نیااقتدار برایم توانست یلرزش دستانش نم
 گذشته واقعاً »: لب زدم نیو من غمگ دیطرفم چرخنگاهش به

 «آقاجان؟
، داشتهمان دستی که تسبیح چشمانش را بست و با 

 صورتش دست کشید.به
 تر؟دخ یبرس یخوایم یبه چ ـ

ها دردناک ن سالآخاطرات  چقدر مرور .دیلرز  میهالب
 .بود
 گناه بود.یب یعموعل ـ

و از  قرمزرنگ یهایزد به پشت هیو تکنشست  نیزم یرو
 .کوتاه کنار دستش قرآنش را برداشت یکتابخانه

 ا!روز اون یبچه بود ـ
 یبود که وقت یمرد همان نیا مقابلش دوزانو نشستم.

من بهاش را گونهافراط ینیخواست افکار دیمامان م
م لازده بود که اس ادیفر  ،بود ستادهیمقابلش ادر کند  لیتحم
من ن را بهآشناساندن  یفهیو مامان فقط وظ ستین یزور 

را  یبود که کس ییهانآآقاجان از کردنش را. لیدارد نه تحم
زور درون را به دشیو عقا نیوقت دچیه کرد.یقضاوت نم

خودش و  ؛دخودش بو آقاجان کرد.ینم کتهید یذهن کس
و  کردیکه آدم را ناخوداگاه جذبش م شیبایز  یرفتارها

-چه ندیبیکه او م ییخدا ینیخواست ببیمبعدش دلت 
شک نداشتم با  داد.ینشانت م بایاو خدا را ز ؛ ستا یشکل
آرام  کند. ضاوتتوانست عمو را قیاوصاف نم نیا یهمه

شما  .مهادیخوب و ز یچاما همه ؛بچه بودم! قاجانآ»: دمینال
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 «!ادتونهیهم 
خواندنش را بلند نآقر  یفرستاد و صدا رونینفسش را ب

-نیا بغضم گرفت. بشنود. یز یخواهد چینم یعنی ،نیا کرد.
 .بود ادیام ز شانه یروفشار روزها 
 !آقاجان ـ

هم نفسش را  گفت و کتاب را بست. یاستغفرالله
 .فرستاد و نگاهم کرد رونیبسنگین 

از قدر چمگه  .یتو بچه بود ه دخترم.من بهش نگفتم بر  ـ
و  یزنیام زل ممچش یتو یطور نیکه اه ادترو ی روزااون
! بله بزرگش کردم؟ که خودم یگیم یپسر  یگناهیاز ب
 ؛دست دادز زن جونشو ا کیروزا اوناما  ؛گناه بودیب یعل
-بهکس خط بخوره! چیاز ذهن هقرار نیست که  یز یچ

 خصوص از ذهن کیان.
 همین آدم بود. ،ن! آخ که درد منآخ کیا

-یو منیمون اههم قاجان!آکرد  یساره خودکشخاله ـ
 .میدون

 یکس دیترسیانگار م؛ شد دهیطرف در کشنگاهش به
اش چهره دوباره محسانش را لمس کرد. را بشنود. مانیصدا

 .پراز غم شده بود
 دیاما بع ؛روزا کم بودسنت اون بود دختر؟ یمقصرش ک ـ

 بره! ادتیاز  یکه شاهدش بود یز ینم چدویم
خون و  یشد بویم مگر ممکن بود؟ برود؟ ادمیاز 

 یکه حرفنیاز اگوشت سوخته از ذهن من پاک شود؟ قبل
 .شد داخل سیخ یهاآرام باز شد و بابا با دستدرِ اتاق  ،بزنم

من و  سمتبه یگاهن معلوم بود تازه وضو گرفته است.
 .نگرانش کرد یکم مانتیوضعآقاجان انداخت و انگار 

 ؟شده یز یچ ـ
 شینش را سر جاآقر  ،انگار راه فرار پیدا کرده بودآقاجان 

 .قرار داد
 ؟ینمازتو نخوند نه پسرم. ـ

شدن با صورت خم نیمد و حآطرفم زد، به یلبخند بابا
اما محبتش  ؛که حساس بودمنیباا .دیرا بوسام گونه سشیخ
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لبخند  کنم. افتیدر  یبدصورتش حس  یسیباعث نشد از خ

 .دیطرف آقاجان چرخزدم و او به یمحو
اتاق شما نماز تو خوام یم نیاجازه بداگه  آقا.نه حاج ـ

 بخونم.
چراغ را خاموش ؛ بابا تکان داد با لبخند سرش را برای

 ؛سبزرنگ اتاقش را روشن گذاشت خوابکرد و تنها نور شب
اق ساده و به ات یخاص یمعنو یفضا شهیکه هم یهمان

 .دادیپراز خط و هنرش م
 یچا وانیل هی ؛زمیعز  ،سها! التماس دعا ؛بخون باباجان ـ

 ی؟ز یر یبرام م
؛ مان نصفه مانده بودحرف بلند شدم. میاز جا آرام

متروکه و پراز خاطرات تلخ به  یکه از آن خانه یحرف
-به ی!جهنم یروزهابه آن؛ بود دهیساره رسخاله یخودکش

پهن کردم و  شیبرا را اشسجادهخودم و  مرفتطرف بابا 
او  قاجان از اتاق خارج شدم.آ گفتن التماس دعا همراه نیح

طرف کج کرد و من به وانیو ا اطیطرف حراهش را به
 یروزها چه آتشنآ ادیبا  رمردیامشب در دل پ .رفتم آشپزخانه

 کهنیا ؛بود یترسناک زیگذشته هم عجب چ پا کرده بودم.به
 بهیغر  تیبرا یاکه رفته یو راه یعقب نگاه کنبه بمرت

سقوط  ؛چیه یجلو که نرفت ینیو بب یکه برگردنیا ؛باشد
شد، کاش طور یکاش نم یفکر کن یه هکنیای، اهم کرده

-به .بودند جان یلاها بکاش نیا اصلاً  خورد.یرقم م یگر ید
 یقدر سرت گرم مازهانآ ینیبیو م ییآیخودت م

شان هم پای روحت یگفتن شده که موها«کاش» یتودرتو
قوت سابق را  گرید تیهاو دندان دهیقدت خم ،سفید شده

 کردند.آدمی را پیر میروح عجیب  .ها..کاشیا نیا د.نندار 
از پریماه خواستم برای آقاجان  و لیوان چای ریختمدر 

 ؛اتاقم برگشتمخورم، بهببرد و بعد با گفتن من شام نمی
 حوله را پشت در ،حمام را باز کردم درِ  برداشتم،را ام حوله

هایم شیر و داخل شدم. بدون درآوردن لباس مآویزان کرد
و بعد، وقتی دیگر در آیینه تصویری از  مآب داغ را باز کرد

 خودم ندیدم، با خیال راحت نفس کشیدم.
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قلبم  مهم نبود.دیگر اما  ؛پوستم را سوزاند ی آبداغ
 سوختم.یحماقتم م یپاهداشتم ب. گرفتیش مآتداشت 

داشت عقل  مواد مذابش آتشفشان وجودم فوران کرده بود.
حمام  یکاش یمشتم را رو سوزاند.یو قلب و احساسم را م

 دهید؛ بودم دهیمن د. ر خوردمسُ  نیزم یو آرام رودم یکوب
خودش را  یبودم زن دهید؛ بودم کردهبودم و فراموشش ن

گرفته بود و  تش بدنش راآ .سوزاند شیرو آبخاطر به
 دمید خواست.یو کمک م دیدو یم اطیدورتادور ح

مرد  دمید ؛بود مانده رهیخ ریتصو  نیشده به اخشک یمرد
زن  یرو ییپتو  دمید زد.یچطور بر سر و صورتش م یگر ید

چیزی  یاهیزن جز س از ،پتو را که برداشتنداما  ؛انداختند
-لحظه و همانز، همانروهماندر ساره خاله نمانده بود.

از  یز یق زدم و چعُ  ...هاروی کاشی ق زدمعُ  .دیپرکش قهیدق
 ریز دوباره سوخته  گوشت یبوانگار  .امدین رونیام بمعده

 شیرِ دوشبر  هیبا تکو با بوی آب مخلوط شد.  دیچیام پینیب
 یکنار بهرا  میهادردم را بستم و کابوسچشمان پر  ،ستادمیا

 !درکبهبروند شان کردم تا التماسزدم و  انشکتک ؛انداختم
؛ خواستمیها را نمکابوس نیمن ا ؛خواستمشانینم

نم آو حال بد ال احمقانه ماتیکه مسبب تصمرا  ییهاکابوس
 خواستم!یگذشته را نم من اصلاً  خواستم.ینم، بودند

*** 
مامان، بابا، سایان و آقاجان راهی یزد شده بودند؛ 

مادربزرگ مادری، پدر و مادر پریماه!  دیدار پدربزرگ و
ی سایان اجازه گرفته بود. مدتی سختی از مدرسهمامان به

خواست زودتر بود پدربزرگ حال خوبی نداشت و دلش می
 ها بزند.آنبهسری برود یزد و 
-بودن را نشان میشان خانه شکل زشتی از خالیبا رفتن

ماه با کیان تماس جور تنهایی غمبار؛ برای همین، پریداد؛ یک
-گرفت تا اگر کارش تمام شد، شام را درکنارمان باشد. می

-جورهایی خلوتی خانه را با حضور کیان و اذیتخواست یک
آید و با امیرحسین هایش پوشش بدهد. او هم گفته بود می

 آید.هم می
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 ؛زدشنیدن نام امیرحسین یکی درمیان می ازقلبم بعد

دیگر،  ایلحظه آید ومی گفت خوب است کهلحظه مییک
 لرزید.خودش میاز ترس به

 خوبه؟ ـ
سرم چرخید، شالم را روی موهایم مرتب کردم و به 

میز  زل زدم. یک ،هایی که پریماه روی میز چیده بودخوراکی
 سلف خودمانی چیده بود.

 کم زیاد نیست؟هبرای چهارنفر ی ـ
 ید.چرخ زیطرف منگاهش به

 نمیرحسیخوره، امیم یزلیس گر خر  یکه اندازه انیک ـ
 .میگشنه نمون میدعا کن دیبا ،مثل اون باشه

 ؛گفتیراست م صورتم نشست. یرو یرمقیب یخنده
 یرو یدست خورد.یقدر منآهم  دیبا کلین قد و هآبا  انیک

 چرخیدیم. زنگ در یبا صدامان هردویو  دمیصورتم کش
 اومدن. ـ

 .کرد میبه سرتاپا ینگاه
 !یبرف دیباز کن سف برو درو ـ

 رنگش بود.و شال هم دمیسف ینخ یاش به مانتواشاره
موتورش را  .ستادمیم و کنار در اادد رارا فش فونیآ یدکمه

و بعد  دیپر  نییاز ترکش پا نیرحسیورد و اول امآ اخلد به
 زانیآو موتور  یدسته یرا رو شانیهاکاسکتکلاه خودش.

 نیرحسیام .دیکش شانشیر پ یبه موها یدست انیکردند و ک
سانت مو کیدرحد شاید  ؛کرده بود وتاهرا ک شیموهااما 

-یاش ممردانه یبه چهره بیکه عج بود سرش مانده یرو
 مد.آ

 چطوری بچه! ـ
 کیان را با لبخند جواب دادم. لبخند

 !نیخوش اومد سلام. ـ
 یدینگاهم به سف ورد و داخل شد.آرا در  شیهایکتان
کنار در . دیچرخ نیرحسیطرف امو بعد به ماند شیهاجوراب

. قلبم از انعطافیو ب یجد ؛کردیبود و نگاهم م ستادهیا
 ش راگفتم که فقط سر  یسلام آرامسر وحشت تند کوبید. 
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لب  ،عبور نیحدرآرام کنار رفتم تا داخل شود و او . تکان داد
 «؟یگیم امدخوش انیفقط به ک»: زد

چه  ،نبود یآن روز برفی خاطرهاگر  نگاهش کردم. آرام
 دیشاتا و سردش درون چشمانم زل زد  رهیبا نگاه ت شد؟یم

؛ امکه چقدر خسته دیدیکاش درون چشمانم م .ردیجواب بگ
سرم را  با او را هم ندارم. دنیجنگ ینا یحت گریکه د دیدیم
 .انداختم نییپا

 داخل! نییبفرما ؛یاومدخوش ـ
 یز یچ ،من نیود در اب دهیاو هم فهم شد. زیر  چشمانش

از کنار او و چشمان  ؛از کنارش رد شدم .است کرده رییتغ
مبل ولو شده بود و هنوز  یرو انیک .خبندانشیشهیهم
 دستانش گرفته بود. انیرا م یویکنترل ت ،دهینرس

طرف به مد و کنارش نشست.آ مهم پشت سر  نیرحسیام
 .لبخند زد دنمیبا د ماهیآشپزخانه رفتم و پر 

 تو! یشگل منخو ـ
 دم.کر به کانتر تکیه 

 تخمه برای چی؟ ـ
 فوتبال داره. ـ

گذرا روی  و ای محوطوری با هیجان این را گفت که خنده
لبخندی که با خروجم از آشپزخانه از لبم  ؛هایم نشستلب

-و نگاه کیان از صفحه ها نشستمفراری شد. روی یکی از مبل
 سمتم چرخید.ی تلویزیون به

 کی رفتن؟ ـ
 منظورش مامان و بابا بود.

 صبح! ـ
شان هو دلدقیق نگاهم کرد، شبیه برادرهایی که یک

 دادم.شور خواهرشان را بزند. من با افکارم، خودم را زجر می
 خوبی تو؟ ـ

-های یخدست .با سوالش سر امیرحسین هم بالا آمد
 ام را مشت کردم.کرده
 اوهوم. ـ

مانده بود. پریماه اما نگاهش عجیب رویم  ؛چیزی نپرسید
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مد، آن را روی میز گذاشت و با ی تخمه بیرون آبا کاسه

 کردن مشتش، کنار من نشست.پر 
 شه.تخمه نمیفوتبال بی ـ

برنامه  اسپانسر شت.گ ونیز یتلو  یصفحه ینگاهم پ
آرزو  مانیفوتبال برا دنید نیرا ح یداشت لحظات خوب

در  ماهیو پر  انیوجود ک دانستم بایم دیکرد که من بعیم
 .بود دهیبالا پر  انیک یبروا امکانش باشد. ،کنار هم

 ؟زهیر خاله یمیحالا طرفدار کدوم ت؟ نه بابا ـ
 .را بنفش کرد ماهیگفتنش پر زهیر خاله

 خدا!به یشعور ندار  ـ
مان مد حرصآیخوشش م انه و محکم.دمر  ؛دیخند بلند
 .اوردیرا درب
 شما؟ یمیطرف کدوم ت یحالا نگفت ـ

-ای بین لبآمد و تخمه ییچشم و ابرو برایش  ماهیپر 
 هایش قرار داد.

-موتم یسیانگل کیمن ؟ ال داشتؤس نمای .یچلس ـ
 !ارمیع

 .به افسوس و خنده تکان دادبرایش  ش راسر  انیک
 امشب! نینابود ـ

مطمئن  طرفش پرت کرد.مشت تخمه بهکهم ی ماهیپر 
 .شودیپراز تخمه م نیکف زم یخر باز آبودم تا 

-ییایتالیا نیا هیشب تهافیدونستم قیاز همون اولم م ـ
 !مصرفهیب یها

 بیدرون ج لمیموبا کلشان شروع شده بود.کل
چشمانم  امیمتن پ دنیردم و با دآوآرام درش .دیشلوارم لرز 

زل زدم  امیو دوباره به متن پ مدیکش یقینفس عم را بستم.
 «!اون خونه شد وارد ؛یدرست حدس زد»

-به .کردم ام را مشت و سپس بازکردهخی دستان باریک
 .ارسال کردم شیجواب را براسرعت 

 بمونه. خودمون نیفقط ب .یمرس ـ
چندثانیه به صفحه زل زدم « نگرانتم.»: دیرس عیسر  جوابش
 نینگاه سنگ برگرداندم. بمیرا درون ج لیموبا جوابو بعد، بی
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غرور  نیا دیبا دیشا کرد. رمیغافلگ نیرحسیام یرهیو خ
. آهسته از زدمحرف میو با او  گذاشتمیرا کنار م یلعنت

های پریماه و کیان برای ریختن کلجایم بلند شدم و میان کل
 چای به آشپزخانه برگشتم.

من بود ترجیح به .حوصلگی آشکاری چای ریختمبا بی
در حیاط بنشینم، میان سرمای را دادم تمام شب تا صبح می

ها گم آسمان، خودم را جایی بین ستارهبهره هوا بلرزم و خی
را برداشتم تا رنگش را بررسی کنم.  هاکنم. یکی از فنجان

دم! رنگ و تازهخوش ؛گفت چای باید سرخ باشدمامان می
زندان دلم برایش تنگ شده بود. اگر به ی نشدههیچهنوز 

پلک بستم و بعد، با  .م را پر کرداناشک چشم افتادم...می
هایش که مصادف شد با گفتنگلی فریاد پریماه و گلصدا

با صدای بدی گهانی برق، فنجان از دستم رها شد و رفتن نا
جان زیر پایم افتاد و چای داغش روی دستم ریخت. آخی کم

هایم بیرون پرید و در همان تاریکی سر جایم از بین دندان
 زیر پایم پر بود از خرده شیشه. شکبیایستادم. 

 ای؟ا توی آشپزخونهسه ـ
ی بلندم را درپی داشت. کمی صدای جدی کیان، آره

ورودی آشپزخانه ایستاده بودند و نور بعد، هرسه در 
 تابید.چشمم می شان درهای موبایلقوهچراغ
 بکشین کنار اونو، کور شدم. ـ
 چیزی شکست؟ ـ

 به زیر پایم اشاره کردم.
 فنجون چای. ـ

را روی زمین انداخت و صدایش  کیان جلوتر آمد، نور چراغ
س. اتکون نخور، زیر پات پراز خرده شیشهاصلاً »: بلند شد

 «یه دمپایی بیار. ،پری
 یکه همان کنار ورود را مامان یهاییدمپا ماهیپر 

آن را او گرفت و  انیطرف کآشپزخانه جفت شده بود به
 .گذاشت میپا یجلو اطیبااحت
-خرده نیا ،اومد که برق بعداً  .رونیب میبپوش بر  ـ

 .میکنیرو هم جمع م هاشهیش
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 یو با اشاره به قسمترنگ را پوشیدم های مشکیدمپایی

-اون رینورو بگ»: لب زدم ،آنجا قرار داشتدر آب  نکیکه س
 «!طرف
اش چهره ینگاهم را تا رو انجام داد. ،که خواستمرا  یکار 

 طنتیپراز ش ای ؛بود نیهم انیک؛ شده بود یجد .دمیبالا کش
آب  ریش ریدستم را ز  نداشت.هم  یحد وسط ؛تیپراز جد ای

جا از همان ماهیپر  از سوزشش درهم رفت.ام چهرهگرفتم و 
 .سرش را کج کرد

 دستت سوخت؟ برات. رمیبم ـ
-با چراغ انینگاه ک .دمیلبم را گز و  مکشید یقینفس عم

 .قوه درون آشپزخانه چرخ خورد
 ن؟یندار  یپماد سوختگ ـ

 یجد را بالا برد. شیصدا انیمد و کآجلو  یدمق ماهیپر 
 .نداشت یشوخ یبا کس ،شدیکه م
 س؟اهشیشجا پراز خردهنیا ینیبینم ..تو. این ـ

 .پریماه سریع عقب کشید
س که توش اهجعب هی خچالیکنار  ییبالا نتیتو اون کاب ـ
 هم هست. یپماد سوختگ ...ئهدارو

 نیرحسیرف امطبه یکیتار  انیآب را بستم و درم ریش
داشت  یرا روشن کرده بود و سع لشینور موبا .دمیچرخ

 یجد یلیخ روشن کند. شیرا برا ریو مس دیایب انیکمک کبه
 «!انیها کشهیمواظب باش پات نره رو ش»: هم زمزمه کرد

اما  ؛دانم چراینم طرف من چرخاند.هم سرش را به بعد
او اعتماد هب دیابآیا  .یافت انیدرون وجودم جر  یبیحس عج

آلود ن نگاه اخمآلحظه و با  نیدر ا ،حاضردرحال کردم؟یم
-نآ یوقت انسان جهان بود. نیتر و سردش انگار مورداعتماد

صورتش  یقوه که روو نور اندک چراغ یکیتار  انیطور م
 «؟یخوب»: لب زد ،بود ادهافت

آرام  چرخاند. را سرش ،انیبا برگشت کجوابی ندادم و او 
: لب زد ،دادن پمادو با نشان دیصورتم بالا کش یا رونور را ت

آروم برو  شه بچه!یکم م سوزشش ی،زنیمو  نین اآال»
 «.رونیب
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 ،دمیآشپزخانه که رس یدوبه ور  گوش کردم. حرفشبه
-یم»: گفت نیرحسیدستم را گرفت و رو به ام عیسر  ماهیپر 

 «؟جانیا نیر یبگ شه نورو
با  ماهیم انداخت و پر دست یرا رو لشینور موباحرف بی

 .دیلب گز  ،توجهشقابل کاملاً  یسرخ دنید
 !زمیعز  ...یوا ـ

 .میاز پشت سرمان باعث شد حرکت کن انیک یصدا
راش ب تره.روشن کمهی اطیح یتو نیبر  .نمونیدجا نیا ـ
 بزن تا از سوزش دستش تلف نشده. پماد

قدرها هم لوس نبودم؛ فقط حیف که تاریکی دیگر آن
 .میشد اطیوارد ح ماهیپر  همراهام را ببیند. غرِّهچشمنگذاشت 

تاحدودی  ،همراه نور مهتاببه تابیدیکوچه ماز که  ینور کم
 رفته بود. یوقت بدچهبرق هم  را روشن کرده بود. وانیا

و  ختیدستم ر  یآرام رو یلیپماد را باز کرد و خ درِ  ماهیپر 
 هیتک نوایبه ستون ا نیرحسیام مشغول ماساژدادنش شد.

آرام  طرف کنتور برق رفت.به انیو کو به آسمان زل زد د دا
 «خوبه خاله.»: و لب زدم بیرون آوردم یدستم را از دست پر 

خارج  دمیاز د انیک به دستم بود. یناراحت باهنوز نگاهش 
 احتمالاً و  بود اطیح یقسمت پشت قاً یکنتور دق شده بود.

 دهیمبادا کنتور پر  رفتن برق مشکوکش کرده بود کهبدموقع
 .آرام بلند شد ماهیپر  باشد.
من برم داخل  نیبد ولتونیشه موبایم نیرحسیآقاام ـ

 .ارمیآب ب وانیلهیبراش 
خواستم فراهم شده یکه م یاما فرصت ؛ام نبودتشنه

: فقط آرام گفتم خواستم ازدستش بدهم.یبود و نم
 «مواظب پات باش.»

برداشت و  ،ورده بودمآمامان را که من در  یهاییدمپا
 عیسر  ماهیدستش داد و پر بهرا  لشیموبا نیرحسیما .دیپوش

-نآسمت کنتور و را بهنگاهم  ریمس گریبار دکی داخل شد.
 بعد با تمام رفته بود کج کردم و انیکه ک یقسمت

 «خوام!یازت کمک م»: ام نالیدمدرماندگی
بهتش را حس  وضوح؛ بهتعجب وسط نگاهش خانه کرد
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نزدیک من بهاش را از ستون ایوان گرفت و کردم. تکیهمی

سرم  یبالاوقتی اش چهارشانه کلیبا آن قد بلند و هشد. 
. خودش خوب دادیمن دست مبه یحس بدایستاد می
ام که این درخواست را از ی جبر رسیدهدانست به نقطهمی

 کنم.او می
حال  ات یهمچش ،از وقتی اومدم ؛کردمپس اشتباه نمی ـ

 عجیبی داشتن.
 را هم بخواند؟ هاحرف چشمبلد بود مگر 

 ریبه مسهم بار کیو  خانه بار به درِ کیقرارم را ینگاه ب
 «کمکم کن امیرحسین!»: دمیدوختم و نال انیرفتن ک

اش نگران شده چهره و هربارش. شهیمثل هم ؛اخم کرد
 .دهدب شخواست نشانیبود و نم

 سها؟ یکرد کاریچ ـ
 ای انین امکان داره کآهر  .ستین فرصت گفتنش نآلا ـ

 !نمتیخونه بب نیخارج از ا دیبا برگردن. ماهیپر 
 فکرش مشغول شده بود.

 فردا بیا پارک نزدیک باشگاه! ـ
جایی همو یهباید تحت تعقیبم. »: ترسیده، تنها لب زدم

 «ببینیم که کسی نفهمه.
کمی بعد هم خشم  شدند؛ زدهحیرتبیشتر چشمانش 

 کشید.شان زبانه میشت از میاندا
 تحت تعقیب! ـ

صدایش بلند  ؛ام چسباندمبا ترس نوک انگشتم را به بینی
 شده بود.

 باشه؟ ؛دمخدا امیرحسین. بهت پیام می رو هیس، تو ـ
دستش را پشت گردنش گذاشت و  .قرار عقب رفتبی

مان سمتکیان داشت بهحالا روی هم قرار داد. را  شپلک
 بلعیدم.می ام رامن، تند و تند بغض و درماندگیآمد و می
برق رفته، کنتور مشکلی نداشت. دستت چطوره  واقعاً  ـ

 سوزه؟بچه؟ می
 م رای آرزوهایم! سر دستم؟ من قلبم سوخته بود، با همه

سمتم گرفت، برگشت پریماه و لیوان آبی که بهتکان دادم. با 
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 شت.تاریکی قدم بردا سمت داخل خانه وکیان به
رم بساط شامو بیارم توی ایوون بخوریم، بعدش تو می ـ

 ،مونم. برقا رفتهمن شب پیش دخترا می تنها برو امیرحسین،
 ترسن.می

-می ؛نه من و نه پریماه حرفی نزدیم، حقیقت همین بود
رفتن برق و من از راهی که درست در ترسیدیم. پریماه از 

 .ن چرخیدم هایوسطش بودم. نگاه امیرحسین در چشم
هایم را مشت کرد و سرم را اما دست ؛اش تکانم ندادنگرانی

یکی بود شبیه  ؛زیر انداخت. حماقت که شاخ و دم نداشتبه
 ؛بستنقش می ،شدمتصویری که وقتی در آیینه خیره می

 خودم! یکی درست شبیه
*** 

قرار نبود چشمانم با انگار امشب  .بلند شدم میآرام از جا
-یت و اشاره چشمان بسبا انگشت ش ند.کن یخواب آشت

که مهتاب وارد اتاق  یکم نور نسبتاً  انیدم و میخوابم را مال
تخت من  نییو پا نیزم یرو شدم. رهیخ ماهیبه پر  ،کرده بود

که  یچندشب نیخواهد ایگفته بود دلش م بود. دهیخواب
با  نکرده بودم. یمخالفتمن هم باشد و  شمیپ ،میتنها هست

 نقش بست. میهالب یرولبخندی  دنشیخوابطرز  دنید
درخودش جمع  نیجن کیبالشش را بغل کرده بود و مثل 

اش را بالا کناررفته یمدم و پتوآ نییاز تخت پا شده بود.
برق که  سروصدا از اتاق خارج شدم. نیو با کمتر  دمیکش

کرده بود  یمتفکر خداحافظ یابا چهره نیرحسیام ،مده بودآ
 ازبعد قبول نکرد. ،رار کرد با موتور او بروداص انیو هرچه ک

. گفته بود برایم فرستاد ای را آدرس خانهرفتنش بلافاصله 
ی دوم را بزنم. صبح آنجا باشم و زنگ طبقه ساعت ده

ی پراز شک و یک باشه ؛برایش یک باشه فرستاده بودم
 تردید.

کف آشپزخانه  یهاشهیخودش تمام ش اما مانده بود. انیک
اجازه داد وارد آشپزخانه  ،راحت شد الشیخ یوقت و دمع کر را ج
که وسط هال پهن شده  شیهابه رختخواب ینگاه .میشو 
طرف باتعجب راهم را به دمشیند یانداختم و وقت ،بود
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خوردن آب از  یکه برا ه بودرفت ادمیانگار  کج کردم. اطیح
و پشت به من  وانیا یلبه یرو خارج شده بودم. تاقا

چندلحظه  کرد.یدود م گاریس یبود و با ژست خاص نشسته
-یهمراه زندگشهیهم یمرد تنها ؛سروصدا نگاهش کردمیب

-یاش را درک نمییمثل من عمق تنها کسچیهشاید را!  ام
که گذرانده را  یسخت یهارا، عمق سال شیعمق دردها ؛کرد

 .بود..
 جلوتر رفتم و بدون حرف .دانهایم را پوشی لبتلخ لبخند

 طرفم چرخاند.بهآرام جا خورد و سرش را  کنارش نشستم.
که پر  یآسمان ؛آسمان زل زدمو به مدیکش یقینفس عم

خواب یب»: ام آرام بودزمزمه .های ریز و درشتبود از ستاره
 «؟یشد

اشاره  شدر دست گاریبه سو  دیکش یقیهم نفس عم او
 .کرد
 خاموشش کنم؟ ،کنهیم تتیاذ اگه ـ

 دیشا ؛گرفته بود یکم دنیکشگار یاطر سخبه شیصدا
. تکان دادم یعلامت منفسرم را به .دیگری داشت لیهم دل

 رونیزد و دودش را ماهرانه ب گارشیبه س یپک محکم
 .فرستاد

 ؟یدیتو چرا نخواب ـ
لخت و شهیهم ین موهاآبه  ؛رخش زل زدممین به

-یپوش مشکباز بود و تک راهنشیپ یهادکمه .سرکشش
که شد یباورش م یکسچهشد. دیده می رشیز  رنگش از

 .ستا یکودک یروزها نیهمان پسرک لاغر و غمگ ،پسر نیا
و  میبگو  ؛میبگو  میهادنینخواب لیاز دلبرایش شد یکاش م

 .بزنم ادشیفر 
 !انیک ـ

 طرفم.سرش به دنیزمان شد با چرخآرامش هم هوم
ایش ج، حرفم را بلعیدم و بهنگاهم را درون نگاهش دوختم

 «حالت خوبه؟» :زدملب 
از  گارشیس ماند و تلخ لبخند زد. ؛نگاهم ماند انیم یکم

 ییهاسقوط کرد و او با کفش شیپا ریدستانش به ز  انیم
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پا گذاشت و محکم  شیرو  ،بود دهیکه پشتش را بالا نکش
 .لهش کرد

 بچه؟ یو بپرسنیا یشد یدار یب یشبنصفه ـ
 یادیز  ؛میم بوده هیما شب .خودش تلخ لبخند زدم مثل
 .میبود هیهم شب

 ترسم!یم ،تو لاک خودت یر یتو که م ـ
لبخند . دادیم گاریگس س یبو ؛فرستاد رونیرا ب نفسش

 .غم یرنگ خاکستر  ؛تر رنگ گرفتشیبهم تلخش 
 !یحرفو زد نیروز اهیهم  یبچه که بود ـ

بود که حالم خوب  یحالم خوب نبود، چندروز  لبخند زدم.
 ؛دمیترسیم .را اعتراف کنم زیچار بود همهفردا قر  نبود.

نگاهم را کمی  یبچگ یروزها ادی .دمیترسیهم م یلیخ
 .کرد سیخ

 بچه! یگیمن منم بهآتو که ال ـ
لبخندش درد . عقب فرستاد با حرکت دستش را شیموها

 .نبود طانیششهیهم انیک هیداشت، شب
داست بره امروز فر  ادمی، یبره بزرگ شد ادمیگم که یم ـ

که  رو ییدخترکوچولو  ادیرو بزنه و ب خونه نیا زنگ درِ  یکی
که البته غلط  ببره! ،برداره ،تا حالا تو بهش بگه ینذاشتم کس

 بهت تو بگه! ادیخواد بیم که یکنه اونیهم م
باالتماس  ؛هایمپشت پلکبه رسید  و دمآبالاتر  بغضم

ار داشت خودش، خودش را د میش کردم نبارد و گلو یراض
 زد.یم

 !انیک ـ
 .آتش زد یگر ید گاریطرف آسمان گرفت و سرا به سرش

 من بچه! یبرا یر یل نگحالا بُ  ـ
که انگار  ادیقدر ز نآ ؛ام فشرده شدنهیدرون س قلبم

 دمیفهمیپمپاژ کند. حالا م یخون گریدکه مد آیزورش م
غض و خون . بدیچسبیقدر تنگ دلم منآگفتنش چرا بچه

روزها نیا قلبم گذاشتم. یدادم و دستم را رو را باهم قورت
خواست یتر از قبل دلم نمشیب گریحالا د .زدیم نیسنگ

خیره  آسمانمن هم به من شود. یاحمقانه یماجراها ریگدر 
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 شدم.
من، تو و  ؛میبار دستامونو بهم دادهی میبچه که بود ـ

 ؛میباهم دوست بمون امتیق امیتا ق میقسم خورد ...ماهیپر 
 ادته؟ی

 د.دارم سرش را چرخانبغض یصدا
 جون؟دختر یار یم ادمیحماقتامو  ـ

 !نه؛ باشد ها ینه که کار راحت ؛بغض لبخند زدم باباز هم 
 .مدآیسخت بود، جان آدم بالا م

 !یموتور انیباش ک یامشبو جد هی ـ
. دود هم زد یلبخند محو و دیکش یگر ید قیعم نفس

گفتم یبه او م میبود بچه کهسیگارش را بیرون فرستاد. 
 انیکه ک یمعروف رضاموتور  لمیف ریتأثتحت ؛یموتور انیک

 عاشقش بود.
 ستیپ یکه با موتور تو یبار نیبچه! اول یدونیم ـ
چون  ؛بلندشدن برام راحت بود ،خوردم نیکراس زم یخاک
 ربه کرده بودم!خوردنو تجنیاز اون بدتر زم قبلاً 

چشمانم  مانم بگذرد.بغضم موفق شد از سد چش خرهأبال
دانستم یم ؛ندیرا با درد بستم و سرم را چرخاندم تا نب

 .ستیمنظورش چ
 !یشد یرضاموتور  هیشب شهیتر از همشیامشب ب ـ

 .سقوط کرد و لب زد نیزم یدومش هم رو گاریس
 نم و برگردم؟با موتور بز  یدور  هیاگه برم  نیترسینم ـ

ه بود، تمام روز درد گذشت انیدرد ک شدم. رهیموتورش خبه
 رییتغ تشیها شخصشب ،کرد و بعدیم ی، شوخدیخندیم

 ؛هاسالنآپرغم  یسالهزدهیس انیشد کیم دادیم تیماه
دستش را گرفت و همراهش به روز یککه آقاجان  یهمان
بلند شدم  کند.یم یبعد با ما زندگبهنید و گفت ازاآمخانه 

 .و نگاهش کردم
 د.اما زود برگر  ؛برو ـ

، قد و قامتش ستادیخودش هم ا ورا آرام تکان داد  سرش
قابل  ؛کرده بودم نشیتحس شهیهم ؛دمیرا با نگاهم بلع

طور خودش را بالا نیا ،ن گذشتهآبا  یکس ؛هم بود نیتحس
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 .بکشد
بودن بهم روکه هوس شب یرضا موتور گفتی قدر نوا ـ

 دست داد.
 .ش دادمتلخم را کِ  لبخند

هوس که  هیشب نیباور کنم اول مثلاً  یخوایم ـ
خوب  یهابچه نیع گهید یو شبا یکنیم یموتورسوار 

 ؟یخوابیه مساعت نُ 
سرم را بالا گرفتم تا  .مدآکرد و جلو  یایمصنوع اخم
 .و او سرش را خم کرد نمشیتر ببراحت
 بچه؟ یشناسیقدر منو منیده تو ایم یمعنچه ـ
-یم ادید، ز درست بو اش شدم.رهیخ یلبخند چیهیب

درون  ،با غم .دانستم درون قلبش غوغاستیم شناختمش.
 میباهم بزرگ شدمثلاً »: چشمانش زل زدم و زمزمه کردم

 «!قیرف
صورتش  یتمام اجزا .محو و فقط با چشمانش ؛زد لبخند

 عقب برداشت.قدمی به .ر گذراندمظرا ازن
 !بچه ـ

ت، عقب رف گریقدم د ک. یکردم تا حرفش را بزند نگاهش
توانست یاما نم ؛بود دهیبخش طنتیلحنش دوباره شبه

 .بود یابر  ،شیهوا ؛گولم بزند
 ایرتیغداداش نیشم از ایرو شوهر بدن، م ارم توذینم ـ

بره،  میکنیم رد ور ماهیپر  .ندازنیم یکه خواهرشونو ترش
 !میو برد کرد میسرش کلاه گذاشت یدست هرکس میاونو بد

 !بچه بمون لطفا نه.کیتو وضعت فرق ماما 
کنار سرش تکان  ،حالت فعلاً را زد، دستش را به حرفش

 ی،کنار در ورود یدیاز جاکل دیبرداشتن کل ازداد و بعد
سوار موتورش شد و  .دیرا بالا کش شیهاکفش یپاشنه

 یخانه که صدا رونیب .بیرون بردصدا از خانه یبموتور را 
ان لب پله با بغض هم ،دمیشدن موتورش را شنروشن

-یم یو ترشخواهرشونکه  ایییرتیغداداش سقوط کردم.
 یکین اخوبه هنوز تهر »: چشمانم را بستم و لب زدم ندازن؟

خواد یمرد خسته که نم هی داره! یرضاموتور  هیشب
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 «و نشون بده!شیخستگ

حالش خوب  انیک .گذاشتم سمیصورت خ یرا رو دستم
مان کدامچیه حال اصلاً  نبود، من هم حالم خوب نبود...

 .لبخند زدم ،هیگر  انیباز هم م .خوب نبود
 !یرتیغ یداداشا ـ

 شد...یرحم میبچقدر خسته  یمرد تنها نیا یگاه
خواب،  هیکوه، بلند، مث  هیمث  صدا،یب یصدا با»

 مرد! هیمرد بود،  هیکوتاه، 
خسته،  یمحروم، با پاها یبا چشما ر،یفق یدستا با

 مرد! هی مرد بود، هی
چشماش، خاموش شد  ی، نشست تواهیبا تابوت س ،شب

 خاک. یستاره، افتاد رو
بود و  نیهرگز پشت سرش، غمگ ،موندیش هم نمهیسا

 «تنها! یخسته، تنها
*** 

 بشین. ـ
گرفته بودند. نگاه  بند کیفم را دربرمحکم هایم دست

 منسمت امیرحسین از پنجره کوچه را وارسی کرد و بعد، به
 چرخید.

 شه تنها باشیم؟می ؛م منوچهریونم خانممنو ـ
من  .کوتاه تکان داد و از خانه بیرون رفت سرش را زن
و یک آپارتمان مبله و اویی که از کنار پنجره دل کنده  بودم
 بود.
 بشین! ـ

اما  ؛نشستم .گفتبار دومی بود که این کلمه را می ،این
م دانستیم قلبم، ذهنم، جانم انگار به کما رفته بودند.

جا ایناست که به نیکار ممکن هم نیتر حاضر درستدرحال
از عاقبتش وحشت داشتم که انگار قدر آناما  ام؛همدآ

 .هم متوجهش شد نیرحسیام
 ؟یخوب ـ

آب  یمقدار  زیم یدستان لرزانم را جلو بردم و از پارچ رو
کلمات از  .دمینفس سرکشکآن را یو  ختمیخودم ر  یبرا
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شان کرده بودم، گم یو حساب شده بودند یذهنم فرار 
 فیضع خواستمینم د؛خواستم بلرز یو نم دیلرز یم میصدا

 ؛کندیدم را شجاع مآخدا  ادیگفت یجان مآقا نظر برسم.به
-یکه مامان م ییخدا ؛دمیترسیخدا هم مخود  زاما من ا

چطور  ،زندیآتشم م ،باشد رونیمن ب یگفت اگر موها
آقاجان  یخدااما انگار  توانست آرامم کند؟یمیادش 

 .آقاجان را صدا زدم یچشم بستم و خدا کرد.یم یر یدستگ
 .نفهمه یچیه انیک یبهم قول بد دیبا زیاز هرچقبل ـ

 یروآن را را برداشت و  نکشیدرهم رفت، ع شیهااخم
 .پرت کرد زیم

 .بدم یقولهیچ تونم ینم ،هیچ هیمن تا ندونم قض ـ
 نیرا از ا انیک دیبا. کردم چشمانم را بستم و بازکوتاه 

را خورده بود،  هرچه حرص ما ؛داشتمیدور نگه م هیقض
 .شدیپا مبه امتیق ،دیفهمیاگر مبسش بود؛ 

 !نیرحسیکنم امیخواهش م ـ
تر شینگاهش ترسم را ب یسرد ؛نگاهم کرد رهیو خ قیدق

 .کردیم
 نه؟؛ یحدس بزنم، کارتو ادامه داد خودم ارذب ـ

کردم. هم او از کار من خبر داشت،  دستانم را مشت
روز شومی که روز برفی، هماناو. همانهم من از شغل 

یانم دعوایم شد، پولم را  داد و مننمی با یکی از مشتر
مجبور شده بودم درگیر شوم. امیرحسین از کجای آسمان 

؛ اما من هنوز رد خون را دانستمنمیخدا رسیده بود، 
های بعدش را هم؛ عتداشتم. سا یادروی زمین به

من بود و  آلودش دستوقتی در بیمارستان کت خون
نام و کارت عجیب، بیزده از جیب، من با یک کارت بیرون

هیچ مرموزی که فقط عکس امیرحسین را داشت بی
-میها بود که امیرحسین را . من سالمشخصات دیگری

شناختم؛ از اسم و رسمش مطمئن بودم؛ اما درون کارت... 
بودن زخمش راحت شد و از بابت سطحیتی خیالم وق

که هضم کردم چه شده، خودم به خانه برگشتم، بعداز این
چیز راجع به خودم سفارش دادم. همهجدیدی را به یپروژه
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این آدم عجیب بود. این را وقتی فهمیده بودم که با یک سپر 

که باعث رو شده بودم؛ چیزی دفاعی، جلوی ایمیلش روبه
-های عادی نمیکار من سخت شود؛ سپری که آدم شدمی

مجهولات را کنار هم چیده  توانستند از آن استفاده کنند.
یک عنوان! یک عنوان مهم  بودم و بعد رسیده بودم به

 امنیتی!
 بارم...این بار دربرابر اشتباه من سکوت کردی...تو یه ـ
بهت مهلت دادم از این راهی که توشی برگردی، گفتم  ـ

 نگفتم؟ ؛رو تموم کن ین هیجانات کاذب دانشجوییا
هیجانات کاذب دانشجویی نبود؛ یعنی دیگر نبود. 

خبر بود که من راجع حتی بی .دانستامیرحسین این را نمی
ام. ام و فرضیاتی چیدههایی زدهاش چه حدسبه او و حرفه

خواستم گمان کند ی سوخته شود. میخواستم مهرهنمی
نشیند که می یپلیس؛ بینمیک پلیس ساده میمن هم او را 

ماند تا دستور بگیرد و پیگیر جلوی سیستم و منتظر می
 های مردمی باشد.شکایت

 ؟یدونیم یما چ یزندگ یتو از گذشته ـ
 زانو چسبانده بود.هایش را بهآرنج .با جدیت نگاهم کرد

 جسته و گریخته. ـ
 ؛کردمیشروع ماز گذشته  دیبا .از ته چاه درآمد میصدا
 یرفتن مرد یاز نقطه ؛انیمشترکم با ک یهاددر  یاز نقطه

 .ن عمارت شدمآخاطر برگرداندنش وارد که به
ساله بودم. هشتمنم  سالش بود.زدهیفقط س انیک ـ

 !متابستون گر  هی ...تابستون بود
ام را گرفته بود و پرتم کرده قهی یدست .زدم یلبخند تلخ

-و توت ریانج یها، درختیمیباغ قدانهبه خ ؛بود به گذشته
-و ما سالم ختیر یم نیزم یرو شهیکه هم دشیسف یها
به  ،میخوردیم فیسته و کثو نشُ  میکردیرا جدا م شیها

 مچشمان را پوشانده بود. واریکه کل د اسیبزرگ گل  یبوته
 ؛در گوشم بود مانیهاخنده یهنوز صدا را محکم فشردم.

که دور تا  یخرگوش یختربچه با موهادو د یهاخنده یصدا
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-زدند و آقاجان از پنجره نگاهیم غیج ؛ددنیدو یم اطیدور ح
 .بغض کردم و نشانش ندادم کرد.یشان م

مامان و بابا رفته بودن  .میتازه ناهارو خورده بود ـ
هم باهاشون رفته  ینرگس .مامان نذر داشت .لحصاامامزاده

 .یو عموعل بود، آقاجان یمن بودم، پر  بود.
خودم  واقعاً  .درون گوشم نشست ،در یهاکوبش یصدا

کردند و من با یم یها باز بچه .دمیدیبزرگ م اطین حآرا در 
دو  دمید زل زده بودم. ،شدیم دهیکه کوب یبهت به در 

 .ستادندیا شانیو سر جا دندیدر ترس یدختربچه از صدا
 شیموها که یقاجانآ ؛شد اطیآقاجان باعجله وارد ح دمید

 یدر باز شد و زن دمید نشده بود. دیسفها قدر نآ وزهن
آلود دست در دست اشککبود و  یابا چهره یچادر 

 .را بستمچشمانم  وارد خانه شدند. یلاغراندام یپسربچه
 نیرحسیام یصدا گرفتند.یجان م داشتند ذهنم ریتصاو 

 .محکم بود و یجد
 سها؟ ـ

 یقیعمطور به یاپیپسرم را تکان دادم و چندبار  عیسر 
 . که کابوس بوداللهو ؛کابوس بود.دمینفس کش

 ..خاله ساره.؛ میکردیو خاله صدا مانیمامان ک ـ
از  یام را برداشتم و دوباره کممهیآب نصفه و ن وانیل
آمده بودم  .شدیشرحه مداشت شرحه میگلو  .دمینوشآن 
 .حرفها را نداشت نیپس ا؛ گرید میبگو 
لبته ا ؛دچار شده بود ادیبود به اعت یسالسهپدرش دو ـ

بعدها  واژه نداشتم. نیاز ا یزمان درک درستاونخب، من 
 یرو تو بچگ یمن و پر  کهالعملاش از عکس یلیخ دمیفهم

تو  ..داره. ادیهنوز اعت بود. ادشیبابت اعت ،ترسوندیم
 مگه نه؟ ؛شیدید

 .علامت مثبت تکان دادفقط سرش را به تیبا همان جد
وقت چیه .چشمانم را بستم ...انیک زدم... یگر یخند تلخ دلب
 .کند یاحترامیاو بهوجود بنیباا دمیند

 یاخونه نیا ؛باغاومدن خونه انیساره با کروز خالهاون ـ
 یتر تو محلهیمیقد یخونه هی ها، نه مین هستآکه ال
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 هنوزم اون خونه هست! .دآباوسفی

 یکم یهاو به رگ مشت کردم میپا یدستانم را رو
 نیاما حداقلش ا ؛گرفته بود میصدا .شدم رهیشان خمدهآبر 

 .دیلرز ینمکه بود 
من و  اومد.یبند نم شهیصورت خاله کبود بود، گر  ـ

 .میبود دهیترس یپر 
-یم میهااشک . نبایدزدم و سرم را بلند کردم یلبخند تلخ

 .ختندیر 
تانکر دستمونو گرفت برد پشت  ،اومد طرفمون انیک ـ

 یچوب رو کهیتهیرو نشوند و با  ما بود. اطیح یکه تو یآب
گفت ما هم کنارش  .دنیکشیخاک شروع کرد به نقاش

خواست حواسمونو پرت کنه یم .میبکن کارو نیو ا مینیبش
 ادیرو  یمردونگانگار اما  ؛سالش بودزدهیفقط س .میتا نترس

 هم ودشخ یو حت میترسیم میحواسش بود دار  گرفته بود.
شد و یسره مشت مهیدستش  دمیدیم بود. دهیترس

 .دیکشیم قیعم ینفسا
جه زد و مغزم شروع کرد به ضو غمش  ییتنها یقلبم برا

 .کردن یخودخور 
 .دیکشیموتور مداشت ! شیحواسمو دادم به نقاش ـ

در بلند  یصداکه دوباره اینرفت تا یم ادمیکم داشت کم
مرد از پشت در  هیدادزدن  یبلندتر از قبل، صدا شد.

که من  ردبیکار مرو به ییهاکه جمله یمرد؛ اومدیم
اما از ترس دوباره شروع کردم به  ؛هیچ شیمعن دمیفهمینم
طرف ما با بهت به انیدستمو گرفت و سر ک ماهیپر  .دنیلرز 

 یصدا .میشناختیرو م صدااون تامون خوب هرسه .دیچرخ
 !انیک یبابا ؛بود یعمومصطف

باز هم  دستانم گرفتم. انیبه جلو خم شدم و سرم را م
 .جان داشتند ریتصاو  شده بودم. اطین حآانگار وارد 

 عمو .بودند یهردو عصب درو براش باز کرد. یعموعل ـ
 اولش لحنش آروم بود. .سارهرو کنار زد و رفت طرف خاله

: بود یکیساره اما حرف خاله ؛کنمیگفت برگرد، جبران میم
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-ینمهم موقع اون یمن حت« .گردمیبرنم ،ینکن کتر  تا»
رفت  یعمومصطفی. چ یعنیاون کلمه  یدونستم معن

درواقع پدر من  ؛شدیعموش م ،آقاجان من .آقاجان یجلو
 یگفت تا وقت تیآقاجانم با جد .هردو پسرعمو هستن انیو ک

 نیهمانگار . سارهترک نکرده حق نداره برگرده دنبال خاله
 بود. یمرد کاف ونشدن اوونهید یحرف برا

 یرا محکم رو میهالب .باز هم نگذاشتم بغضم بشکند
 .هم فشردم

بزرگ  ی، وقتکه بعداً  ییتهمتا ؛شروع کرد به تهمت ـ
 وجود داشته. شونیاول زندگ یاز همون سالا دمیفهم ،شدم
 نشونیب بود. نایاآقاجانم یخونه یهیهمسا ساره سابقاً خاله

-هی سو براسا رهیگیمحکم شکل م یعلاقه هی یبا عموعل
ندارم  یازشون اطلاعخیلی دقیق مشکلات که هنوزم  یسر 

و نیهم ا یعمومصطف کنه.یازدواج م یبا عمومصطف
 داده.یحرفا عذاب م نیرو با اه سار دونسته و مرتب خالهیم

 یتو عاشق عل دیکشیداد م یکه ه ادمهیروز خوب اون
 .نبود نیها فقط همحرفی. ا اومدجنیا ،نیهم یبرا و یهست

هم به  ،گفتمی هم به اون ا بود.نیتندتر از ا یلیخیلیخ
شد و آقاجان یمنفجر م تیکه داشت از عصبان یعموعل

ساره خاله بخوابه! داد دخالت نکنه تا شرِّ یقسمش م یه
به  انینگاه ک دنیحرفا سرشو چرخوند و با د نیهم ونیم

 د.ش یزانوهاش خال ریز  ،خودش
روز آن. دمیصورتم کش یمحکم کف هردو دستم را رو

لحظه کی یبرا انیک دمیم فهمایبچگ یهمه با ؛بودجهنم 
 .درون وجودش مرد یز یچ

 حس نداشت! و نگاهش مرده بود انیک ـ
 آنوقت چیه .گذاشت ریتأث میصدا یخره بغضم روأبال

 .شدت سردو به ینگاه خال کی ؛رفتینم ادمینگاهش از 
 .اومدن دم در ادیداد و فر  یها از صداهیهمساکم کم ـ

ما هنوز  زل زده بودن. اطیهاشون به حخونه یاز پنجره عدههی
که  مییرفته بود ما اونجا شوندای . انگارمیپشت اون تانکر بود

و  یعموعلبحث  یهمه حواسشون پ کردن.یتموم نم
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. بودن.. یعصب؛ زدندیهردوشون داد م بود. یعمومصطف

 !دنیرو ندسارهلهخا
پرسروصدا هم  ؛دیترک میداخل گلو  ین حجم بادکنکآ
 ید.ترک
 ادمی بود. یعموعل نیکنار ماش نیبنز  یتر یچهارل هی ـ

 ؛ساره اول بلند شدخاله اونجا بود. یواسه چ قیدق ادینم
 آبرومون رفت.، بس کن ...که بس کن دیکش غیج

ه دل د. از توصدایش در گوشم بهنوز  .هایم لرزیدلب
 کشید که بس کن!فریاد می

که  ومدیقدر کوتاه ننوا ؛ومدیکوتاه ن یاما عمومصطف ـ
قدر بس نوسر خاله، ا یشد رو یخال یتر یهارلاون چ دیند

 تیطرفش هجوم برد و کبر خاله چطور به دینکرد که نفهم
تازه  دیکه عقب کش تیخاله با کبر  و برداشت.بشیج یتو

 تاما سه بودند و دهیا ترستهرسه روش. دینگاهاشون چرخ
دونستم یفقط م .میلال شده بود رسماً  تانکرپشت  هم

شدن اون دونستم روشنیمن یحت ؛فتهینم یاتفاق خوب
گفت  ؛جه زدضخاله  رقم بزنه. رو یتونه چه اتفاقیم تیکبر 

 .رمیتونم سرمو بالا بگینم گهی، دیبرد آبرومو
کرد نگاهم میدربرابر امیرحسین که با کلافگی من هم 

-روز را فراموش میآنچطور باید ضجه افتاده بودم. من به
 صدایم ارتعاش داشت. کردم؟
مرد نامحرم  یجلو ؛یم خردم کردهبچ یگفت جلو ـ

اما  ؛مبهوت مونده بود یعمومصطف .یدار کرددامنمو لکه
ساره هنگاه خال کرد آروم باشه و بره جلو. یسع یعموعل

گر  تیکبر  .برسه یم عمو به دومنذاشت قد شکسته بود.
، دیدو یم اطیدورتادور ح باهاش گر گرفت.هم خاله  و گرفت

بندازه  یز یچهیرفت تا بتونه یقاجان دنبالش مآزد، یم ادیفر 
با  و نیزم یافتاد رو یعمومصطف .روش و خاموش شه

 ؛اما موند یعموعل .دیکوبیبه سر و صورت خودش م هیگر 
 شده موند.خشک

 ،طرفم دراز شدبه نیرحسیهمراه دست ام یبآ وانیل
جگر  وانیل کیمگر آن  مد؟آیآب به چه کارم م ردش کردم.
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 کرد؟یام را خنک مسوخته
 ،دید شیآت یحلقه یمامانشو تو دنیدو  انی.ک..انیک ـ

 ...سوختن گوشت تن مامانشو حس کرد، خاله رفت یبو
 روز سوزوند!و اون مونههماما  ؛رفت

 .بسته شد نیسرحیچشمان ام
 ترسه؟یم شیاز آت نیهم یپس برا ـ
هایم و اشک با درد تکان دادمسرم را گفت؟ یرا م انیک

 را با پشت دست پاک کردم.
بعدِ  .شهیروز براش تازه ماون ادیترسه، یم شیتآاز  ـ

 م قدرت تکلمشو ازدست داد.وسال تماون اتفاق کیان یه
 .میتب و ترس سوخت از مارستانیب یهفته توهی یمن و پر 

 رفته بود. ایدن نیاز ا شهیهم یبرا ساره اما برنگشت.خاله
 .آقاجان مرتب حواسش بهش بود .شگاهیآسا ردنو بانیک

-هیم اون وتو تم وگور کرده بود.خودشو گم یعمومصطف
 ؛شد یچ هویدونم یاما نم ؛کس حرف نزدچیبا ه انیسال ک

زنگ زدن و  گاهشیروز از آساهیعوض شد که  هشبهی یچ
صبح که پاشده  به موندن اونجا نداره. یاجیاحت گهیگفتن د

خواد یم گفته بودو  حرف زدهبا پرستارش  یعاد یلیخ ،بود
 که عملاً  یانیک ؛ورد خونهآو انیآقاجان رفت دنبالشو ک بره.

 شو ازدست داده بود.ینحالا هردوتا والد
م را دردناکم را مالش دادم و چشمان یقهیشقبا دست 

 .بستم
که  یانوادهوخ ؛ما ینوادهوخ یاز اعضا یکیشد  ،اومد ـ
 خونهاون آقاجان  از اون محل رفته بودن. ،اون اتفاق ازبعد
رو  یفعل کیکوچ نسبتاً  یخونهین اما تونست ا ؛نفروخترو 

تا عادت  دیطول کش .کدوممون خوب نبودچیحال ه بخره.
سختش بود.  ترشیمه باز ه انیک .می، تا خودمونو بساز میکن

 یشگیدردم رفتن هم؛ روز نبودفقط اونمن اما دردم 
 یخبر  چیهیساره ببود که بعداز مراسم هفتم خاله یمرد

 !یعموعل؛ بودترکمون کرده 
عروسکم، بیا شکلاتای »: صدای عمو در گوشم پژواک شد

« ریم پارک... بخند عروسک، بخند...بعدشم میامروزتو بگیر، 
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 شان.کردنآبرودارم برای پاک هایو بازهم دستبازهم اشک 

کس حواسش چیه .قاجان دعواش شدآشب قبلش با  ـ
من با  .خورهیتر از همه غصه مشیداره ب نم یعلنبود عمو

عشقشو  شده بود. ریپشبه یه .دمیفهمیحال بدم م یهمه
زد مرگ  ادیصورتش فر  یآقاجان اما تو ازدست داده بود.

 یعموعل کرد.یدخالت م دیگفت نبا .اونه ریساره تقصخاله
 و رفت شهیهم یاما فرداش برا ؛سکوت کرد نگفت. یچیه
وجود  ایانگار از اول هم علی سپهری ؛وقتم برنگشتچیه

 نداشت.
 علی سپهری؟ اسمشون آشناست! ـ

 یروزنامه بیرون آوردم؛ فمیموردنظرم را از ک یروزنامه
طرفش روزنامه را به .بودکنارم  شهیکه هم یاو کهنه یمیقد

 .را از حفظ خواندم ترشیهل دادم و ت
مردم در مجلس  یندهی، نمایسپهر  یعل ،پیسرت رِ یام ـ

شورای اسلامی  و مجلس ییهوا یرویاز ن یاسلام یشورا
 !داد ءاستعفا

 مبهوت به متن روزنامه مانده بود. نیرحسیچشمان ام
 .زدم یلبخند تلخ

 من بود! یدم عموآ نیا ـ
 


