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اندازم.  نتیجه با مادرم، کلید را در قفل می خسته از بگومگوهای دائمی و بی با اعصابی  

 شود: اش در سرم اکو می سخن همیشگی 

فامیل    ۀ حرف تو و امیرحسین نقل امروز و دیروز نیست که فراموش بشه. هم   » - 

 .«  دونن شما رو نامزد هم می 

 گویم: زیر لب می 

 شور امیرحسین رو ببره که نفس راحتی بکشم. مرده - 

 گویم:اندازم و غرغرکنان با خودم می ام می گذارم، چینی به بینی ها می پله که به راه پا  

ها. چرا زمین خیسه؟ مریضا  م قوطی وایتکسو خالی کرده رو پله باز این عزت خان - 

 خورن... اهَ! سر می 

کشم تا خیسی  گیرم و بالا می ام را با دودست می روم، چادر ملی روی پنجۀ پا راه می 

کنم تا زودتر از شر زمین خیس  ها را هم دوتایکی طی می کف زمین به آن نخورد. پله 

یابم.  نجات  لیز  رسیدن   و  شیشه   با  در  سالن  به  می ای  دست  مطب،  و  انتظار  برم 

ام که بوی مواد  طور کامل در را باز نکرده کشم. هنوز به اش را به جلو می دستگیره 

 دهد. آورد و شدیداً آزارم می کننده با شدت بیشتری به سمت دماغم هجوم می شیمیایی پاک 

 گویم: کنم و بااعتراض می غرولندی می 

پاتیناژ. البته بیشتر شبیه    که به کف کلینیکم رحم نکرده. شده مثه سالن این نخیر... مثل - 

ده. سالن پاتیناژ بو نداره  های استخره که همیشه خیسه و بوی کلر و وایتکس می کناره 



 

 که؛ فقط سُره! 

 زنم: با صدای کلفت و به تقلید از استاد ادبیاتم به خودم نهیب می 

 پاتیناژ گلنار بقایی!   فارسی را پاس بدارید... یخماله نه - 

ها را با سرعت و یکی پس  روم و آن ها می سرعت به سمت پنجره کنم به خنده ریزی می 

 گویم: کنم. شاکی و با صدای بلند می از دیگری باز می 

خفه شدم از بو! چند تا قوطی کف زمین خالی کردی عزت خانم؟ چرا کف زمین رو  - 

 خشک نکردی؟ 

 گویم: شود و من بلندتر می ا در آبدارخانه گم می ه توق استکان و پاسخش در تق 

 صدات نمیاد بلندتر حرف بزن. - 

روم. چادرم را  شنوم. به سمت میزم می جوابی غیر از چند صوت و آوای مبهم نمی 

دهم. دفتر  گاه صندلی با دقت کامل قرار می زنم و روی تکیه دارم، تا می ازسرم برمی 

محض دیدن شیشه روی  به   گذارم. آورم و مقابلم می پذیرش بیمار را از داخل کشو درمی 

کاررفته شده در پاک کردن درزهای وسایل دوروبرم  میز متوجه تمیزی و حتی وسواس به 

 شوم. می 

افتد،  کشم. رد چرب که می گذارم و به سمت لبۀ میز می را کنار دفتر می   ام انگشت اشاره   

با نگاه موشکافانه گوشه و کنار سالن    طور که . همان نشاند لبخند بدجنسی روی لبم می 

گلدان انتظار را ازنظر می  های گل  گذرانم و در دل سلیقۀ عزت خانم را در چیدمان 

کنم، صدای تیز و نازکش که هیچ هماهنگی با سنش ندارد من را  مصنوعی تحسین می 

 پراند. از جا می 

 . ها رو باز کرده؟ هلاک شدم تا خاک درزا رو گرفتم کی پنجره - 

 گویم: گیرم و در جوابش می جانبی می به قیافۀ حق 

سالن. کف سالن هم خیسه. نباید خشک بشه؟ الآن    من باز کردم. بوی بدی پیچیده تو - 

  شه و با این بوی وایتکسی که راه انداختی نفس کم میارن. سروکلۀ مریضا هم پیدا می 

 خصوصاً که مریض آسمی هم تو اونا داریم. 

 گوید: رود و می ها می پنجره به سمت  

 شه.  چسبه که با هیچی جز آب وایتکس پاک نمی کف زمین می قدر چرک  این - 

گذرانم در جوابش  کنم و اسامی بیماران را ازنظر می که دفتر پذیرش را باز می درحالی 



 

 گویم: می 

طوری هم مریضای ما به  چند دور باید تی بکشی تا کف سالن تمیز بشه. همین - 

 که زیر پاشون خیس هم باشه.  پیری و بیماری تعادل ندارن چه برسه به این   خاطر 

 که شستم.   فعلاً - 

ها رو  تونی استفاده کنی عزت خانم... همون کار سفیدکننده از سرکه سفید هم می - 

 وایرومِنتالی فرِندلی هم هست. کنه و در عوض اِن می 

 چی فرِی هس؟ - 

دوستدار طبیعت. فهمیدی؟ این موادی که تو داری استفاده  دوستدار طبیعت عزیزم...  - 

 رسونه. کنی هم ضرر جانی داره و هم به طبیعت آسیب می می 

 گوید: چرخد و شاکی می به سمتم می 

کنم  گیری... یه عمره با وایتکس کار می زنی و ایراد می بس کن گلنار! چقدر غر می - 

تو مطب بپیچه و مریضا فکر کنن اینجا  و چیزیم نشده. همین مونده که بوی گند سرکه  

فروشیم. چند بار هم تو خونه از سرکه استفاده کردم اصلاً مثه وایتکس  ترشی هم می 

 کنه. لوک می و ک جارو پر از ل ندازه. همه برق نمی 

شود و صدایش را  تر می آید. نزدیک طرف میز می دستمال گردگیری به دست، به 

 : کند بلندتر می 

 کار داری؟ کار من چه تو به    اصلًا - 

اش روی شیشه حرکت  آمده ر د   حدقه ز  وار در مقابل چشمان ا مجدداً انگشتم را دایره 

کنم و  چسبانم. چشمانم را لوچ می هایم را با بدجنسی کامل به بناگوشم می دهم و لب می 

 م آورم. نوک زبانم را از دهان بیرون می 

 گوید: گیرد و می نیشگونی از بازویم می   

 قدر شری تو دختر؟ پدرم دراومد تا رد انگشتاتو پاک کردم. این را  چ - 

همه وایتکس  شی عزت خانم! حالا بگو چرا این وقتی عصبانی هستی خیلی باحال می - 

 مصرف کردی؟ امروز که روز نظافت نیست. 

انگشت همان  رد  کردن  پاک  مشغول  را  که خودش  می طور  دستمال  با  شود،  هایم 

 گوید: می 

 ری دکتر شایسته از خارج برگشته و امروز میاد مطب؟ مگه خبر ندا - 



 

 پرسم: اندازم و می نگاهی به میز منشی دکتر شایسته می 

 پس چرا منشیش نیومده؟ - 

 نمیاد دیگه... عروس شده. شوهرش خوشش نمیاد بیرون کار کنه. - 

 تو عصر تکنولوژی و عقاید دوران جاهلیت! - 

یاد پاشو رو پاش بندازه و از صبح تا  فکر کنم وضع مالی شوهرش خوبه. کی بدش م - 

کنیم و خرج زندگی درمیاریم  شب تو خونه استراحت کنه. ما که یه عمر داریم جون می 

 گرفتیم و کی بهمون گفته آفرین؟ هزارتا درد و مرض هم به جونمون افتاده! کجای دنیا رو 

 کنه؟ پس کی مریضای امروز دکترو هماهنگ می - 

 ده دیگه! والا... حتماً امروز خودش میاد و به کاراش سرو سامون می دونم  نمی - 

 خدا کنه منشیش خانم باشه. - 

 کنه؟ چه فرقی به حال تو می - 

 شناسی که چقدر گیرن. م رو می خونواده - 

 ت بگی؟ تا حالا که منشی مرد نداشته. مگه قراره به خونواده - 

 یه وقت دیدی اومدن مطب و خودشون دیدن. - 

 بعیده منشی مرد قبول کنه. - 

کنیم و هرکدام به  شود و با ورود اولین مریض صحبتمان را قطع می در سالن باز می 

اندازم؛ دقایقی  شده بر دیوار می شویم. نگاهی به ساعت نصب انجام وظایفمان مشغول می 

 به ساعت پنج بعدازظهر مانده است.  

های داخلی  بوط به متخصص بیماری های مر تدریج پر از مریض های مقابلم به صندلی 

 آید.  شود. دکتر نیکدل طبق معمول همیشه ساعت پنج ونیم بعدازظهر به مطب می می 

حال مهربان جواب سلامم  کنم. مؤدبانه و درعین شوم و سلام می به احترامش بلند می 

 گوید:  دهد و بلافاصله می را می 

به -  دقیقه  پنج  بعد از  لیوان چایی    بشین دخترم... مریضا رو  یه  تو.  ترتیب بفرست 

 پررنگ هم بیار. 

 گویم: نشانم و می لبخندی روی لب می 

 چشم آقای دکتر. - 

روم. عزت خانم چادرش  شود و من به آبدارخانه می دکتر نیکدل به اتاق پزشک وارد می 



 

که از  کنم و قبل از این را به سر انداخته و عزم رفتن کرده است. از او خداحافظی می 

 گوید: آورد و می خانه خارج شود سرش را بیخ گوشم می آشپز 

 ش غر بزنه خوششون نمیاد.  قدر غرغرو نباش... مردا از زنی که همه این - 

آورم و برایش تکان  می زنم و به شوخی زبانم را تا نیمه در دستم را به کمرم می 

 دهم. می 

 گوید: خندد و می می 

 نی! قدر شیطو رو تخته نشورنت گلنار که این - 

ریزم  دوز و لبریز می سوز و لب قول خودش یک لیوان چایی لب برای دکتر نیکدل به  

 گویم: گذارم و می شوم. سینی را روی میز می و به همراه اولین مریض وارد اتاق می 

 بفرمایید. - 

اندازد و وقتی  نگاهی به لیوان می نیم   بندد های روپوش سفیدش را می که دکمه درحالی 

 گوید: شود، می ی رضایتش کسب م 

 ممنون. - 

شود. هنوز قدم به  های روپوش می روم و او مشغول بستن دکمه به سمت در می   

 دارد: ام که صدایش من را از حرکت بازمی بیرون نگذاشته 

 خانم بقایی! - 

 گویم: و می   دهم باز می دستم را به در نیمه 

 بله. -   

 حتماً شنیدی دکتر شایسته به ایران برگشته. -   

 شون هم دیگه نمیاد. بله آقای دکتر. عزت خانم گفت که برگشتن و گویا منشی - 

اعتماد پیدا بشه  که یه فرد خوب و قابل کنم تا زمانی ... فعلاً منشی نداره. فکر می بله - 

 گیری. کافی رو می وظیفۀ پذیرش مریضاش به گردن شما بیفته. البته ازش حقوق  

 ولی... - 

بیارم دونی جواب »نه« نمی خودش ازم خواست و می -  . هم همکاریم و هم  تونم 

 دوست قدیمی. 

 تونم بیام. رم دانشگاه و نمی . من که صبحا می ایه آقای دکتر منظورم چیز دیگه - 

  کنه. شما هم دکتر شایسته هم تا پیدا کردن یه منشی خوب فقط نوبت عصر کار می - 



 

 شناسی معرفی کن. اگه کسی رو می 

 تون! شم... با اجازه فعلًا فرد خاصی تو ذهنم نیست ولی پیگیر می - 

اتاق را می به  برمی آرامی در  به پشت میزم  داخل کیفم  گردم. جزوه بندم و  ام را از 

ها  دارم. مابین چک کردن تاریخ اعتبار دفترچۀ بیماران و گرفتن پول ویزیت از آن برمی 

ترم مانده است و من هنوز  . زمان کمی تا امتحانات پایان اندازم هایم می هم به نوشته نگاهی  

 ام. بین صفحات دهم و یازدهم جزوه گیرکرده 

شوم دقایقی پاسخگوی او باشم  کنم و چون مجبور می با ورود هر مریض سر بلند می 

بندم و  جزوه را می  دهم تا جایی که ریزد و تمرکزم را از دست می ذهنم کاملًا به هم می 

 گویم: گذارم و زیر لب می آن را کنار می 

 شه. به من درس خوندن نیومده. بیشتر از نمرۀ ناپلئونی هم سهمم نمی - 
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دهند و زمان رفتن من است.  های ساعت عدد هشت و بیست دقیقه را نشان می عقربه 

وپلا  کردن وسایل پخش ع خوانم و مشغول جم نام چند مریض آخر را به ترتیب شماره می 

دارم و به  شوم. لیوان خالی از چای را از اتاق دکتر نیکدل برمی شدۀ روی میز می 

 روم.  آبدارخانه می 

هایم که  گیرم. خنکای آن از گرمای غیرمعمول دست دستانم را زیر آب سرد می 

مانده از    که چند جملۀ به یاد حالی کاهد. در واسطه خستگی دائمی ایجاد شده است، می به 

چکان قرار  شویم و در آب کنم لیوان را می شده را با خودم مرور می مطالب خوانده 

 دهم.  می 

افتد که به  پوشی می سال خوش گذارم چشمم به مرد میان پا که از آبدارخانه بیرون می 

 اندازم.  لحظه نگاهی به سرتاپای این فرد غریبه می آید. در یک سمت اتاق پزشک می 

واسطۀ  اش است که به ، پیشانی کند اولین چیزی که در صورتش توجهم را جلب می 

ای  آید. مضاف بر این چهره عقب رفتن خط رویش موها بلندتر از حد معمول به چشم می 

هایی که هرکدام بوی  بعد از یک روز کاری در کنار مریض   بشاش و مهربان دارد. 

ام دم به دقیقه  اند و مجبور شده ام هدیه کرده هایشان به شامه واسطۀ بیماری خاصی به 

طور خوشایندی  ام را به مشک عنبر آتش بزنم شنیدن بوی ادوکلنی سرد و ناآشنا بینی 

پوش  اندازد که از تیررس دید مرد خوش می طور افتضاحی چین  دهد و آن را به قلقلک می 

 نشاند. ماند و لبخند بر لبش می مخفی نمی 

ای به تن و شلوار  های شکلاتی تا قهوه با ترکیبی از رنگ کت چهارخانۀ اسپرت  

با  کرم  کاملا  هم  پیراهنش  رنگ  دارد.  پا  تیزبه  و  دقیق  بسیار  اتوی  خط  با  رنگ 

 گویند.اش سخن می سلیقگی روز بودن و خوش شلوار متناسب است و همگی از به و کت 

 پرسم: مؤدبانه می 



 

 پذیرش امروزمون تموم شده. خواید  کی کار دارید؟ اگه وقت دکتر می  با - 

 گوید: زند و می لبخند پر غروری می 

 دکتر شایسته هستم. شما باید منشی جدید دکتر نیکدل باشی. - 

کنم. برای کنترل هول و  وپایم را گم می شوم و دست طور غیرطبیعی دستپاچه می به 

کشم.  تر می را پایین برم و آن  ام در زیر چانه می ام را به درز مقنعه اضطرابم انگشت اشاره 

شوم.  ای بر خودم مسلط می دهم. لحظه عادتی که هر بار برای غلبه بر استرسم انجام می 

 گویم: شمرده و با رعایت کامل ادب می 

شد که شما  ببخشید شما رو نشناختم. موقعی که شروع به کار کردم یک ماهی می - 

 تشریف برده بودید خارج. 

 عیبی نداره دخترم. سخت نگیر. - 

کند.  هایی سبک طی می گیرد و باقیمانده مسیر را تا اتاق دکتر نیکدل با گام رو از من می 

 پرسد: ای بزند، می که به در ضربه قبل از آن 

 مریض داره؟ - 

ام دقیق شده و نگاهش حالت  شوم در چهره چرخانم؛ متوجه می صورتم را به سمتش می 

که در پسش کلی حرف نهان است و    هایی خاصی پیدا کرده است. از آن مدل نگاه کردن 

کنم این احساس غیرطبیعی را دور بریزم و  آور. سعی می برایم واهمه برانگیز و استرس 

چیز روی روال عادی در جریان است ولی انگار اضطراب  خودم را قانع کنم که همه 

 میل ندارد رهایم کند.  

کنم و با لرزش  غلبه می ام با فرودادن مکرر آب دهانم  درنهایت بر احساس غیرمنطقی 

 گویم: نامحسوس صدا می 

 کنن. بله... آخرین مریضو ویزیت می - 

های پنجه غازی  هایش به دو طرف چروک زند و با کشیده شدن لب نشینی می لبخند دل 

بینم  کند. می ایستد و چند لحظه صبر می جا می شوند. همان تر می هایش نمایان کنار چشم 

کشد. بیشتر از این منتظر  باره نیمی از استرسم ته می ست که یک قدر آرام و پر آرامش ا آن 

زند. با شنیدن کلمه»بفرمایید«  اش به در می ای کوتاه با انگشت اشاره ماند و ضربه نمی 

 گوید: کند و می در را باز می 

 س دکتر جان؟ اجازه هَ - 



 

 بندد. شود و در را به آهستگی می سپس با طمأنینه کامل وارد اتاق می 

آید و  شود و به سمت میزم می یقی بعد آخرین مریض از اتاق پزشک خارج می دقا 

 گوید: می 

 خوام. یه وقت واسه هفته دیگه می - 

 پرسم: کنم و می به صورتش نگاه می 

 به اسم کی؟ - 

 خوام. . مرادعلی رسولی. واسه پدرم می رسولی. - 

 شنبه ساعت شش اینجا باشید. سه - 

 چشم. - 

شوم تا  های خالی مقابلم. منتظر خروج دکترها می صندلی   مانم و با خروجش من می   

در کلینیک را ببندم. دقایقی خودم را مشغول بازی کردن با خودکارم و زیرورو کردن  

کنم. نگاهی به ساعت دیواری  های آخر ماه می هایم برای پرداخت قسط وکتاب حساب 

ماندن را بیشتر از    . نه شب است و من هنوز در مطب هستم . ساعت نزدیک  اندازم می 

شک باید خودم را برای  زهره دعوتیم. بی   بینم چون برای شام منزل خاله این جایز نمی 

ام. دیگر  شنیدن غرغرهای پدرم آماده کنم. هنوز شماتت چند روز قبلش را هضم نکرده 

 اش را ندارد. و دیکتاتور مآبانه   روانم تحمل شنیدن سخنان برخاسته از افکار جاهلانه 

رسد و این یعنی گرم  های مبهم و گنگی که از اتاق به گوش می دای حرف و خنده ص 

 گرفتن صحبت دکتر نیکدل و شایسته... 

کنم  اندازم. روی میز را مرتب می می   کنم و کیفم را روی دوشم را سرم می   چادرم   

زنم و با اجازۀ دکتر نیکدل آن را  روم. چند ضربه به در می طرف اتاق پزشک می و به 

 گویم: کنم و می باز می 

 امری ندارید آقای دکتر؟ ساعت نه شده. - 

 پرسد: و از من می   روم دهد که به داخل ب اش فرمان می با انگشت اشاره   

 دکتر شایسته رو شناختی؟ - 

 بله... خودشونو معرفی کردن. - 

دی دخترم. حقوق کامل یک منشی رو هم  از فردا مریضای دکتر رو هم وقت می - 

گیری. فقط مجبوری تا ساعت نه و نیم شب مطب باشی. چون ساعت کار دکتر تا  می 



 

 اون وقته. 

 م... دید از پدر تا نه و نیم؟ اجازه می - 

 کند: دکتر نیکدل کلامم را قطع می 

 خوام »نه« نگی. که منشی جدید پیدا بشه. من ازت می فقط تا زمانی - 

دهد بار  قدرت مخالفت ندارم در برابر فردی که کارفرمایم است و حقوقی که به من می 

 ام کاسته است. های سنگین خرید آپارتمان کوچکمان را از دوش خانواده وام 

شوم. انگار اولین بار است که من  ام روبرو می خیرۀ دکتر شایسته به چهره باز با نگاه  

خواهد تمام زوایای صورتم را  دلیل می اش بشوم بی منشی   بیند و حال که مجبورم را می 

گذرد شاید از آن جمله مردهاست که بدون قصد یا غرضی  در ذهنش بسپارد. از دلم می 

 شوند. ها خیره می به چهرۀ خانم 

 گویم: اندازم و در جواب دکتر نیکدل می سرم را به زیر می   

 تون. چشم... با اجازه - 

ها چراغ سنسوردار چند بار خاموش و  پله شوم و با ورودم به راه از اتاق خارج می   

 کنم: شود. زیر لب غرغر می روشن می 

  ملک فقط بلده موقع گرفتن اجاره عین جن مو آتیش زده ظاهر بشه. مُرده صاحب - 

 اتصالی سیمای برق ساختمون رو درست کنه. 

طور که در حال غرولند و بدوبیراه گفتن به موجر هستم، چراغ با صدای ویز  همین 

اختیار و با صدایی  شود. بی رنگ می جا در برابر چشمانم سیاه ویز ممتدی خاموش و همه 

 گویم: نه بلند و نه آهسته می 

 ای وای! لامپ سوخت.  - 

هایم به تاریکی عادت کند. آهسته و  ایستم تا چشم گیرم و کمی می ار می دستم را به دیو   

ها را  ها، یکی پس از دیگری آن روم و با شمردن پله با کمک گرفتن از دیوار به جلو می 

دهم تنم با شدت به بدن  گذارم. پایم را که به روی اولین پاگرد قرار می پشت سرم می 

   . کند فردی برخورد می محکم و سفت  

 شود: کشم و او هم صدایش بلند می هراسان جیغ می 

 مواظب باش... نزدیک بود پرتم کنی پایین. - 

فهماند که مردی جوان است. تنم با شکم و سینه ستبرش مماس  تنُ صدایش به من می 



 

کند و معترض  کشم و او من را با دست به عقب پرت می شود، جیغ بلندتری می می 

 گوید: می 

 م کر شد! چه خبرته؟ گوشا - 

اختیار دستم را به روی قلبم که تند و  نشاند و بی اعتراض بلندش ترسی در جانم می 

هایم با تاریکی بیشتر  دهم. تطابق چشم گذارم و به دیوار تکیه می تپد می افسارگسیخته می 

برد و در این تأخیر مقصر خودم هستم که در تهیه عینک  از زمان معمول وقت می 

اپتومتریست  کرده سهل   تجویزی  پرداخت  انگاری  بهانۀ  به  آن را  بار خرید  هر  و  ام 

نام مدرسۀ غیرانتفاعی وحید و فرید، برادرهای دوقلویم، عقب  های خانه و ثبت قسط 

به خاطر چشم مدرسه   ام. انداخته  فقط  انتخاب شده  وهم ای که  با آشنایان  چشمی مادرم 

روند و همکلاس با فرزندان  می   که بگوید پسرهایش فلان مدرسه غیرانتفاعی است. این 

 ها هستند.  دکترها و مهندس 

هایی که برق نگاهشان  دوزم به چشم زنم و در آن تاریکی چشم می چند بار پلک می 

 شوم. ای غرق در نگاه نافذش می فراتر از حالت عادی است. برای ثانیه 

 زند: ها داد می دکتر نیکدل از بالای پله 

 چی شده؟ کی جیغ زد؟ - 

 گویم: چرخانم و می آیم و سرم را به عقب می به خودم می   

 . چیزی نیست آقای دکتر... لامپ سوخت یه خرده ترسیدم - 

سرعت بالا  شود و در آن تاریکی به ای از کنارم رد می گفتن کلمه   مرد جوان بدون 

 رود. می 

 رسد: قدر بلند است که راحت به گوش می صدایش آن 

 دیدار... عموم اینجان؟   سلام آقای دکتر... مشتاق - 

کنم  ها را آهسته طی می گیرم، بقیه پله ها می دهم. از نرده به ادامۀ صحبتشان گوش نمی 

ام که صدای زنگ موبایلم بلند  شوم. هنوز چند قدمی نرفته و از ساختمان خارج می 

 دهم: که مادرم است فوراً جواب می شود. با اطمینان از این می 

 الو؟ - 

 ؟ مگه قرار نبود ساعت نه نشده خونه باشی؟ کجایی دختر تو - 

 . سلام... مطب شلوغ بود نتونستم زودتر بیام - 



 

 بابات برزخی شده حسابی! - 

زنه  سره نق می کار کنم مامان؟ خودش که دیسک کمر داره و نشسته تو خونه و یک چه - 

بهم گیر می  باید سروقت پرداخت بشه. درسته هی  ی قسطا  نباشم؟  ه  ده شبا تو خیابون 

 بگیره تا منتظر اتوبوس و ماشین خطی واینستم.   سرویس خصوصی برام 

کنیم یه کلمه بگیم بالا چشمت ابروئه. آدمو درسته قورت  خب دیگه تو هم! جرأت نمی - 

 ت. تو هم از همونجا بیا. ریم خونه خاله دی... زنگ زدم بگم داریم می می 

 نه و خونۀ خاله شرق... اس؟ مطب غرب تهرا دونی چقدر فاصله با چی بیام؟ می - 

 آژانس بگیر. - 

 شه. پولش خداتومن می - 

 گه ما زودتر بریم. دونم گلنار... بابات می من نمی - 

بوس سیدخندان داره میاد. ازش  ای نداری؟ مینی کنم... کار دیگه باشه. یه کاریش می - 

 مونم. جا می 

 زودتر خودتو برسون. - 

 کنم. چشم... پرواز می - 

تیکه منتظر نمی  تماس را قطع می شوم مادر  به ام را جواب دهد و فوراً  طرف  کنم. 

دوم. به ماشین  بوس که ایستاده است و مسافران در حال پیاده و سوارشدن هستند می مینی 

 کند.  نرسیده راننده شروع به حرکت می 

 زنم: برم و داد می دستم را بلند می 

 وایستا... وایستا... - 

بوس دیگری  دهد. بعد از دقایقی مینی کند و به راهش ادامه می دوبیدادم نمی توجهی به دا 

شود. یکی از مسافران که به در چسبیده و سرش از پنجره بیرون است،  از کنارم رد می 

 گوید: بلند می 

 جا نداره. - 

 گویم: کوبم و بلند می پای راستم را با حرص به زمین می 

 تفُ به این شانس! - 

زند و راننده سرش را به سمت پنجرۀ  رنگ جلوی پایم ترمز می مگان آلبالویی ماشین  

 گوید: کشاند و وقیحانه می مقابل می 



 

 کوبیش زمین! گیره محکم می پات درد می - 

شود  روم. ماشین هم در مسیر من رانده می کنم و چند قدم به عقب می توجهی به او نمی 

 و هنوز دست بردار نیست مردک! 

 دهد:  شنیعش ادامه می   رروئی به رفتار با کمال پ 

 ری خاله قزی؟ کجا می - 

بردار نیست.  روم ولی انگار دست تفاوت به اراجیفش چند قدم به سمت جلو می بی 

 قصد کرده است به مزاحمتش ادامه بدهد تا به نتیجه دلخواهش برسد. 

 گیرد: بعد از خندۀ جلفی ادامۀ کلامش را می 

 ارزیم؟ نمی   اندازۀ راننده اتوبوسم به - 

که رضایتم را  زنم. خوشحال از این برویی می ایستم و لبخند تودل مقابل ماشین می 

 گوید: کند و با وجد می جلب کرده است در جلو را باز می 

 بپر بالا خانمی. - 

دهم  کنم. ناگهان با تمام نیرو آن را به سمت مخالف هل می طور کامل باز می در را به   

شود. راننده مگان با  کنم. صدای ناهنجاری شنیده می خالی می و تمام حرصم را سرش  

طور حتم خرج  کند که به زده نگاهی به من و به در ول شده می چشمان گشاد شده و بهت 

 زیادی برای تعمیرش باید بپردازد. 

 زند. با صدای بلند و عصبی فریاد می 

 سیاه روانی؟ کاری بود کلاغ این چه - 

برد تا از ماشین پیاده شود و دمار از روزگارم  ودش می دست به دستگیرۀ در طرف خ 

کنم. ترس در  هایم را گرد می کند. چشم پایش آسفالت خیابان را لمس می درآورد. یک 

 زنم: دهم و داد می نشیند، آب دهانم را قورت می وجودم می 

 کمک... کمک... - 

ها فوراً پایش  یدن آن دوند و رانندۀ مزاحم با د سال به سمتم می چند مرد جوان و میان 

وآمدش  افتد. با دیدن در معلق ماشین و رفت گرداند و با شتاب راه می را به داخل برمی 

 گویم: زنم و می که حاکی از آسیب جدی به لولاهایش است پقی به زیر خنده می 

 تا تو باشی مزاحم ناموس مردم بشی. - 

کنند. هنوز  ار حوالۀ او می شوند و چند فحش و ناسزای آبد جمع می   چندنفری به دورم 



 

نشده  دور  دوروبرم  می از  ترمز  پایم  جلوی  سفیدرنگی  سراتوی  ماشین  که  زند.  اند 

 گوید: کنم که صدای آشنایی می که مزاحم دیگری باشد خودم را جمع می زده از این وحشت 

 بیا بالا دخترم. - 

بینم. با  می   چرخد که چهرۀ مهربان دکتر شایسته را نگاهم به سمت شیشۀ ماشین می 

 مان داشت. همان آرامشی که در بدو آشنایی 

دهم  کنم. به او و رانندۀ جوان سلام می در ماشین را باز می  تشکر  و  تعارف  کلی  از  بعد 

 گویم: زده می نشینم و خجالت و می 

 ببخشید آقای دکتر مزاحمتون شدم. - 

این -  راننده مگان مزاحمت  طور نیست. از مطب که دراومدم متوجه شدم که  اصلاً 

 شده... 

 پرد: ناگهان مرد جوان به میان کلامش می 

خواستن  شون دارن. منم می فنی کردن با تنه خانم مهارت زیادی تو ضربه فکر کنم این  -   

 . ها پرت کنن رو پله 

های تاریک  خورم و ذهنم به سمت برخورد نابهنگام روی پله از تندی کلامش یکه می 

ام به سمت  اش شده سینه به اوم برای شناخت کسی که در تاریکی سینه نگاه کنجک   کشد. می 

کنی  ها که احساس می کند. نگاه عمیقی دارد از آن رود و با نگاه تیزبینش تلاقی می آینه می 

نشیند.  کند. احساسی مخلوط از عصبانیت و خجالت درجانم می تا مغز استخوانت نفوذ می 

کند  واسطۀ حضور دکتر شایسته است که ذهنم یاری نمی به . شاید  اندازم سرم را به زیر می 

 شکن کف دستش بگذارم. تا جوابی دندان 

 رسد: دکتر شایسته به دادم می 

رو بیشتر از دست    روز امنیتش هرحال خیلی مواظب باش. متأسفانه جامعه ما روزبه به - 

 ده. می 

 گویم: زده می خجالت 

 فرمایید. درست می - 

دهم تا  شود. سرم را به صندلی ماشین تکیه می چسبی در ماشین حاکم می سکوت دل 

ای که از  کننده کنم. ساعات خسته روزهای پرکارم فکر می هایم کم شود. به کمی درد چشم 

گذرد. چند ساعتی در کلاس و کتابخانه  هفت صبح تا نه شب در بیرون از خانه می 



 

ماند و  ای برایم می کننده در نهایت خستگی هلاک دانشگاه و بعد حضور در مطب... و 

 شود. ها در آخر شب می ای انرژی که صرف شام خوردن و شستن ظرف ته مانده 

 شود: دکتر شایسته مشغول صحبت با مرد جوان می 

 گفتی صدرا جان... داشتی می - 

خرید کنه، مشکل کمتری  آها... الآن که دکتر نیکدل حاضرشده یک واحدو پیش - 

کنم که از فردا صبح کارگرا  هزینه ساخت داریم. امشب با معمار هماهنگ می واسه  

 بکوب بچسبن به ساختمون. 

 اس؟ الآن دقیقاً کار ساختمون تو کدوم مرحله - 

 کنیم. سقف رو زدیم. اگه فردا کارگرا بیان دیوارچینی رو شروع می - 

 خوبه. - 

 اسمی هم واسه ساختمون پزشکان انتخاب کردی؟ - 

چند تا اسم پیشنهاد داد مثل سپیده سلامت، شفا، نور سلامت، پورسینا و چند  والا بابا  - 

 شون بهتر باشه. . فکر کنم پورسینا از همه تا دیگه 

 اسم خوبیه... قبول دارم. - 

کنم و  هایم را باز می چشم   ، دهد با صدای مرد جوان که من را مورد خطاب قرار می 

 گویم: می 

 ببخشید با من بودید؟ - 

 پرسد: گاه نافذ از داخل آینه می با همان ن 

 پرسیدم مسیرتون کجاس؟ - 

 شم. عذر خواهم... شما اگه بگید مسیرتون کدوم وره یه جایی بین راه پیاده می - 

 رن خیابون ولیعصر. منم مسیرم پاسدارانه. عمو جان که می - 

 کند: دکتر شایسته صحبتمان را قطع می 

 دار صدرا جان. جا نگه همین - 

 اینجا؟ - 

های سنگی برم پایین خیابون ولیعصره و تا خونۀ ما پنج دقیقه  یگه... از این پله آره د - 

 روی داره. پیاده 

 رسونمتون عمو جان. می - 



 

هم  -  دقیقه  قشنگی. چند  این  به  بزنی؟ فضای  دور  دور شهر  پسر خوب  کاریه  چه 

 روی در روز لازمه. پیاده 

 دهد: کند پاسخ می می زند و سرعتش را کم  که برای توقف راهنما می درحالی 

 دونید. هرطور صلاح می - 

 گوید: رود و قبل از بستن در می دکتر شایسته از ماشین بیرون می 

 خانم بقایی رو جایی برسون که براشون این موقع شب مشکلی پیش نیاد. - 

 عمو جان.   چشم - 

  شود و در کنار این مرد جوانبا خروج دکتر شایسته جو سنگینی بر ماشین حاکم می  

 شوم. شاید به دلیل آشنایی و اولین برخورد نامتعارفمان است. معذب می 

براساس عادت همیشگی برای بوی کهنۀ ادوکلن سردی که در ماشین پیچیده است به  

 گوید: کند و می اندازم که چشمان تیزبینش در آینه آن را شکار می ام چین می بینی 

 یه از طرفِ یه دوست عزیزه. اس... ویزاری... هد یه ادوکلن قدیمی مردونه - 

ای به سکوت  تبحری در مورد انواع ادوکلن ندارم که او را در بحث همراهی کنم. لحظه 

 گوید: مقدمه می گذرد و او بی می 

 گذره. عموی من کمتر به نفع کسی از خودش می   خاطرت خیلی عزیزه ها! - 

 گویم: به شوخی و با لحنی مغرور می   نشانم. لبخند روی لبم می 

 ام. چون دختر خوبی - 

 گوید: دهد و می سری تکان می   

 بر منکرش لعنت! - 

شوم که باز تیر نگاهش از داخل  کنم. با بلند کردن سرم متوجه می صدایی می خندۀ بی 

. نگاهی به صفحۀ  شود آینه من را مورد هدف قرار داده است. صدای زنگ موبایلم بلند می 

 اندازم. تماس از منزل خاله است. آن می 

 شوم: جوابگو می 

 سلام خاله زهره. - 

 پیچد. صدای مردانه و خشنی در گوشی می 

 سلام. کجایی تو؟ - 

شود و  هایم به سمت پایین آویزان می ام، لب با شنیدن صدای خشن امیرحسین، پسرخاله 



 

دهم. چشم در چشم صدرا در آینه  کشد. آب دهانم را قورت می حس و حال خوبم ته می 

 کند. من نگاه می شوم که کنجکاو به  می 

 دهم: پاسخ می   

 دارم میام اونجا. نزدیک پل سیدخندانم. - 

 بوس خطی هستی دیگه؟ سوار مینی - 

 گویم: با چاشنی کردن حرص در کلامم شمرده می 

 رسونن. دکتر شایسته منو تا اونجا می - 

 شود: صدای صدرا بلند می 

 پسر برادر دکتر شایسته. - 

ها که امشب منزلشان دعوت  گذارم تا مبادا بعد از مدت می فوراً دستم را روی گوشی  

 . هستیم شری به پا شود 

 گفتی سیدخندان؟ - 

 بله. - 

 وایستا میام دنبالت. 

 خودم میام. زحمت نکش. - 

 گفتم وایستا. - 

 چشم. - 

 کنار سوپر روبروی پل وایستا... زیر پل واینستی تاریکه. - 

 رسیم... فعلًا. باشه...داریم می - 

هم  هایم را روی چرخانم و لب چشمانم را به علامت معترض بودن به دو طرف می 

 کنم. شوم و تماس را قطع می اش نمی دهم. منتظر خداحافظی فشار می 

نشانم و باکمی  افتد. لبخند مصنوعی روی لبم می چشمم به نگاه پرسشگر صدرا می 

 گویم: شرم می 

 ام. دکتر شایسته   م الکی متعصبه! مجبور شدم بگم با پسرخاله - 

 تفاوت بود. ای به این خوشگلی بی شه در مقابل دخترخاله حق داره... نمی - 

شود و راحتی  ام به بالا کشیده و چشمانم از حالت عادی بازتر می های خسته پلک 

 گویم: اندازم و زیر لب می نشاند. سرم را پایین می ام می کلامش عرق شرم بر چهره 



 

 لطف دارید. - 

 کند. جواب رها می من را بی و این بار  

ها و  ام نشان داده است که پاسخ ای که با او درهمین چند دقیقه داشته طی گفتگوی ساده 

 کند وگرنه من و جواب ندادن؟ محاله! اش آدم را واقعاً خلع سلاح می بینی پیش کلام غیرقابل 

جا باشم. سفر  کنم زودتر به مقصد برسیم و قبل از رسیدن امیرحسین در آن خدا، خدا می 

رسد و بعد از رد کردن ترافیک همیشگی ماشین را کنار  کوتاه درون شهری به پایان می 

کنم که  شوم و با تشکری کوتاه از او خداحافظی می دارد. از اتومبیل خارج می پل نگه می 

دوزم  قدر به ماشینش چشم می دهد. آن طور نامحسوسی تکان می در جوابم فقط سرش را به 

 ایستم.  ام می شود و بعد مقابل سوپرمارکت درانتظار پسرخاله یررس نگاهم دور می که از ت 
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گردد. چند تار موی  ظاهر می بالاخره امیرحسین از فاصله چندمتری و روی موتور  

های گردنش نشود  پوشانم تا دستاویزی برای ورم کردن رگ درآمده از زیر چادر را می 

 اش را مرتباً به رخم نکشد. مردانه و تا آخر شب غیرت  

چپی به دست راستم که از سمت موها به پایین  ایستد. نگاه چپ موتور جلوی پایم می 

 گوید: نشاند و می کند. اخم غلیظی بین ابروانش می شود می انداخته می 

 من فقط نامحرمم؟ - 

دازم  ان بحث نگاهی به ترک موتور می   . برای عوض کردن حوصلۀ بگوومگو ندارم 

 گویم: و با ناباوری می 

 پشتت بشینم؟ - 

کند و بالشت نرم کوچکی را بیرون  شود. در کنسول را باز می از موتور پیاده می 

 گوید: دهد و می آورد. آن را به دستم می می 

 اینو بذار جلو شکمت. - 

 دهم: زنم و ادامه می لبخند بدجنسی می 

 بابام خبر داره اومدی دنبالم؟ - 

 زند. ای می نه لبخند پیروزمندا 

خدا خاله منیره رو حفظ کنه واسمون. به عمو جعفر گفته که با پراید دوستم میام  - 

 دنبالت. 

 گویم: سایم و می های بیجای مادرم به هم می هایم را از حمایت دندان 

 اینجا دروغ حلاله؟ - 



 

 گوید: اندازد و جدی می چپی به من می نگاه چپ 

 ترک موتور تا بریم.   ترا... حالا بشین گناهش پای بزرگ - 

گذارم. صدای غرغرش به گوشم  گیرم و بالشت را بین خودم و او می پشتش جا می   

 رسد: می 

 این نیز بگذرد. - 

 کند: سپس صدا بلند می 

که درس و مشقاتو خوب بنویسی تا مثِ  شرط این چیز دیگه نمونده تا محرم هم بشیم. به - 

 بیاره. ترم قبل مشروط نشی و بابات بهونه  

دانم اگر دهن به دهنش بشوم دین  هایش سکوت است. می بهترین جواب در برابر کنایه 

 آورد تا از حرفم پشیمان شوم. و ایمانم را جلوی چشمانم می 

بالشت را محکم    . پیچاند وقفه می گاز موتور را بی توجه به حضورم دستۀ  امیرحسین بی   

  پیچد من را به روی آسفالت پرت نکند. لای چادرم می چسبم تا باد شدیدی که در لابه می 

گیرم. ناگهان از پشت  اندازم و آن را می می   درنهایت برای حفظ خودم به پیراهنش چنگ 

 کشد: شود و داد می لحظه کنترل موتور از دستش خارج می رای یک به عقب کشیده و ب 

 کنی تو؟ کار می چه - 

 قدری بلند کنم تا بر هوهوی باد غلبه کند. کنم صدایم را به سعی می 

 افتم. تر... دارم می یه کم یواش - 

 وقتی اصرار به صیغۀ محرمیت داشتم واسه همین بود. - 

 گویم: کشم و بلند می پوف بلندی می 

گی محرم  گم آهسته برو؛ تو می هم که همه چی رو وصل کن به محرم شدن. من می   تو - 

 شدیم. می 

نداختی دور کمرم و کلی هم از این موتورسواری  می   بودیم راحت دستتو محرم  اگه الآن  - 

 کردیم. حال می 

 که تو هم بلدی و ما خبر نداشتیم. این نه بابا! مثل - 

 دم. می   پس چی؟ بذار محرم بشیم بهت نشون - 

 گوید: کند و می رسیم من را مقابل در پیاده می شان که می به خانه 

 رم موتورو تو گاراژ بذارم. تو برو تو. می - 



 

هایم را به هم  شود. دست فشارم و بلافاصله در به رویم باز می زنگ آیفون را می 

هایت  ای که درن مالم تاکمی از کرختی و سرمایش کاسته شود. همگی دورتادور سفره می 

چین مرغی هستند که به قول  اند و مشغول خوردن ته سادگی چیده شده است، نشسته 

 ام، حسن آقا، بهترین غذای دنیاست. شوهرخاله 

اما خاله با لبخند    به پایم بلند نشوند.   دهم دهند و قسمشان می کنم. جوابم را می سلام می 

 گوید: مهربان می بوسد و  روم. رویم را می خیزد. به سمتش می از جا برمی 

 صبر نکردن. سفره رو انداختیم.   خوش اومدی گلم... بابات و عمو حسن - 

 دهم: جوابش را با لبخند می 

 خوب کاری کردین. - 

 برو کنار امیرعلی بشین. - 

می  امیرعلی  به  و  نگاهی  دارودرمانی  ندارد.  قرار  و  آرام  درجایش  که  اندازم 

که چشم  اش غلبه کند. بدون آن فعالی بیش   های روانشناسی هم نتوانسته است بر مشاوره 

 گویم: از او بردارم، می 

 شینم. رم پیش مامان می می - 

می  بلند  لب عمو حسن سر  تکان می کند.  من می هایش  و  که می خورد  گوید:  فهمم 

   »خسته نباشی دخترم«. 

بار کارگر شهرداری بودن را  مردی که بیست سال با دیانت و صبوری شغل مشقت 

حسی اندام سمت چپ و لکنت  رد و اگر دچار سکتۀ مغزی و به دنبال آن بی تحمل ک 

 بخشید. طور حتم بازنشستگی را به ازکارافتادگی نمی شد به زبان نمی 

 گویم: صدایش می آمدگویی بی در جواب خوش 

 ممنونم عمو حسن. - 

 گوید: کشد و با عطوفت می گیرم. مادرم دستی به سرم می سپس بین مادر و فرید جا می   

 خسته نباشی دخترم. - 

 گویم: پاشم و می ام را به صورتش می لبخند خسته 

 مرسی مامان. - 

 گوید: گیرد و می خاله زهره بشقاب برنج را به سمتم می 

 بگیر گلم. - 



 

او می  این سال نگاهم به سمت  تمام  بار بوی بدی که از  ها یک چرخد. زنی که در 

شد را به رخش نکشید و صبورانه  خانه ساتع می های همسرش در لحظۀ ورود به  لباس 

 کرد. زدایی و خوشبو می های شوهرش را لکه لباس 

گیرم. امیرحسین چند دقیقه بعد از من وارد  کنم و ظرف غذا را از او می دست دراز می 

 گوید: شود و رو به همه می می 

 سلام. ببخشید دیر شد. رفتم ماشین دوستمو پس بدم. - 

ماند. مامان  های تیزبین پدرم دور نمی کنم که از چشم داری می عنی صدا و م خندۀ بی 

 گوید: فوراً می 

 تونه؟ دوستت همسایه - 

 گوید: اندازد و سریع می های منتظر پدرم می امیرحسین نگاهی به چشم 

 آره. - 

 پرسد: کند و می امیرعلی خودش را قاطی کلاممان می 

 شناسم؟ کدوم دوستت همسایمونه که من نمی - 

 زند: له زهره به او تشر می خا 

 غذاتو بخور. خوبیت نداره کسی سر سفره حرف بزنه. - 

 گوید: زند و آمرانه می رود و با پا به رانش می امیرحسین به سمت برادرش می 

 بشین اون طرف. - 

محابای آمیخته به علاقۀ  های بی شوند و در این میان نگاه همگی مشغول خوردن شام می 

کند. چند مرتبه قاشق را از روی عمد و  رم را متوجه خودش می افراطی امیرحسین پد 

دریده به من زل  رود و چشم ام از رو نمی کوبد و اما پسرخاله عصبانیت به بشقابش می 

 گوید: کند و رو به من می تر می زند. درنهایت پدرم، خودش را جمع می 

 شه. می   گلنار... پاشو بیا اینجا بشین بابا. جای مامانت تنگه. اذیت - 

کنم ولی برای ختم قائله و بازگرداندن  نگاهی به فاصلۀ کافی بین خودم و مامان می 

 روم. شوم و به کنارش می هایشان و جلوگیری از دلخوری پدرم بلند می ها به بشقاب نگاه 

 دهم تا در مکان تنگی که او برایم درست کرده است جاگیر شوم. وقوسی به بدنم می کش 

 پرسد: های پسر خواهرش نشده است، متعجب می چرانی چشم مادر که متوجه  

 شین. چرا جاتو عوض کردی گلنار؟ با بابات دارین تو شکم هم جا می - 



 

جور کردن لغات برای شلیک متلکی به امیرحسین است که  پدرم در حال جمع و 

 کنم: دستی می پیش 

 دلم واسه بابام تنگ شده. - 

 گوید: دهد و می به سمت پایین قوس می هایش را به هم می فشرد و  مادر لب 

 وااا... چه لوس! - 

کشد و  امیرحسین که منتظر چنین ضد حالی از طرف پدرم نبود دست از غذا می 

 گوید: شود و رو به خاله زهره می دلخور از جا بلند می 

 دستت درد نکنه مامان. - 

دستش از مچ  اندازد و با چرخاندن  تمام پسرش می عمو حسن نگاهی به بشقاب نیمه 

 پرسد: از او می 

 چی شده؟ - 

 . میل ندارم   خوردم. سیر شدم. بیرون کیک  - 

کند. شام  شود و دومین بشقابش را هم پر از برنج می با رفتنش اشتهای پدرم باز می 

ها با کمک کوثر، فرزند  رسد و ظرف های مامان و خاله زهره به پایان می با صحبت 

 شود. دوم خاله زهره، شسته می 

نشینند وبه بحث در مورد  پدرم و عمو حسن هم در گوشۀ حال روی تشکچه می 

جنگ  اخبار  سیاست آخرین  و  داعش  رئیس های  جدید  دیگر  های  و  آمریکا  جمهور 

ام فقط شنونده  وحده است و شوهرخاله  متکلم  پردازند و البته پدرم رخدادهای جهان می 

 رش. های باجناقش با تکان دادن س و تأییدکننده حرف 

اند و در حال  نگاهی به مادر و خاله زهره که روبروی هم در آن سر اتاق نشسته 

اندازم. کوثر هم دوقلوها و  صحبت در مورد طرز تهیه مربای گل محمدی هستند، می 

 کنند. امیرعلی را دور خودش جمع کرده است و منچ بازی می 

 گویم: رو به کوثر می 

 کنی؟ هفده سالته. ها منچ بازی  خوای با بچه تا کی می - 

 آید: در مقام دفاع از خودش برمی 

دوستم هر شب با باباش    شه گلنار جون. های سنی مربوط می بازی منچ به همه رده - 

 کنن. مارپله بازی می 



 

به  شوم و روی اولین پلۀ مشرف کل کردن با او را ندارم. از هال خارج می حوصله کل 

دوزم و  های چسبیده به دیوار چشم می چسبک   نشینم. به باغچه در هم و برهم و حیاط می 

در حیرتم چرا بعد از بیماری عموحسن زمستان و تابستان این باغچه نامرتب است و  

زنم و نگاهم را به حرکت  ام می رسد. بعد دقایقی دستم را زیر چانه کسی به دادش نمی 

گان و بلایی  دهم. با یادآوری مزاحمت م های درخت سیب گوشۀ حیاط می ها و برگ شاخه 

پچ مانند چنان  نشیند. صدایی پچ ای روی لبم می که به سر ماشینش آمد لبخند پیروزمندانه 

 گویم: پرم و با دیدن امیرحسین در کنارم خشمگین می اندازد که از جا می ترسی برجانم می 

 دلم ترکید. معلوم هست چته؟    - 

 کند. خندۀ خبیثی می 

 . تا تو باشی جاتو سر سفره عوض کنی - 

شینه. تو که  شه و تو قلب آدم می نگاه نامحرم مثل تیریه که از طرف شیطون ول می - 

چرونی نامحرم کار خلاف  بهتر از من حدیثا رو بلدی. فکر نکنم فرار کردنم از چشم 

 عرف و شرع باشه. 

 غرد: شود و می کند. عصبی می تیز نگاهم می 

 بسه... حرفامو به خودم پس نده. - 

مقدمه  تماسی که بین دامنم با پای اوست از بین برود. بی تا اندک    روم کمی کنار می   

 کند: شروع به صحبت می 

خوان جدی در مورد من و تو با پدرت و خاله منیره صحبت  امشب بابا و مامانم می - 

 کنن. 

 همون که گفت؛ بعد از تموم شدن درسم.   حرف پدرم یکیه. - 

 گوید: باحالتی مسخره می 

 وم شدن درست با این خط در میون درجا زدنت! اووو... کو تا تم - 

 کنم. ای به او می نگاه معترضانه 

خونم. تو هم یه ریز مشروط شدنمو  دونی که با چه بدبختی دارم درس می خودت می - 

 به رخم بکش. 

خوره، گلنار؟ چرا خودتو علاف یه کاغذ  آخه این درس خوندن تو به چه دردی می - 

 مدرک! گن  کنی که بهش می می 



 

 کنم. نگاه متعجبی به او می 

 . تونم کار پیدا کنم تر می وااا. حداقلش اینه که در آینده راحت - 

 تو که قرار نیس کار کنی! - 

 گیرد. حیرت سرتاپایم را می 

 یعنی چی؟ - 

شه  ام. اگه قسمت بشه که می دونی که مخالف کار زن در بیرون از خونه خودت می - 

 ی تو خونه فقط. و زنم بشی، اجازۀ کار داری ول 

 یعنی کلفتی دیگه؟ - 

هستن... مثل  شه تو خونه انجام داد و مشتریات زن  نه... منظورم کارائیه که می - 

 خیاطی و گلدوزی. 

 اگه به این کارا علاقه نداشتم چی؟ - 

 شی خانم خونۀ حاجیت. وقت می اون - 

 شوم. شوم. عصبی به چشمانش خیره می از روی پله بلند می 

 ت لجاجت داری؟ واسه قبولوندن افکار پوسیده   چرا تا این حد - 

مچ دستم را  چرخم که شوم. با عصبانیت به سمت در هال می منتظر توضیحش نمی 

کنم دستم را  چرخم. سعی می . غضبناک و شاکی به سمتش می گیرد از روی لباس می 

 شود. آزاد کنم که خط اخمش کاملاً مشهود می 

دیدم  به حرفام جدی فکر کن. چرا درس و  -  دانشگاه رو نصفه ول کردم؟ چون 

 گذرونن. دوستای لیسانسم بیکارن و سرکوچه وقت می 

 زنم. پوزخندی می 

یعنی الآن خیلی موفقی و موقعیت شغلیت عالیه؟ مثلاً کار کردن تو کانکس بازیافت  - 

شه. چه  همیشه حرفای ما به یه گره کور ختم می   !آله؟ ولم کن امیرحسین شهرداری ایده 

 عقیده باشیم. هم   کلمه حرف تونیم توی دو  داری رو ازدواجمون وقتی نمی   اصراری 

که به او مهلت توجیه بدهم پا به  رهانم. بدون آن زور آستین لباسم را از دستش می به 

 گوید: شنوم که بلند می گذارم. صدای پدرم را می داخل اتاق پذیرایی می 

 ساعت از دوازده هم گذشته. منیره خانم! گلنار کجاس؟ صداش کن بریم خونه.  - 

گیرم، از خانوادۀ خاله خداحافظی  شوم. سوئیچ ماشین را پدرم می سرعت آماده می به 



 

 شوم.  کنم و از خانه خارج می می 

جوم. صدای  هایم را می گیرم و از حرص ناخن در گوشۀ ماشین پراید پدرم جا می 

 شود: مزاحم همیشگی درونم بلند می 

تموم ش -  دیگه...  کن  بخت بس  ناخونای  اون  به  برگشته. می دن  خوای شب عروسی 

 انگشتات لاک بزنن؟ 

ام را سر ندای درونم  کنم و عقده دلی شده را با سر زبان به بیرون پرتاب می ناخن کنده 

 آورم: درمی 

کارم. امشب  ازحد موقوف. شب عروسی ناخن می صدا آوا خانم... فضولی بیش بی - 

 و رو ندارم. اصلًا حال و حوصله بگومگو با ت 

کنم با چرت  بندم و سعی می تا سوارشدن بقیۀ خانواده و راه افتادن ماشین چشمانم را می 

 نتیجه با امیرحسین را فراموش کنم. کلامی بی زدن خاطره هم 

 گوید: شکند و رو به پدرم می طبق معمول مادرم سکوت را می 

بار حرف خواستگاری از گلنار  دونم تو چه مشکلی با امیرحسین داری که هر  من نمی - 

 ریزی؟ ای میاری و مهمونی رو به هم می شه یه بهونه می 

نمی -  نیمه شب گذشته...  برین خونه از  باشین  خواستین  بقیه  فکر  به  هم  کم  یه  تون؟ 

 مزاحمت هم حدی داره!  

 تا بحث این دو تا شد تو هم یاد زمان افتادی! - 

شده و  مان ماشین را گرفته، به جلو خم توانم تصور کنم که پدر دودستی فر خوب می 

جود.  برای تمرکز و غلبه بر استرس ناشی از کاهش دید چشمانش در شب سبیلش را می 

 شدت از آن متنفرم. کاری که به 

 زند: صدایش سکوت را به هم می 

 حیاس. امیرحسین بی - 

 م؟ حیایی کرده بچه ! چه بی وااا - 

 خورد. می   هیزه خانم... امشب داشت با چشماش گلنارو - 

بهونه نگیر جعفر... جوونه... عاشقه... از بچگی تو گوش جفتشون خوندیم که مال  - 

دونه. اصلًا توی فامیل پسری به نجابت و ایمان امیرحسین  همن. گلنارو حق شرعیش می 

 ش یه کم نگاه کنه. داریم؟ حالا خواسته به زن آینده 



 

اونم که چند  وشم نمیاد اسمشو ببرن.  ترم گلنار تموم نشه خ هرحال تا امتحان پایان به - 

 اس. ماه دیگه 

 گویم: ها می که چشمانم بسته است خطاب به آن درحالی 

 کاش از اونی که قراره زن امیرحسین بشه بپرسید ازش خوشش میاد یا نه؟ - 

 شود: صدای مادرم بلند می 

 ت قول دادم که تو عروسشی. ساکت باش گلنار! من به خاله - 

 گویم: کنم. عصبی و با صدای بلند می می چشمانم را باز  

م مهمه رضایت منه نه قول و  رفته چیزی که واسه زندگی آینده   فکر کنم یادتون - 

 قرارای شما و خاله. 

 گوید: کند و با اخم می چپ به من نگاه می پدرم از داخل آینه چپ 

و  که تو آزادی دست یکی ر اگه من روی جواب به امیرحسین شک دارم نه این - 

بگیری و بیاری تو خونه و بگی این شوهرمه. عموت چند وقته واسه پسر یکی از  

دوستاش ازت خواستگاری کرده. پسره مهندسه... وضع مالی پدرش هم بدک نیست.  

ش  از عموت خواستم یه تحقیق کلی ازش بکنه و در صورت سالم بودن پسر، خونواده 

 بیان جلو... 

کند  م. مادر با چشمان گرد شده به او نگاه می خند برای اعتراض به پدرم عصبی می 

 گوید: و معترض می 

مون  چرا به من نگفتی؟ من نباید بدونم دخترم خواستگار داره؟ مگه مردم مسخره - 

 دوونی! کنی دخترمون، دختر شاه پریونه که اونا رو سرمی شدن و یا فکر می 

 دهد: پدر مجال ادامۀ صحبت به مادر نمی 

  خواستگار  م ازش تحقیق کنه... هر آدم عاقلی دخترشو به بهترین گفتم قراره داداش - 

 کنن. ده. نهایتش خواهرت اینا باهامون قطع رابطه می می 

 کند: مادر کلام پدرم را قطع می 

 مون که نیستن؛ خواهرمه! گی قطع رابطه. همسایه چه راحت می - 

دخترم بگیرم. اگه  منم قرار نیس به خاطر خواهرت شانس یه ازدواج خوبو از  - 

خواستگار داداش خوب نبود، همون که گفتم. بعد امتحان گلنار بیان خواستگاری تا  

 حرفامونو بزنیم. 



 

 گویم: باحالت مسخره و با صدای بلند می 

 مبارکه! - 

 شود: آلود شاکی می در همین موقع فرید خواب 

 زنی گلنار! اهَ... چقدر داد می - 

 کوبم. با آرنج به بازویش می 

 ر بخواب بچه. بگی - 

همسر  اگر  کنم و با این تصور که  پرد. رویم را به سمت شیشه می خواب ازسرم می 

مرتباً    هستم و مجبور    م حق پوشیدن جوراب نازک در خارج از منزل ندار شوم  امیرحسین  

نشیند. تمام راه به خیابان خیره و غرق در  بغض در گلویم می   م، را به جلو بکش   م چادر 

می  دن افکار  و  خانواده شوم  خودخواهانۀ  تصمیمات  از  فرار  برای  گریزی  راه  ام  بال 

 گردم. می 

واحد همکف هشتاد متری بدون   کند. یک می پارک    پدر ماشین را جلوی در آپارتمان   

پارکینگ که تنها حسنش نسبت به بقیه طبقات، داشتن حیاط کوچکی است که فقط ما حق  

ها مسیر ورودی پارکینگ به آن توسط دیوار  ه استفاده از آن را داریم و با رضایت همسای 

 ای مسدود شده است.  ساخته پیش 

 گویم: کنم. زیر لب می غرغرکنان قفل در را باز می 

تو این همیشه قسمت کرم -  همه طبقه باید پولمون به طبقۀ  خوردۀ میوه گیرمون میاد. 

 دل نموندیم. به همکف بخوره. مُردیم و تو یه چیز حسرت 

 گوید: شود و می رم رد می مادرم از کنا 

خوردیم  جون ناشکری ممنوع! تا چند وقت پیش حسرت یه اتاق رو می به قول خانم  -   

 که مال خودمون باشه. 

 زنم: رود صدا می خوابش می شوم و او را که به سمت اتاق به دنبالش وارد خانه می 

 مامان... مامان... صبر کن. با شمام! - 

 بله؟ - 

خیال بشی؟ به خدا ما دو تا لقمۀ هم نیستیم. خیلی بددله.  امیرحسین رو بی شه قضیۀ  نمی - 

 گه حق نداری بعد ازدواج بیرون کار کنی. می 

 ش رو بده. تونه خرج خونه و زن و بچه حتماً می - 



 

 کنم: را بلند می   صدایم 

اس. اگه به خاطر  کاره دونی امیرحسین چه زنی انگار نمی مامان یه جوری حرف می - 

 دادن. ۀ خوب عمو حسن تو شهرداری نبود که همین شغل رو هم بهش نمی سابق 

به خواسته مادرم بی  اتاق می اعتنا  دنبالش راه می ام به سمت  به  افتم و  رود و من 

 گویم: بازمی 

 امیرحسین آدم نیست... - 

 گوید: رود و می غرۀ بدی به من می مادر چشم 

 ادبش که از تو بیشتره! - 

 دی. الکی بهش بها می - 

کنم  رود. دهان باز می گذرد و به آشپزخانه می کند، از کنارم می لباسش را تعویض می 

تمام و  تا ادامۀ گفتگویمان را بگیرم که با ورود پدرم و دوقلوها به خانه بحثمان نیمه 

خودم را برای خواب آماده    و   روم ماند. دست از پا درازتر به سمت اتاقم می نافرجام می 

 کنم. می 
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وتوق به هم خوردن ظروف از آشپزخانه و صدای  شوم. تق آلود بیدار می با چشمانی پف 

. نه و  اندازم رسد. نگاهی به ساعت کوچک کنار تختم می اخبار از تلویزیون به گوش می 

 وپنج دقیقۀ صبح است. چهل 

 گویم: کشم و می پوف بلندی می   

شه از دست درس خوندن  . کی می . از ساعت یازده تا چهار بعدازظهر کلاس دارم اهَ.. - 

 آزاد بشم؟ 

روم. پدر طبق معمول همیشه روی مبل  بعد از شستن دست و صورتم به هال می 

 . روبروی تلویزیون نشسته و میخکوب برنامه اخبار شده است 

 م. رو مانم و به آشپزخانه می کنم. منتظر جوابش نمی سلام می   

 سلام مامان. - 

 خوام ترشی لیته بندازم. می   سلام دخترم. زودتر صبحونتو بخور. کلی کار داریم. امروز - 

 ولی امروز از ساعت یازده تا چهار کلاس دارم. بعدشم که مطبم. - 

 شه نری دانشگاه؟ چه بد... نمی - 

 کنم. ساله پاس می جوری هم هر ترمی رو یک همین - 

وقتی برگشتی بشور. خودت    ذارم کنم. ظرفا رو می درست می باشه مادر... خودم  - 

 دونی که دیگه هلاکم تا شب. می 

 کنم: زیر لب غرغر می 

 تر از شمام وقتی برسم خونه. . من که خودم هلاک بگو بابا کمکت کنه - 

طوری هم داره با پوف پوف راه  تونه خم و راست بشه. همین وااا! مگه بابات می - 

به عمل جراحی نرسه. سی میلیون تومن خرج عمل کم پولی نیس واسه  ره تا کارش  می 

 ما که تا خرخره تو قرضیم. شبا تا صبح از گزگز و مورمور شدن پاهاش عاصیه. 



 

 گویم: در دل با خودم می 

 اصلاً من شدم مکمل هرکاری. - 

ام من را  نشینم و با یادآوری این موضوع که بیشتر از توان و انرژی پشت میز می 

گذارم.  اند، اولین لقمه را به دهان نبرده روی سفره می مشکلات زندگی دخیل کرده در  

برایم   وقتی نمی اشتهایی  خرده ماند  می فرمایش که  سبقت  زمان  از  برنامه  ها  و  گیرند 

روم و با  کنم، به اتاقم می میز صبحانه را مرتب می  شود. ام تا آخر شب چیده می کاری 

گذرانی در کافی  با وقت  بلکه  تا  کنم رفتن به دانشگاه می هایم قصد  عوض کردن لباس 

 ام باز شود. تریا و کتابخانه کمی از حس و حال گرفته 

 اندازم: رسیده می دارم و نگاهی به پیامک تازه موبایلم را از روی کمد پاتختی برمی 

 »دوتا بلیت مجانی سینما گیر آوردم. میای امروز ظهر بریم؟« - 

ا -  برادر  سلامت  نمیام... »کو  نه  سلحشور؟  دوماً    میرحسین  دارم؛  کلاس  اولًا 

 بره.« ذاره لب باغچه و بیخ تا بیخ می بابام بفهمه سرمو می اگه  نامحرمیم؛ سوماً  

خوایم  ری دانشگاه. دومی رو هم که نمی »سلام خواهر بقایی. اولی که حله، نمی - 

م. سومی رو هم بابات از  کنی شینیم و فیلم نگاه می بریم تو بغل هم که! رو صندلی می 

 خواد بفهمه؟ بپا واست گذاشته؟« کجا می 

 تونم بیام. استادمون رو حضوروغیاب خیلی حساسه.« »نمی - 

اندازۀ کافی او را دلخور  دانم جوابم به کنم. می دیگر جوابی از امیرحسین دریافت نمی 

 و دمق کرده است که گوشی را به روی میز محل کارش پرت کند. 

 گویم: تفاوتی می اندازم و زیر لب با بی بالا می ای  شانه 

 به جهنم... - 

 کنم. هنوز زیر لب گفتنم به پایان نرسیده است که پیامک دیگری دریافت می 

»بلیت امروز و با فردا عوض کردم. فردا ساعت دوازده بیا میدون توحید، اول  - 

 .« ره انقلاب خیابونی که می 

 نویسم: معترضانه می 

 نم بیام.« تو »بازم نمی - 

گیرم. نه  ت رو می زنم و اجازه میان . خودم به خاله زنگ می  هم  »دوستم و خانمش - 

 .« نیار دیگه! برو تلگرام. شارژ ندارم 



 

. روز بعد بیکار هستم. چند ماهی هم هست که به  اندازم هایم می نگاهی به برنامۀ کلاس 

 ام. سینما نرفته 

 گویم: با خودم می 

 سلحشور عاشق برنامه خوبیه.   ای تک نفره مخصوص به خرج یه فیلم مجانی و پیتز - 

 شود: نطق آوا خانم باز می 

 پَ نَ پَ برنامه بدیه! - 

 شوم. کنم و وارد تلگرام می صدا باشی« زیر لب نثارش می »بی 

 نویسم: برای امیرحسین می 

 »تو مامانو راضی کن. شاید اومدم.« - 

 »شاید؟« - 

 دیگه!« کنم بیام. گیرنده  »سعی می - 

 »باشه... باشه...هرچی تو بگی.« - 

 »پس خداحافظ تا فردا.« - 

 شود. شمارد و نطقش باز می آوا خانم فرصت را غنیمت می 

 اینجا که حرف سینما و پیتزاس حال و حوصلۀ امیرحسین رو با عقاید قجری و - 

 آمیزش به حقوق زنان داری ولی وقتای دیگه نه! توهین 

 کشم: دهم و درون آن فریاد می روی سرم فشار می کشم. بالش را  پوف بلندی می 

وحدیث  همه حرف لعنت به هر چی وجدان بیداره. یه سینما رفتن با پسرخاله که این - 

 نداره...اهَ. 

شوم. مسیر خانه تا ایستگاه اتوبوس فکرم  پوشم و آمادۀ رفتن می هایم را می فوراً لباس 

رسد. پسر  و امیرحسین به کجا می شود که بالاخره عاقبت من  درگیر این موضوع می 

هایم  هایش در برابر خواسته ای از خودخواهی ای که حاضر نیست ذره پیشه ظاهر عاشق به 

کرده  که همسری تحصیل کم کند. عقایدی که زمین تا آسمان با افکارم متفاوت است. این 

به  دام روز ازنظر عقیده و فرهنگ می و  به  ان  خواهم خواستۀ زیادی نیست که دست 

 امامزادگان و نذرونیاز بشوم. 

هایش  دانگ حواسم را به او و گفته شوم، شش زمان با استاد خرسندی وارد کلاس می هم 

دارم. کسی که حضور منظم و فعالیت دانشجویان را  هایش برنمی دهم و چشم از لب می 



 

ها و  سرعت کلاسور جزوه کند. با اتمام کلاس به ترمشان دخیل می در نمرۀ قبولی پایان 

روم.هنوز دقایقی از ورودم نگذشته  دارم و از دانشگاه به سمت کلینیک می کیفم را برمی 

  شوند. های دکتر شایسته یکی پس از دیگری وارد سالن می است که مریض 
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کم  گذرد ولی نه خبری از دکتر نیکدل است و نه دکتر شایسته. کم ساعت از شش می   

دارم تا تماسی با دکتر نیکدل  ود. گوشی تلفن را برمی ش ها شروع می اعتراض مریض 

 پیچد. ای در گوشی می داشته باشم که صدایی مردانه 

 الو. - 

 بفرمایید؟ - 

 مطب جناب دکتر شایسته؟ - 

 بله بفرمایید. - 

 کنم؟  صحبت  دکتر  آقای  با  تونم می - 

 هستید؟  ایشون  بیمارهای  نخیر... هنوز نیومدن. از - 

خاموش بود. لطف کنید وقتی اومدن بگید یه تماس  پسرشون هستم. موبایلشون  ,خیر -

 با خونه بگیرن. 

 چشم... - 

 ممنونم خانم. - 

 کنم. خواهش می - 

شوم.  با صدای سلام گفتن دکتر نیکدل به بیماران برای ادای ادب و احترام از جا بلند می 

پای او هم  شوند. به سالن می به دقیقه نکشیده دکتر شایسته به همراه پسر برادرش وارد  

دهد برخلاف صدرا شایسته که چنان  کنم. به گرمی پاسخم را می خیزم و سلام می برمی 

 حال ندیده است. دهد که انگار من را تابه وار جوابم را می غرور و بیگانه   با 

روم تا  فرستم و خودم به اتاق دکتر شایسته می اولین مریض را به اتاق دکتر نیکدل می 

را    یغام پ  او پسرش  می   به  در  به  چند ضربه  کلمۀ  دهم.  با  برایم  ورود  اجازۀ  و  زنم 

شوم. به صدرا که در صندلیِ کنار  شود. به آهستگی وارد اتاق می »بفرمایید« صادر می 



 

گذارم. دقیقاً مشابه همان رفتاری که او هنگام ورودش  میز پزشک نشسته است محل نمی 

 به سالن داشت. 

 زنگ بزنید. گفتن به خونه  خاموش بوده.    گرفتن اینجا. گویا گوشیتون تماس  پسرتون  - 

 باشه... اولین مریض رو هم بفرست بیاد داخل. - 

 ای نیس؟ چشم. امر دیگه - 

 عرضی نیس. - 

 گوید: صدرا رو به من می   ناگهان 

 اگه آب سرد دارید یه لیوان لطفاً. - 

 گویم: اندازم و در دلم می نگاه خشکی به صورتش می 

 فرمایشم داره. عجب آدم پرروئیه... نه که خیلی باادب جواب سلاممو داد که خرده - 

کارم بعد از فرستادن مریض به اتاق دنبال انجام خواستۀ صدرا  به احترام صاحب 

کنم. آن  و لیوان را پر می   دارم روم. پارچ آب سرد را از داخل یخچال برمی شایسته می 

که  به این افتم. بین راه با شک  سمت اتاق راه می   گذارم و به دستی می را داخل پیش 

کنم.  برم و کمی آن را مزه می می   ممکن است آب پارچ مانده باشد، لبم را به لبۀ لیوان 

که آب مزه و بو ندارد و با کسب اجازه وارد اتاق پزشک  بعد اطمینان خاطر از این 

دارد و آن را به سمت  رمی گیرم. لیوان را ب دستی را به سمت صدرا می شوم و پیش می 

کند و زیرچشمی نگاهی به من که منتظر هستم  ای مکث می لحظه برد.  هایش می لب 

 . کشد نفس سر می آب را یک تمام    اندازد. می 

کنم  آورد؛ احساس می کنم تا لیوان را از او بگیرم. سرش را جلو می دست دراز می 

 رم. ب خواهد بگوید. سرم را به سمتش می که حرفی می 

 گوید: آهسته و اما با بدجنسی می 

 ماتیکت خوش طعمه. - 

کنم ناگهان سرتاپا سرخ  گیرد. با چشمان گرد شده نگاهش می لیوان را به سمتم می 

هایم نبود  نشیند. اصلاً حواسم به رژ روی لب ام می شوم و عرق خجالت بر پیشانی می 

سرعت از  زنم و به می   کردم. لیوان را از دستش چنگ وگرنه هرگز آب را مزه نمی 

گیرد. چیزی  روم. سرمایی غیرقابل وصف تمام وجودم را در برمی اتاق بیرون می 

 بینی و باهوش است. پیش شبیه ترس... صدرا شایسته فردی کاملًا غیرقابل 



 

کنم به شرایط نرمال بازگردم. آب دهانم را  ایستد. سعی می مریضی در مقابل میزم می 

 گویم: می دهم و  قورت می 

 بفرمایید؟ - 

می -  دیگه.  واسه دکتر شایسته وقت  بینی هستن  و  خوام... متخصص گوش و حلق 

 درسته؟ 

 .. واسه امروز وقت نداریم. بله. - 

. تا آخر وقت  تو رو خدا یه وقت بهم بدین. از دیشب درد گوش و گلو امانمو بریده - 

 شینم. می 

 نیم وایستن. اجازه بدید ازشون بپرسم. بعید بدونم دکتر شایسته بعد از ساعت نه و  - 

 کنم: روم و در دل غرولند می هایی لرزان به سمت اتاق پزشک می با قدم 

 ش پلاسه اینجا! خواد که همه این پسره چی می - 

افتد که پشت به من  کنم. چشمم به صدرا می زنم و در را باز می چند ضربه به در می 

 ست. و رو به پنجره در حال مشاهده خیابان ا 

 گویم: به دکتر شایسته که در حال نوشتن نسخه بیمار است، می 

ببخشید آقای دکتر... یه مریض اومده و خیلی مصره حتماً امشب بهش وقت بدم ولی  -   

 کار کنم؟ . چه امشب تعداد مریضاتون تکمیله 

 پرسد: دارد و می سرش را از روی دفترچه بیمه برمی   

 حالش خیلی بده؟ - 

 . کنه گوشش درد می - 

شه مریض رو ناامید برگردوند. ولی دیگه مریضی پذیرش نکن.  بهش وقت بده. نمی - 

 مگه موارد اورژانسی. 

 چشم. - 

زند و این یعنی برو  ماند و بعد از چند لحظه لبخند شیرینی می نگاهش روی صورتم می 

گردانم و  را به سمت دیگر می  نشیند. صورتم اش با بیمار به دلم می بیرون. حس همدردی 

 شوم که با نگاه نافذش به من خیره شده است. چشم در چشم صدرا می 

دهد و فوراً از اتاق خارج و مشغول رسیدگی  حس خوبی از حضورش به من دست نمی 

برم تا اشتباهی در گرفتن پول ویزیت  شوم. تمام دقتم را به کار می بیماران می به امور  



 

 نداشته باشم. 

 پرسم: می او  نه از  مؤدبا شود و  نوبت مریض بعدی می 

 مریض دکتر شایسته هستید یا دکتر نیکدل؟ - 

 دکتر شایسته. - 

کشم و با اعلام خطا رو به  خوان می را چند بار در دستگاه کارت   ش عابر بانک کارت  

 گویم: بیمار می 

 ای ندارید؟ خونه. کارت دیگه این کارتو نمی - 

 کنم و مشکل ندارم. همیشه با این خرید می - 

کنار   از  دراز می دستی  را می صورتم  بانک  عابر  کارت  و  را  شود  سرم  گیرد. 

زند. کارت  دارد و تا می چرخانم. صدرا شایسته کاغذ یادداشتی از روی میز برمی می 

 گوید: کشد و آمرانه می خوان می را میان کاغذ گذاشته و مجدداً آن را در دستگاه کارت 

 مبلغ ویزیت رو بزنید. - 

 کارت توسط دستگاه پذیرفته شده است. بینم که  با تعجب می 

 : شنوم کنم. صدای صدرا را می مبلغ را وارد می 

 ؟! که مال دو سال قبله. عمو نرخ ویزیت رو زیاد نکرده این - 

 دهم: که به او نگاه کنم جواب می آن بدون  

 من تازه منشیشون شدم. خبر ندارم. - 

 قدر بود... پولداریه دیگه! دو سال قبل هم ویزیت همین -   

 دهم: معطلی جوابش را می بی 

 وجدان! انسانیت و باوجدانی ربطی به پول نداره. کم نداریم پولدارای بی - 

 گوید: و می   کند مریض هم من را همراهی می 

 خدا خیرشون بده. - 

 د: ده و حرفش را ادامه می   کند اش اشاره می ساله به دختر ده 

دخترم ناشنوا بود. هر جا بردم فایده نداشت. از یکی از دوستام تعریف آقای دکترو  - 

و آوردمش اینجا. واسه دخترم جراحی کاشت حلزون انجام داد. نصف هزینه رو    شنیدم 

م راه  ه   برمش گفتاردرمانی تا حرف زدنش شنوه و می هم بخشید. خدا رو شکر الآن می 

 .. کنم. می   ن و بیفته. همیشه سر نماز دعاش 



 

 کنم: کلامش را قطع می 

 بفرمایید تو نوبت شماست. - 

 کنم. نگاهم را روی صورت صدرا ثابت می 

 گید؟ شنیدید؟ حالا چی می - 

 گوید: برد و می دودستش را به علامت تسلیم بالا می   

 تسلیم! حق با شماس. - 

 گوید:د می ای که حاکی از بدجنسی دار آورد و با همان خنده سپس سرش را بیخ گوشم می 

 ممنون بابت آب.   .. خداحافظ. - 

پیشانی  بر  پایین می ام می مجدداً عرق خجالت  اندازم و زیر لب چند  نشیند. سرم را 

 کنم. گویی نثارش می وری به خاطر طعنه زدن و رک دری 

 پرسم: و می   کنم فوراً در اتاق را باز می   شود. صدای زنگ اتاق دکتر شایسته بلند می 

 امری داشتید؟ - 

 یه چایی لطفاً برام بیار. - 

 دهد: زند و ادامه می لبخند می 

چند ماه استراحت کردم هنوز حال و هوای تنبلی تو سرمه. امروز خیلی زود خسته  - 

 شدم. 

 بینم. تون ردی از خستگی نمی مریضاتون زیاد بود آقای دکتر ولی من تو چهره - 

 گوید: و می   کند خندۀ صداداری می 

دکتر انرژی مثبت بده. منشی قبلیم خیلی گله و شکایت داشت    چقدر خوبه که منشی به - 

 از مریضا... 

 پرسد: و می   شود ام دقیق می به چهره 

 چند سالته؟ - 

 ودو سال. بیست - 

 خونی؟ درس می - 

 ام. دانشجوی سال سوم حسابداری - 

 کنن، قابل ستایشن. خونن و هم کار می آفرین...جوونایی که هم درس می - 

 ممنونم بابت تعریفتون.  - 



 

قید بار اومدن  مسئولیت و بی های پولدار بی گم... خیلی از جوونای خونواده جدی می - 

 های باجربزه کم نیستن. های متوسط بچه دونن. ولی تو خونواده و قدر عافیت رو نمی 

نشیند. دکتر نیکدل علیرغم رفتار خوبی که  لبخندی حاکی از شادی درونی بر لبم می 

ای  داند دانشجوی چه رشته کند و اصلًا نمی وقت تعریف و تمجیدم نمی من دارد هیچ با 

ها  ام در مقام منشی مطبش من را با حرف هستم ولی دکتر شایسته از اولین ساعات کاری 

 و رفتارش دلگرم کرده است و تحمل خستگی کار را برایم آسان. 

 گوید: مقدمه می و بی   زند دقایقی بعد دکتر نیکدل من را به اتاقش صدا می 

 شه. طبق صحبتی که با دکتر شایسته کردم حقوقت از این ماه دو برابر می - 

می  چشمانم  در  شادی  پرداخت  برق  برای  خانواده  کمتر  استرس  یعنی  این  نشیند. 

شوم.  دهم و از اتاق خارج می فراوان از او نشان می  ام را با تشکر خوشحالی  ها. قسط 

کنم تا سختگیری پدرم در برابر میزان ساعت کاری و  م را مطلع می ا بلافاصله خانواده 

ایاب و ذهابم کمتر شود ولی مطمئناً شب زمان  به خانه  های  ام و  رسم، ذله می ها که 

 ام را مضاعف خواهد کرد. ترم هم خستگی استرس امتحانات پایان 

بایل که حاکی  گذارم، صدای بیب بیب مو که پا به پارکینگ آپارتمان می محض این به 

دارد. گوشی همراه را از کیفم بیرون  جا نگه می از رسیدن پیامک است من را همان 

 ایستم تا روشنایی را از دست ندهم. کشم. کنار سنسور چراغ می می 

 از طرف امیرحسین است. پیامک  

 « کردی؟ کار می تا الآن تو مطب چه » - 

پرسی شروع شده  م و احوال ام را به پیام بازخواستش که بدون سلا چشمان گرد شده 

زند. مانند  چسبانم. احساس تعقیب شدن و چک شدن به غرورم ریشخند می است می 

 دهم: ادبی جواب می خودش و درنهایت بی 

 « به پام شدی یا واسم به پا گذاشتی امیرحسین سلحشور؟ » - 

 « وآمدت سر در بیارم. راره زنم بشی. باید از رفت »ق - 

 فرستم: یش پیام می کنم و برا دهانم را کج می 

 « خواب دیدی خیره!   ! نه بابا » - 

ایستم تا بر خشم و عصبانیتم غلبه کنم.  کنم و چند لحظه می موبایلم را خاموش می 

 گویم: مرتباً زیر لب می 



 

 امیرحسین بره به جهنم! - 

کنم. با ورودم به منزل بوی  بقیه مسیر را طی می   ، بعد از به دست آوردن کمی آرامش   

کشم. جیغ فرید و  بندم و نفس بلندی می پیچد. چشمانم را می ام می ر بینی کوکو شیرین د 

کشد. چشمانم را  چندان خوبم را به گند می زند، حس و حال نه ای که وحید به من می تنه 

اند و مانند فرفره  بازی به جان هم افتاده بینم که سر تفنگ اسباب کنم و آن دو را می باز می 

 کشم: اندازم و داد می یم را پس سرم می چرخند. صدا به دورم می 

 چه خبرتونه! بتمرگید یه گوشه. - 

کنند و بدون زدن حرفی به  ایستند. نگاهی به چشمان خشمگینم می ناگهان هردو می 

 دوند. سمت اتاقشان می 

 پرسد: آید و هراسان می زده از آشپزخانه بیرون می مادر وحشت   

 خدا رو شکر بابات خونه نیس وگرنه...   کنی؟ چه خبرته؟ چرا دادوهوار می - 

پیام بی   ام دلی تمام دق  جای امیرحسین و شیطنت برادرهایم روی مادرم خالی  را از 

 گویم: کنم و با صدای بلند می می 

کار کردم؟  کوبی تو سرم! مگه چه کنی و می ولم کن مامان... یه سره بابا رو چماق می - 

از صبح رفتم بیرون و اینم ساعت بیست دقیقه به  عین دو تا وحشی افتادن به جون هم. 

که یه لیوان شربتی، چایی بخورم  وکوفته اومدم خونه به امید این . از راه خسته یازده شب 

و یه ساعت تو آرامش باشم. شما که اصلاً انگار نه انگارتون که اومدم. این دو تا هم که  

 پرن. هم می همیشه عین دو تا سگ وحشی به جون  

 گوید: آید و معترض می کند. به سمتم می رود. اخم می های مادرم در هم می ه سگرم 

شی. کلًا  تر می ادب کنم ولی هرروز بی خیلی گستاخ شدی گلنار! دارم مراعاتتو می - 

بریدم؟ از سفر کربلا اومده  حرمت بزرگ و کوچیک یادت رفته. گاو جلو پات سر می 

 اومدم استقبالت؟ می   ، بودی 

پاه  به انگشتان  عصبی ایم  و  دارند  گزگز  کفش  در  شدن  فشرده  می واسطۀ  کنند.  ترم 

ام  گیرم و درد مبهمی به قفسه سینه نشیند. سرگیجه خفیفی می احساس درد در تمام بدنم می 

 گویم: زند و به مادرم می اندازد. اشک در چشمانم حلقه می چنگ می 

 شه؟! م می پس کی این قسطای لعنتی تمو   .. کشم. دیگه نمی   . خسته شدم - 

ام را  انگار من همان گلناری بودم که ساعاتی قبل به مادرم تماس گرفتم و شادی انگارنه 



 

ام،  کردم. ولی حال که به خانه آمده که حقوق بیشتری دریافت خواهم کرد ابراز می از این 

های عالم  ادبانه برادرهایم گویی تمام خستگی با پیامک آزاردهنده امیرحسین و رفتار بی 

 جانم نشسته است.   در 

ای پرتاب  روم. چادر را به گوشه دهد، به اتاقم می با بغضی که بیخ گلویم را فشار می 

کنم،  شود. هرچه بیشتر گریه می اندازم و اشکم روان می کنم. خودم را روی تخت می می 

 سپارم. شوم. در حالت گریه و خستگی روحم را به فرشتگان خواب می تر می سنگین 

دود چشمانم  لای موهایم می وشایند حضور انگشتان نوازشگری که لابه با احساس خ 

 بینم. کنم و مادرم را نشسته بر روی تخت می را باز می 

اندازد. انگار او هم از شرایط موجود ناراضی است و  نگاه مهربانی به صورتم می 

بازی روزگار نمی  دلسوزانه   د و حالا شو حریف  تل اش می با رفتار  خ  خواهد خاطره 

 بحثمان را به عدم بفرستد. 

 پاشو مامان... شام حاضره. بابات منتظره. - 

رود. در این لحظه فقط به سکوت و آرامش برای  هم می چشمانم سنگینم دوباره روی 

کنم.  وقفه کار می . سه سال است که روز و شب، زمستان و تابستان بی خواب نیاز دارم 

وخرج خانه نیست. ابتدا  بیشتر از دخل   هایی حقوق بازنشستگی پدرم جوابگوی هزینه 

وامی که جهت خرید خانه با سود بالا از    اکنون   لی های ماشین پدرم بود و قسط فقط  

 بر آن اضافه شده است.   ایم بانک برداشته 

 گویم: آلود می و خواب   زنم به سمت دیوار غلت می   

 خوام بخوابم. خورم... می شام نمی - 

 کشد. می   مجدداً دست مهربانش را بر سرم   

 با همین لباسا؟ - 

 کنم. شما برید... باشه؟ عوضش می - 

کاش امیرحسینی وجود نداشت تا مادرم همیشه  گذرد که ای وبیدارم می در ذهن خواب 

 کرد. با من مهربان رفتار می 

هایم را عوض  آلوده لباس بعد از دقایقی گیج و خواب کند و من مادر اتاق را ترک می 

 روم. اندازد، دوباره به خواب می چنگ می   که به دلم   کنم و با ضعف بارزی می 
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ناخوشایندی است که هرروزه من  ها در آشپزخانه ملودی  صدای به هم خوردن ظرف 

 کند. را در ساعت شش و سی دقیقۀ صبح بیدار می 

را هم ندارم    زنم. امروز از آن روزهاست که حوصلۀ خودم چند غلت روی تخت می 

حال و روز تلخم مجبورم در کنارش  سینما که بااین   چه برسد به امیرحسین و سالن تاریک 

یک ساعت و نیم چشم به پرده بدوزم و دم به دقیقه با تعریف از موضوع فیلم از او به  

وروزم خوش بود، خوردن یک  سگزاری کنم. اگر حال خاطر دعوت شدنم به سینما سپا 

چربید ولی نه امروز که ازنظر روحی  می ها  نفره به تمام این نقش بازی کردن پیتزای یک 

 ته خط هستم و اعصابم خرد و خاکشیر است. 

کنم برای  آیم. عزمم را جزم می پا از تخت پایین می بعد از نیم ساعت غلت زدن، جفت 

ای  دلیلش به بهانه اش و اختیارداری بی ابت پیام آزاردهندۀ شب گذشته تنبیه امیرحسین ب 

همیشه   برنامۀ سینما را به هم بزنم و برای ساعتی در مرکز خرید نزدیک خانه بچرخم. 

پافشاری می   او طور است.  همین  به خواسته و هدفش مصرانه  تا  برای رسیدن  و  کند 

نیست و اما اغلب اوقات بعد مدت کوتاهی    بردار رضایتم را برای انجام کار نگیرد، دست 

افتم. قبول کردن  حل می شوم و به دنبال راه زند و من از قول و قرارم پشیمان می گندی می 

 دعوت سینما هم از این دسته است. 

طرف بدنم را  آیم. یک بعد از شستن دست و صورتم، جزوه به دست از اتاق بیرون می 

می  آشپزخانه  در  یک به  و  می چسبانم  قفل  دیگری  روی  را  فقط  پایم  که  ژستی  کنم. 

 گیرند. شان می ها برای دید زدن دختر موردعلاقه پیشه عاشق 

 گویم: که امیرحسین به مادرم تماس گرفته است، زیرکانه می با حدس این 

 سلام مامان. چه خبر؟ - 

 گوید: ها بردارد می که دست از وایتکسی کردن استکان بدون آن 



 

 نشگاه نداری؟ سلام. امروز دا - 

 نه... چطور؟ - 

که  این ت رو واسه رفتن به سینما گرفت. مثل امیرحسین دیشب زنگ زد و اجازه - 

 یکی دو تا از دوستاشم با خانماشون میان. 

 شما چی گفتی؟ - 

 گفتم باید ببینم کلاس داری یا نه؟ - 

 گویم: و می   کنم خودم را لوس می 

 شه بگی نه؟ نمی - 

 گوید: ض می و معتر   گرداند رویش را برمی 

ور  گی قبل ازدواج هر دختری حق داره با خواستگارش این چرا؟ مگه همیشه نمی - 

 ت چیه؟ بهونه   باز ور بره تا بتونه پسر رو خوب بشناسه؟ اینم موقعیت...  و اون 

  اش است یک آن از توجیه مادرم برای رسیدن به هدفش که ازدواج من و خواهرزاده 

با صدایی کمی بلندتر از حالت  و    کنم راموش می فیگور و ژست را ف   . شوم شاکی می 

 گویم: عادی می 

گن که نشناسیمش. نه برای امیرحسین که از بچگی تو  اینو واسه خواستگاری می - 

 . دونن شده و اخلاق گند و نحسشو همه می   وپاچۀ ما بوده و بزرگ لنگ 

  از صدای شویی پرت و صدایش را بلندتر  ها را به داخل ظرف مادر عصبانی استکان 

 : کند من می 

شه بگی تو چه مرگته؟ اون از دیشبت و اینم از اول صبحی! خواستگاری بهتر  می - 

 خبریم؟ از امیرحسین داری که ما بی 

 شود: صدایم جیغ مانند می 

ش و  ریش مسخره به چه زبونی بهتون حالی کنم من از امیرحسین متنفرم با اون ته - 

 ایش... چشمای گربه 

روم. در کمد  به اتاقم می   که منتظر جوابی از مادرم بشوم، اشک در چشم این بدون  

دارم و به سمت در  پوشم، کیفم را برمی را می   کنم. مانتو و شلوارم لباس را باز می 

 افتم. آپارتمان راه می 

 : پرسد آید و عصبی می مادرم به دنبالم می 



 

 کجا؟ - 

 کشم: داد می 

چند ساعت واسه خودم باشم. شاید مُردم و از این زندگی  به قبرستون... ولم کن. بذار  - 

 سگی راحت شدم. 

اختیار دستم  کنم. بی ام احساس می منتشری در سمت چپ قفسه سینه   ناگهان درد واضح 

 کشم. گذارم و چند نفس عمیق می را روی قلبم می 

 شود: صدای پدرم از اتاق بلند می 

خواد دختر  امیرحسین غلط کرده می ذاری؟  ولش کن منیره... چرا سر به سرش می - 

 ورسمی؟ بهش زنگ بزن بگو باباش اجازه نداد. منو ببره سینما... به چه اسم 

در اندوه نشسته  ای  با آرام شدن دردم لبخند پیروزمندانه شوم.  ای روی مبل ولو می دقیقه 

آپارتمان را باز می کند بر صورتم غلبه می  ای  کنم و بدون توجه به مادرم که بر . در 

می  می خوردن صبحانه صدایم  بیرون  جلوی چشم زند،  او  درهم  قیافۀ  نقش  روم.  هایم 

اش سعادت  سوزد. به خیال خودش با وصلت من با خواهرزاده بندد و دلم برایش می می 

 کند. دخترش را تضمین می 

 کنم: برای آرامش بخشیدن به خودم زیر لب زمزمه می   

 ذاره امیرحسین زیاد دم بجنبونه. اهه و نمی مهم اینه که فعلاً بابا باهام همر - 

 دهم: ناراضی حرفم را ادامه می 

 ولی تا کی آخه؟ بابا هم هنوز اونو رد نکرده! - 

اتوبوس موردنظرم در ایستگاه  ،  انتظاری طولانی بعد از   روم و زنان به خیابان می قدم   

 خوشبختانه خلوت است و جا برای نشستن دارد. .  ایستد می 

چ  کردن  رد  می بعد  پیاده  ایستگاه  کلوچه   شوم. ند  خیابان  کنار  دکۀ  می از  و  ای  خرم 

برقی به طبقۀ دوم  گذارم و با پله های بستۀ طبقه اول مجتمع خرید را پشت سر می مغازه 

ای که بر تن مانکن است  شلوار کتان سبز تیره   ، فروشی روم. پشت ویترین مغازه لباس می 

 گویم: زیر لب می و    کنم اه می کند. به قیمت آن نگ را جلب می   توجهم 

 صد و شصت هزار تومن... خیلی گرونه! - 

افتد که در طبقات مغازه قرار دارد. با دیدن  ها چشمم به شلوارهایی می از بین مانکن 

 شوم. ها داخل می های مختلف آن رنگ 



 

 گوید: آمد می فروشنده مؤدبانه خوش   

 سلام خانم. خوش اومدین. در خدمتم. - 

 گویم: مانه می خشک ولی محتر 

 کنم. نگاه می - 

دری  س با انگشت شلوار  لحظاتی بعد   بیشتر از این حس و حال همکلام شدن ندارم. 

 دهم. را نشان می   ها یکی از قفسه رنگ موجود در  

 شلوار سدری چنده؟   اون - 

 وهشت تومن. بیارم تا ببینیدش؟ شصت - 

 کار کجاس؟ - 

 همین تهران خودمون. - 

 جنسش خوبه؟ - 

 ش ترکه. دوخت تهرانه. واسه خواهرم از همین بردم. پارچه   .. عالیه. - 

 لطفاً بیارینش. - 

 چه سایزی؟ - 

 سی و شش. - 

همه -  دوخت  و  جنس  محشره.  کارش  هم  راست  سمت  طبقات  کار  شلوارای  ش 

 ایتالیاس. 

گذرانم و با دیدن رنگ  های مختلف آن را ازنظر می اندازم و رنگ ها می نگاهی به آن 

 گویم: تن مانکن می   سبز مشابه 

 از جنس شلوار تن مانکنه؟ - 

 بله... قیمتش خیلی خوبه. تخفیف خورده. - 

 . همون رو ببینم دم  ترجیح می - 

گوید »سلام  با شنیدن صدایی آشنا که می چرخد و من  ها می فرشنده به سمت قفسه 

 گردانم. الیاس جان« سر برمی 

 : کند پرسی می به گرمی احوال الیاس  

را!خوش اومدی. چه عجب یادی از رفقای قدیمی کردی! خوبه که محل  به آقا صد به - 

 دیدیمت. همین دوروبراس. قبلاً بیشتر می   کارت 



 

 گویم: با دیدن صدرا شایسته در دلم می 

خبر مرگم از خونه اومدم بیرون که حال و هوایی عوض    ! بر خرمگس معرکه لعنت - 

 کنم! 

رفتن با  روم و پشت به او خودم را مشغول ور می فوراً به سمت چند مانکن کنار مغازه  

 کنم. ها می شرت تی 

 زند. زنگ می   مجدداً صدایش در گوشم 

فروش واحدا خیلی فکرمو مشغول کرده. پروژه  پیش  .. خیلی درگیر شدم الیاس جان. - 

 سنگینه و کفگیر به ته دیگ خورده. 

 اس؟ مگه چندطبقه - 

ادیولوژی، طبقه دوم و سوم و چهارم مطب  دوطبقه پارکینگ، طبقه اول داروخونه و ر - 

پزشکان، طبقه پنجم و ششم دفتر وکالت و مهندسی. هر واحدی صدوبیست متره. با این  

 پولی یک واحدم واسه خودم برداشتم. اوضاع بی 

 پس حالا حالاها گرفتاری!   .. اوووو. - 

 چه جورم! - 

 گیرد. اش را به سمت شلوارهای ایتالیایی می سپس انگشت اشاره   

 از اون شلوارا سایز من داری؟ - 

بدهد  جواب  که آن قبل از  افتد و رنگ مانده در دست فرشنده می نگاهم به شلوار سدری 

 گویم: می 

 ببخشید فکر کنم وقت ندارین جواب بقیه مشتریا رو بدین. - 

کند و با  ها چشمانش را گشاد می گرفته شود مانند برق صدرا ناگهان متوجه حضورم می 

 گوید: می هیجان  

 ..ِ. شما اینجایید؟ اِاِ اِ - 

توجهی فروشنده و  چرخانم و با لحنی که بوی اعتراض از بی هایم را در کاسه می چشم 

 گویم: دهد می حضور نابهنگام صدرا می 

 تون... اگه اشکالی نداره. با اجازه - 

 گوید: کند و رو به صدرا می چپ نگاهی به ما می الیاس چپ 

 شناسی؟ خانمو می - 



 

 ه از آشنا... بل - 

 پرم. به میان کلامش می 

 منشی عموشون هستم. دکتر شایسته. - 

 گویم: و می   چرخم سپس به سمت در می 

 ... ببخشید مزاحمتون شدم. تون با اجازه - 

بلافاصله از پشت میز بیرون  گذارد و  شلوار سدری رنگ را روی میز می الیاس  

 گوید: و می   آید می 

 نخواستین؟ رید خانم؟ شلوارو  کجا می - 

 : شود صدای صدرا بلند می 

 .. دیرم شده! بیا شلوارو بهم بده. خوان دیگه...  ولشون کن حتماً نمی - 

 گویم: و در دل می   آید حرصم در می 

خالی کردی؟ حق تو بود که فروشنده واست وقت    ه این آدم خودخواه چرا میدونو واس - 

 که قهر کردی.   ه کن ض می جنبه فر تو رو یه دختر لوس و بی فروشنده  ذاشت! الآن  می 

 گویم:  گردم و می مسیر رفته تا در مغازه را برمی 

 آخ... از دست پرحرفی بعضیا! - 

. سنگینی نگاه صدرا را کاملاً حس  دارم را برمی شلوار سدری رنگ روی میز    

 گویم: رو به الیاس که خیلی مشتاق است، می   خندم. کنم و ریز می می 

 فرمودین چند بود قیمتش؟ - 

 واسه شما شصت تومن.   .. وهشت تومن. شصت - 

 م است. ا اندازم که هنوز گیج و منگ از حاضرجوابی نگاهی به صدرا می 

 دهد: الیاس من را مورد خطاب قرار می 

 کنین؟ پرو نمی - 

 خوام. پرو نمی - 

 گوید: و می   زند صدرا پوزخند می 

 خانم استایلشون درسته! - 

 گوید: سپس رو به الیاس می 

تونی تخفیف بده. یه  فروشی. هرچی می خواهرت داری شلوار می فرض کن به  -   



 

 خوام پرو کنم. خدا ما رو کج خلق کرده! وشش هم به من بده ولی می سایز چهل 

 گوید: شود و رو به من می اش منفجر می کند و ناگهان خنده الیاس مکثی می 

 شما پنجاه تومن بده. ی گُل،  به خاطر آقا صدرا - 

ولی خیلی هم    دوزم زور به هم می هایم را به گیرد و لب ام می خنده بازی صدرا  از دلقک 

 نشیند. ام خنده می شوم و ته چهره نمی موفق  

 گوید: و می   دهد گذارد و به دستم می الیاس شلوارم را در ساک مقوایی تبلیغاتی می 

 باشه. مبارک  - 

خروج از مغازه  قبل از    رود. در حال پرداخت پول هستم که صدرا به اتاق پرو می 

 گویم: می 

 از آقای مهندس هم از طرف من خداحافظی کنین. - 

شود. نگاهی به صفحۀ موبایل  گذارم، صدای موبایلم بلند می پا که از مغازه بیرون می 

 گویم: زیر لب با تنفر می و    کنم می 

 اهَ... باز امیرحسین پیله. - 

 م: ده احساس جواب می کشم و بی انگشتم را روی علامت سبز می 

 سلام. - 

 کند.رسد. این یعنی شدیداً عصبانی است و خودش را کنترل می نفس بلندی به گوشم می 

 خوایم بریم سینما؟ کی به بابات گفته که می - 

 گویم: طلبکار می 

 علیک سلام. - 

 کند: صدایش را کمی بلندتر می 

 گفتم کی به بابات جریان سینما رو گفته؟ - 

 : م کن در جوابش صدایم را کمی بلند می 

. از زیر بوته که به عمل  هرکی گفته کار خوبی کرده. بابام باید در جریان کارام باشه - 

 نیومدم خودسر کاری بکنم. 

ت رو گرفتم. این وسط بابات از کجا خبردار  من که با خاله منیره حرف زدم و اجازه - 

این    دونم حرفو چرخوندی جلو بابات که اونم خبردار بشه. ولی من که می   ! شد؟ گلنار 

یادت باشه تو مال خودمی. از بچگی الکی گلنار، گلنار نکردم که حالا دستتو بذاری تو  



 

 دست یه قلچماق دیگه! 

 کشد:ای مکث فریاد می کنم. بعد از لحظه ام را کنترل می با سکوتم خشم افسارگسیخته 

 فهمیدی؟ - 

 مفید بگویم. آرامی، واضح، مختصر و  بندم تا بتوانم حرفم را به چشمانم را می 

دست ازسرم بردار! بذار به حال خودم باشم. تا حالا ساکت بودم و هیچی    ! امیرحسین - 

نگفتم به این امید که از خر شیطون بیای پایین و دست از هذیون ازدواجت با من  

  پیر و به بلا به    و   برداری ولی انگار تو یه شوخی بین مامانا رو جدی گرفتی. والا 

خوریم به چادر سیاه روی سرم نگاه نکن. دنیاهامون  ه درد هم نمی من و تو ب   ! پیغمبر 

 . خیلی از هم دوره 

 زند: هوا داد می بی 

 گیری! تو غلط کردی که واسه خودت تصمیم می - 

 برم: صدایم را تا جایی که امکان دارد بالا می 

 واسه من صداتو بلند نکن... فهمیدی؟! - 

را    انگشتم .  او را ندارم   بازی سلیطه   ۀ صل حو دارد و من  دست از داد و بیداد برنمی 

 کشم و این یعنی »خفه شو امیرحسین«. روی علامت قرمز گوشی می 

هایش را  گیرد و من هم بالطبع تماس شود و پشت سر هم تماس می بردار نمی دست   

کشم که صدای چند پیامک  گذارم. با قطع صدای موبایل نفس راحتی می پاسخ می بی 

شوم و به خانه  . سوار اتوبوس می ندارم هایش را هم  له خواندن پیام شود. حوص بلند می 

 گوید: دود و می گردم. وحید به سمتم می برمی 

 بابا و مامان رفتن بازار روز. مامان گفت مایع ماکارونی رو درست کن تا برگرده. - 

 کشد: سپس فریاد می 

 فرید... فرید... بیا بریم تو حیاط شمشیربازی. - 

م  اتاقم  تازه ی به  شلوار  به چوب روم،  را  می ام  آویزان  کمد  را  ام  کنم. جزوه رختی 

  شوم. دارم و مشغول مطالعه می برمی 
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اندازم. ساعت  می پرم. نگاهی به ساعت موبایلم  با شنیدن صدای مامان و بابا از جا می   

 شود. از دوازده ظهر گذشته است. بعد از چند لحظه در اتاقم باز می 

 حید نگفت مایۀ ماکارونی رو درست کنی؟ مگه و - 

  دهد که هنوز از رفتار صبحم شاکی است.طرز حرف زدن طلبکارانۀ مادرم نشان می 

 گویم: مِن و شرمندگی می شوم و با مِن از جایم بلند می 

 س... سلام... چرا گفت ولی حواسم رو درسم بود یادم رفت. - 

صدای پیامک موبایل  باز گذارد. نها می بندد و من را ت زند. در اتاق را می حرفی نمی 

نشده از طرف امیرحسین  اندازم شش پیام خوانده شود. نگاهی به صفحه موبایلم می بلند می 

 شوم که چه نوشته است. دارم. کنجکاو می 

اولین پیام: »تو فقط مال خودمی. این پنبه رو از گوشت درآر که بذارم یکی از راه  

 نیومده صاحبت بشه.« 

 پیام دوم: »فهمیدی؟« 

 دی؟« پیام سوم: »با توأم... چرا جواب نمی   

دختر خوب دست از لجبازی  یک  مثل  منو بالا نیار.  پیام چهارم:» اون روی سگ  

 بردار.« 

پیام پنجم : »با مامانم صحبت کردم با خاله منیره حرف بزنه هرطور شده باباتو راضی  

 خواستگاری. وای به حالت اداواصول دربیاری!« کنه آخر هفته بیایم  

 دی؟« پیام ششم:»چرا جوابمو نمی 

زند. فقط همینم  هایم دود بیرون می کشد و از گوش همه خودخواهی سوت می سرم از این 

خواهد موبایلم را  سلحشور درآیم. دلم می   عنوان دارایی و تعلقات امیرحسین کم است که به 

کنم تا خودم را کنترل  شوم. هرچقدر سعی می ند روی آتش می به زمین بکوبم. مانند اسپ 



 

شود. طی پیامکی برایش  شود که نمی کنم و خشمم را در پیامکی به او نشان ندهم، نمی 

 نویسم: می 

 « تو ببره! شور تو و اون عشق احمقانه کردی عوضی. مرده خفه شو! روانیم  » - 

 آیم. پوشم و از اتاق بیرون می هایم را می فوراً لباس 

 پرسد: دهد و متعجب می پدرم سری تکان می   

 خوری. کجا؟ مگه ناهار نمی - 

 گویم: بدون نشان دادن عصبانیتم می 

خورم. سروصدای وحید  رم کتابخونه مسجدِ نزدیک مطب. همونجا یه چیزی می می - 

 کنه. و فرید حواسمو پرت می 

 مواظب خودت باش. - 

رسد.  منزل پیامک دیگری به دستم می   کنم. با خروجم از از مادرم هم خداحافظی می 

ام را روی  کنم. گوشی که امیرحسین است بدون مشاهده آن را حذف می با علم به این 

 افتم. گذارم و به سمت مسجد راه می صدا می حالت بی 

شوم. قبل رفتن به  مزاحمت مشغول مطالعه می   چندساعتی را در سکوت و بدون 

شوم.  خرم و پیاده به سمت محل کارم روانه می می   ساندویچ سرد مطب از سوپرمارکت  

 کند. پا به داخل ساختمان نگذاشته، صدای دکتر شایسته من را میخکوب می 

 خانم بقایی؟ - 

 آید. شود و به سمتم می از ماشین سراتوی سفیدرنگ صدرا پیاده می 

 : روم طرفش می   به   

 چقدر زود اومدید آقای دکتر! - 

ختمون پزشکان شریک شدم. رفته بودم پیشرفت  با پسر برادرم تو ساخت یه سا - 

 اونجا رو ببینم. 

 : گیرد شود و به سؤالم می جلوتر از من وارد می   اندازد. نگاهی به جزواتم می 

 امتحان داری؟ - 

 شه. بله... آخر این ماه امتحانای دانشگاه شروع می - 

با داشتن  . منم این دورانو گذروندم. اونم  خیلی سخته هم درس بخونی هم کار کنی - 

 یه مسئولیت زندگی تو یه کشور غریب. 



 

 پرسم: متعجب می 

 شما؟ - 

 گوید: چرخد و با خنده می رود، به طرفم می ها بالا می که از پله درحالی 

 به من نمیاد هم کار کنم هم درس بخونم؟ - 

 کردم وضع مالیتون خیلی خوبه. آخه... فکر می - 

 گوید: می رود،  ها بالا می طور که از پله همان 

طور که تمام هزینۀ زندگی و تحصیلمو تو خارج  وضع پدرم خوب بود ولی نه اون - 

 بده. 

تخصص  رو تابلوتون نوشته شده متخصص گوش و حلق و بینی از انگلستان. اونجا  - 

 گرفتید؟ 

چند سال انگلیس زندگی کردم. بعد گرفتن مدرک پزشکی عمومی با میترا،    بله... - 

 . تازه ازدواج کرده بودیم. شهرزاد دختر بزرگم متولد انگلیسه. رفتیم اونجا   همسرم، 

برم خارج... به همین پاکستانم  قدر دوست دارم  من این   .. خوش به حالش.   ! چه عالی - 

 ام. راضی 

 گوید: زند و می اندازد. لبخند مهربانی می ام نگاه متعجبی می به چهره   

 ری. انشالله خارج هم می - 

 دهم: ا او دارم، ادامه می زده از بحثی که ب ذوق 

 پس چند ماهی که نبودید انگلستان تشریف داشتید؟ - 

 کنن. خیلی زود ازدواج کرد . شهرزاد و شوهرش اونجا زندگی می .. رفته بودم آمریکا - 

 کنه. ره و هم شوهرداری می و با شوهرش رفت. الآن هم دانشگاه می 

 گویم: کشم و زیر لب می آهی می 

 به دنیا بیای و تو آمریکا درس بخونی و زندگی کنی.   چه رؤیایی... انگلیس - 

 پرسم: زده می هیجان 

 جسارت نباشه ... فقط یه دختر دارید؟ - 

 شهرزاد و شیما و سروش پسرم.   ... . دوتا دختر سه تا بچه دارم - 

 درسته؟   فرستید آمریکا... حتماً اونا رو هم می - 

کنم وارد  که به او گوش می درحالی کنم.  ای را باز می اندازم و قفل در شیشه کلید می 



 

 شوم. سالن می 

 گیرد: دکتر شایسته ادامۀ حرفش را می 

از -  پذیرش  و  رفته  سربازیشو  گرفته.   سروش  هاروارد  هنوز    .. دانشگاه  شیما 

 دبیرستانیه. 

نشیند و زیر لب  شود. حسرت بر دلم می کند و وارد اتاقش می بحث را قطع می   

 گویم: می 

 بهشته. واسشون  ندگی  خوش به حالشون... ز - 

نشینم. مرتب به اتاق هر دو پزشک احضار  لحظه نمی تا ساعت نه و نیم شب یک 

 کرخت شده است.   و   کند ها مورمور می شوم. انگشتانم از فشار زیاد کفش می 

دهم. فوراً وسایلم را جمع  وقوسی به بدنم می با خروج دکتر شایسته از کلینیک کش 

زنم. چند قدمی به ایستگاه  کشم و از کلینیک بیرون می و چادرم را به سر می کنم  می 

 شنوم. می   م اتوبوس مانده صدای امیرحسین را از پشت سر 

 گلنار...گلنار! - 

تر است. از  کنار جدول و چند قدم از من عقب چرخانم. سوار بر موتور در سر می 

گردم  شوم. چند قدم به عقب برمی حضورش در آنجا بعد از یک روز جنجالی شاکی می 

 شوم: اش خیره می و بران به چهره 

 کنی؟ کار می اینجا چه - 

 بهت که پیام دادم شب میام دم مطب باهم حرف بزنیم.  - 

کنم و با  آورم. به ایستگاه اتوبوس نگاه می پیامی را که نخوانده پاک کردم به یاد می 

 گویم: تأسف می 

 . شانس بیارم آخرین اتوبوس نرفته باشه! شرمنده باید برم - 

 روم. طرف ایستگاه اتوبوس می کنم و به توجهی به او نمی 

 زند: صدایم می 

 ببین گلنار... - 

 گوید: و می   شود از موتور پیاده می چرخم.  طرفش می ایستم و به می 

 چند کلمه باهام حرف بزنیم.   یا ب - 

 کنم: صدایم را کمی بلند می 



 

 اینجا وسط خیابون؟ - 

من دوستت دارم مربوط به   ... . فقط بذار چند کلمه حرف بزنم. ببین .. هرچی تو بگی - 

خوام. فقط یه کم  الآن و دیروز نیست. از بچگی دوستت داشتم. چیز زیادی ازت نمی 

 ریزم. پات می   دوستم داشته باشه. به خدا دنیا رو به 

 گویم: و می   زنم پوزخندی می 

من و تو    .. بردار پسرخاله. کدوم دنیا رو امیرحسین؟ دنیای خودتو یا دنیای منو؟ دست - 

 تونیم در مورد کار کردنم کنار بیایم! حتی نمی 

 آید: به میان کلامم می 

 من با کار کردنت هیچ مشکلی ندارم. هر جا دوست داری کار کن. - 

به لب  را  می   هایم  خم می هم فشار  به چپ  را کمی  لحنی  دهم. سرم  با  کنم و سپس 

 گویم: آمیز می مسخره 

 ممنونم پسرخاله... بذار برم اتوبوس داره میاد. - 

 ولی... - 

کنم. بذار به حال خودم باشم. کمتر از یک  یه مدت دست ازسرم بردار. خواهش می - 

 ماه به امتحانام مونده و تو هم این وسط بازیت گرفته. 

 کنم. خودم کمکت می   .. . اصلًا دکترا بگیر. با درس خوندنتم مشکلی ندارم - 

 گویم: با پوزخند می 

 کار کنم؟ با افکارت چه - 

 دهم: منقطع و با استرس گذاشتن روی حروف ادامه می 

خوام زندگی  من.. بدم میاد..زن.. کسی بشم.. که اخلاقش.. شبیه.. بابام و آقاجونه.. می - 

 فهمی پسرخاله؟ حالا منو به حال خودم بذار. بردگی. می کنم نه  

 گویم: و می   چرخم به سمت ایستگاه می 

 اومد... اتوبوس اومد. - 

 کشم: دهم حرکت نکند، داد می دوم و دستم را تکان می که به سمت اتوبوس می درحالی 

تو رو به دین و به مذهبت تا آخر امتحانام کاری به کارم نداشته    .. یه مدت ولم کن. - 

 باش. لطفاً. 

می  به سمتش  اتوبوس سرم را  به  از سوارشدن  دست قبل  با  آویزان و  گردانم.  های 



 

سوزد... برای  دلم برایش می   . کج و با نگاهی مملو از التماس به من زل زده است گردن 

که  هره و مادرم در ذهنش جا گرفته است. به این های خاله ز واسطه تلقین عشقی که به 

 ها از او دور است. مند به دختری شده است که دنیایش فرسنگ بسته علاقه چشم 

کشاند.  آید، من را به آن سمت می رسم صداهایی که از آشپزخانه می به خانه که می 

درست    بازی هستند و خاله طاهره در آشپزخانه مشغول   وحید و فرید در حیاط مشغول 

کنم. آخرین  و ذوق می شوم  ای برای شب است. از دیدنش غافلگیر می کردن کباب تابه 

وارد آشپزخانه    دهد. فهمد و به آن بها می دختر پدربزرگم و تنها کسی که حرفم را می 

 گویم: زده می و هیجان   روم شوم برای یه آغوش کشیدنش به سمتش می می 

 خوش اومدین.   .. سلام خاله. - 

 آید. می به سمتم  

 سلام عزیزم. خسته نباشی. خوبی؟ - 

 چرخانم. چشمی به دوروبر می 

 پس کو قند عسل؟ - 

 با آقا مجتبی رفته شهربازی. قول داده بودیم امتحاناش که تموم شد ببریمش. - 

 مامان اینا کجان؟ - 

 گن حالش خوب نیست. می   رفتن دیدن سید نبی. - 

 چش شده؟   ! طفلی... مرد نازنینیه - 

رطان داره... سرطان روده. دکترا ازش قطع امید کردن. خدا آقاجون  که س این مثل - 

 گفتن. و مادر رو بیامرزه همیشه خوبیاشو می 

همین -  پاک   .. طوره. همیشه  دلش  دنیا  این  تو  برم  هرکی  بیشتره.  باشه سختیش  تر 

 لباسامو عوض کنم. 

آشپزخانه  گردم و پشت میز  روم بعد از تعویض لباس مجدداً نزدش برمی به اتاقم می 

 کنم: و من تشکر می   گذارد نشینم. خاله استکان چای را پیش رویم می می 

 مرسی خاله. - 

 کنم... چه خبر گلنار؟ خواهش می - 

نیست... -  خاصی  دیوونه خبر  و  دانشگاه  و  مطب  درگیر  همیشه...  بازیای  مثل 

 امیرحسین که این آخریا رفتاراش واقعاً رو مخمه! 



 

 بینتون افتاده؟ چرا عزیزم؟ اتفاقی  - 

 همین قضیه ازدواج. - 

   دوستش نداری خاله جان؟ مگه  - 

عنوان کسی که شوهرم باشه  والا چی بگم. در مقام پسرخاله و یه برادر چرا ولی به - 

 اصلًا... 

 امیرحسین پسر خوبیه. تو مَردُمیش که تا حالا خوب بوده. - 

 شه.  پسر خوبیه ولی شوهر خوبی واسه من نمی - 

 ت گذاشته بودم. کنی و من به حساب ناز دخترونه مامانت گفته بود که بدقلقی می - 

 ناز کجاس خاله؟ - 

کلًا افکارمون زمین تا آسمون باهم فرق داره. من استقلال مالی و فکریمو دوست دارم  - 

 و اون اصلاً متوجه نیست. 

 کند. ای به صورتم نگاه می کشد و لحظه زی می خاله طاهره دست از آشپ 

. منم همین وضعو داشتم. با تهدید عاق والدینِ آقاجون سر سفره  .. گی فهمم چی می می - 

قدر غم به دلم بود که بار سوم که سید نبی خطبه عقد رو خوند، تو  عقد نشستم. اون 

... کی به ما  د کر چشماش نگاه کردم و با اشک بله رو گفتم. ولی حکایت من فرق می 

مون آشنا بشیم؟ تو همون جلسۀ خواستگاری  داد با اخلاق و طرز فکر شوهر آینده اجازه می 

 مد. و مجتبی خوشم نی   ۀ از قیاف 

 دهد: کند و ادامه می ای می خنده 

 مخصوصاً دماغ مدل عقابیش و سبیلای کلفتش و قدکوتاهش ... ایشششش. - 

 گویم: و می   خندم من هم می 

 ین؟ ا الآن از زندگیتون راضی !  طفلی آقا مجتبی - 

مرورزمان اونو پذیرفتم هرچند  به   لی ازنظر ظاهری با مجتبی مشکل داشتم و مدتی  - 

 اولش خیلی سخت بود... 

 گوید: و می   ورد میا سرشو بیخ گوشم  

 خواست بمیرم ولی پیشش نخوابم. دلم می   .. خصوصاً شب اول عروسی. - 

 گوید: و می   کوبد هایش را به هم می کند و دست سرش را بلند می 

شه کرد. ولی احساس  کاری نمی   .. خوب و بد فعلًا همینه.   .. ولی دیگه کنار اومدم. - 



 

 کنم تو از بیخ و بن با امیرحسین مشکل داری. درسته؟ می 

 گویم: مظلومانه می 

بیام  کم و بیش می امیرحسین    ۀ با قیاف -  فاکتور  تونم کنار  البته اگه چشمای زردشو 

خواد که از صبح تا شب بشوره و بپزه و  اون یه زن می   .. افکارشه. مشکلم با   بگیریم. 

دلش باشه. حتی دوست نداره کار بیرون داشته باشم چون با مردا در ارتباطم و فقط    ورِ 

با کارایی مثل گلدوزی و خیاطی و شبیه اینا که تو خونه انجام بشه و مشتریا زن باشن  

اس.  کار کنم خاله. روانیم کرده. بدپیله موندم چه موافقه. با درس خوندنم هم موافق نیست.  

کنم تا دکترا بخونی... درس به جهنم...  گه کمکت می امروز اومده جلو مطب و می 

 کنه. کنه و رفت و آمدمو چک می آزادی فکر و عمل ندارم. از حالا تعقیبم می 

 و میگوید:   رود خاله به فکر فرو می 

 ؟ ی گفت مامان و بابات  این چیزا رو به  - 

 بله... - 

 ؟ گن چی می - 

مامانم که معتقده بهتر از امیرحسین واسم تو دنیا نیس و با خاله زهره حرفاشونم  - 

تره و یه  گه فعلاً درست واجب ده و نه منفی. می زدن. ولی بابا نه جواب مثبت می 

مه  ل شه... اونم چون پسر خا خواستگار دیگه هم داری و باید ببینم نتیجه تحقیقات چی می 

 . بود که تا حالا خونۀ خودم رفته بودم   ه یا پسر عموم گه. اگه پسرعم طوری می ن ای 

 پرسد: و می   نشیند خاله پشت میز می 

 ت؟ کی هست خواستگار دیگه - 

می -  لقمه چه  والا...  نتیجه  دونم  ببینه  منتظره  هم  بابام  گرفته.  واسم  عموم  که  ایه 

 شه. تحقیقاتش چی می 

تره. ولی رو حرف مامان و  خودت و زندگیت از حرف و نظر همه مهم   .. چی بگم. - 

 دنده. بابات حرف زدن کار آسونی نیست. دو تا آدم لجباز و یک 

کشیم. برای باز  با بلند شدن صدای زنگ آیفون تصویری از حرف زدن دست می 

توجهم  شوم. آقا مجتبی و یاسمن هستند. اولین چیزی که  کردن در از آشپزخانه خارج می 

ام است که در مانیتور آیفون  کند بینی بزرگ و عقابی شکل شوهرخاله را جلب می 

 زنم. شود. با دیدن این صحنه قهقهۀ بلندی می تر از حد عادی دیده می بزرگ 



 

 پرسد: خاله طاهره می 

 خندی؟ به چی می - 

 چرخانم. سرم را به سمت آشپزخانه می 

 به دماغ شوهرت. - 

 وید: گ با خنده و به شوخی می 

 ! زهرمار... رو آب بخندی. شوهر به این خوبی - 

  روم. پرسی جلو می خورم و برای سلام و احوال ام را می شود، خنده در هال که باز می 

اش اضطرابم را کمتر  همیشه صحبت کردن با خاله طاهره و راهکارهای پیشنهادی مثل  

اش  ها از راه دانشگاه به خانه وقت خیلی  دهد که  قدر قشنگ دل به دلت می آن کند.  می 

 کنم. روم و تا قبل از باز شدن کلینیک با او درد دل می می 

های وحید و فرید با دعوا  شود. شلوغی ورود یاسمن انگار بمب اتم در خانه منفجر می   با 

کند که هر سه را در  که یاسمن یار کدامشان در بازی باشد خاله را مجبور می بر سر این 

 انی و مجبورشان کند تا منچ بازی کنند. اتاق زند 

بعد از ساعتی صحبت کردن در مورد وضعیت کار و دانشگاه، پدر و مادرم از راه  

روم و خودم  کنم و برای مطالعه به اتاقم می ها عذرخواهی می رسند و من از مهمان می 

 کنم. را برای اولین امتحان آماده می 
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امتحان را در کتابخانه مسجد و دانشگاه صرف مطالعه    بیشتر روزهای تعطیلی قبل از 

کنم تا با مشروط شدنم دردی به دردهایم اضافه نشود. بالاخره اولین امتحان را با  می 

 پردازم. گذارم و چندساعتی را به استراحت می موفقیت پشت سر می 

را می شلوار سبز سدری  می ام  راهی مطب  و  بیرون  پوشم  کوچه  از  که  پا  شوم. 

لباس بچگانه    ۀ افتد که بساطش را جلوی مغاز گرد می مرد دوره چشمم به یک    گذارم ی م 

را به موازات هم قرار داده    های رنگی ها و روسری انواع شال   و فروشی پهن کرده  

 است. 

 گویم: با خودم می 

 پول شلوار سبز خارجیو نداشتم ولی پول یه شال رو که دارم با شلوارم ست کنم. - 

  کنم. یک شال سبز چرخانم. چیزی که دنبالش هستم را پیدا می بساطش چشم می در 

وچانه  با کلی چک  که همخوانی زیبایی با شلوارم دارد. آن را های زرد  پررنگ با گل 

 گذارم. خرم و داخل کیفم می می   ت سر قیم زدن  

ی  توانم دقایق ها می امروز، روز نظافت عزت خانم است و تا ورود دکترها و مریض 

را با او صحبت کنم و از اخبار خانوادگی دکتر شایسته و نیکدل مطلع شوم چراکه او  

یک هفته  آن ای  منزل  به  نظافت  برای  می بار  چندساله  ها  و  چندین  خدمتکار  و  رود 

گوید. چه  ب   ها ریز از اخبار خانوادگی دکتر یک   عادتش است که شان است.  خانوادگی 

  م! من بخواهم و چه نخواه 

ام  دارم. شال جدیدم را با مقنعه که وارد سالن انتظار شوم چادرم را برمی این قبل از  

کنم. به نظر  کنم. به سرتاپایم در شیشه دودی ورودی سالن انتظار نگاه می تعویض می 

 توجه است. خودم تغییراتم قابل 

 گویم: گذارم و بلند می پا به داخل می 



 

 ! سلام عزت خانم - 

 شود: ند می صدایش از سرویس بهداشتی بل 

 الآن میام. - 

 گوید: دهد و می با دیدن من سرش را به علامت تأیید تکان می 

 سلام... چه عجب از لباسای سیاهت دست کشیدی. - 

 گویم: زنم و می نیمچه لبخندی می 

 واسه خودم جشن گرفتم. امتحانمو خوب دادم. چه خبرا؟ - 

ره کالی چی چی؟ همون  ه می چند روز دیگ   وامان. میترا خانم جا امن هیچ خبر... همه - 

 آمریکا... 

 گویم: خندم و می بلند می 

 کالیفرنیا... اون که تازه برگشته! - 

خوره بالا میاره. از شوهرشم  شهرزاد خانم باردار شده و حالش خیلی خرابه. آب می - 

دیگه مادر جان... زن حامله هزارتا اداواصول داره. حالا میترا خانم    ه بدش اومده. ویار 

 ش روح بگیره. ره مواظبش باشه تا بچه ی داره م 

 هاش چی؟ پس دکتر چی؟ بچه - 

مونه شیما خانم  ره که بمونه. می ره. انگار اون دیگه می آقا سروشم داره با مادرش می - 

شینه. دکتر هم از صبح تا عصر بیمارستانه. عصرم  شون می ش طبقۀ پایین خونه که خاله 

ره خونه، شیما و مریم خانم خواهرزنش  هم می که میاد اینجا و تا شب درگیره. وقتی  

 ! هستن دیگه 

رود تا  کشیم و عزت خانم به آشپزخانه می با ورود چند مریض دست از صحبت می 

شوند و مجال صحبت  تمامش را فیصله بدهد. پشت سر هم بیماران وارد می کارهای نیمه 

می  ما  از  را  می آن   گیرند. دوباره  شلوغ  مطب  نمی قدر  که  خانم  ف شود  عزت  کی  همم 

 خداحافظی کرده و رفته است.  

هندزفری را به موبایل    ، فرستم آخرین مریض را به داخل اتاق دکتر نیکدل می وقتی  

 کنم. شود گوش می آهنگی که از آن پخش می   به   زنم و می 

رنگش را پوشیده  شود. شلوار کتان یشمی ای سالن انتظار وارد می صدرا از در شیشه 

ای فکر  لحظه ای به پا دارد.  قهوه های کالجی بنددار  است که برایم بسیار آشناست. کفش 



 

  ecco)اکو )  کنار شلوار فروشی که نمایندگی مارک   ۀ مغاز   در ویترین را    ها آن کنم.  می 

آن  دارد. یک   های سبز صدری محو طرح   رنگ است که ی یشم ش هم  دیدم. بلوز   ود، ب 

 پوشی است.  گذرد که او هم مانند عمویش فرد خوش از ذهنم می 

ام  واسطۀ شادی روم که به ای به فکر می آید. برای لحظه هایی آهسته به سمتم می با گام 

ای  شانه   . ام قیمتم را پوشیده ام و شلوار ارزان از قبولی در امتحان به خودم خجالت داده 

 گویم: اندازم و با خودم می بالا می 

 بچه مایه داره دیگه! - 

با  صدرا    آیم. درگیر افکارم هستم که با چند ضربه خودکار به میز به خودم می   

 گوید: تمسخر می 

 تر از این بود. قبلاً حواستون جمع - 

  فوراً   از لحن صحبت کردنش بیزارم. انگار خدا همه را زیردستش خلق کرده است. 

 گویم: و می   گیرم گارد می 

 امرتون؟ - 

 گوید: اندازد و کشیده می ابرویی بالا می 

 خوبه! - 

 شه. بهتر از اینم می - 

 گوید: می   ، که من بشنوم طوری زیر لب به 

 مرحبا به زبون دراز! - 

گویم. از جا بلند  که رویش بیشتر با من باز نشود چیزی نمی شنوم اما برای این می 

می می  باز  را  کشو  در  پول شوم.  فیش کنم.  و  ویزیت  که  های  را  بانک  عابر  های 

دارم تا به اتاقش ببرم. بدون توجه به حضورش از  مخصوص دکتر نیکدل است برمی 

افتد و انگار در  وم. نگاهش به شلوارم می آیم تا به اتاق پزشک بر پشت میز بیرون می 

دهد. بدون  سری به علامت تأیید تکان می   کند. همان لحظه شال هم توجهش را جلب می 

دقیقه طول  چند  ها که حدود  ها و فیش دهم و بعد از تحویل پول معطلی به راهم ادامه می 

 بینم.  گردم. اثری از او در سالن نمی کشد، برمی می 

 آید: کتر شایسته معترضانه از داخل اتاق به سمتم می آخرین مریض د 

 خانم منشی این چه وضعیه؟ - 



 

 چی شده آقا؟ - 

اس ولی اون آقای جوون  خانم من تو اتاق پزشک سرش لخت بود. دکتر محرم همه - 

 چی؟ 

 پرسم: کنم و می می با تعجب به او نگاه  

 کدوم آقای جوون؟ - 

آورد تو و گفت اجازه هس؟ شال خانمم  همون که شلوار سبز داره. در زد و سرشو  - 

 کرد. از سرش افتاده بود و دکتر گوششو معاینه می 

 پرسم: و می   چرخانم هایم را به اطراف می چشم 

 الآن اون آقا کجاس؟ - 

آقای دکتر بهش گفت بره پایین منتظرش باشه. این وظیفه شماس خانم که وقتی مریض  - 

 تو اتاق دکتره اجازه ندین کسی بیاد تو. 

 من تو اتاق دکتر نیکدل بودم. - 

ام  م در مطب کاری نکرده ا آید. در مدت کاری ریزد. خونم به جوش می اعصابم به هم می 

حالا مرد جوان متکبری که به همه به چشم    ام ایراد بگیرد و که دکتر نیکدل به وظیفه 

  را زیر سؤال ن  کند، باعث شده است که مریضی از راه نرسیده م زیردستش نگاه می 

 ببرد. 

 گویم: خورم و می بندم. خشمم را فرومی چشمانم را می 

 گم. حق با شماس. حتماً به آقای دکتر می - 

 رود. کند و به همراه همسرش از مطب می مریض تشکر سطحی می 

 گویم: روم و می شوم و به اتاق دکتر شایسته می از جا بلند می 

 مریضاتون تموم شدن آقای دکتر. - 

 . ممنون - 

 ی دکتر یکی از مریضا شاکی بود. ببخشید آقا - 

 کند.نگاهش را متوجه من می   ، دارد که گوشی پزشکی را از دور گردنش برمی درحالی 

 چرا؟ - 

 گویا خانمش روسری نداشته و پسر برادرتون وارد اتاق شده. - 

براش  قبلاً    دم. البته تقصیر از منه. باید آها... متوجه شدم. خودم به صدرا توضیح می - 



 

 که مریض دارم نباید وارد اتاق بشه.  دادم زمانی توضیح می 

 گویم: زیر لب می 

 خودش باید بفهمه - 

دهد و مشغول درآوردن روپوش سفیدش  شود اما جوابی نمی دکتر شایسته متوجه می 

 شود. می 

راحتی  کنم مردی با این وقار و متانت و با این سطح علمی که به در دل تحسین می 

افتم.  گیرد. یاد حرف مادرجون خدابیامرز می رچند کوچک را به گردن می اشتباهش، ه 

 زیر تره« »درخت هرچی پربار تره سربه 

  آهسته گیرد و  نگاهش رنگی متفاوت می . برای چند لحظه دومرتبه  چرخد به سمتم می 

 گوید: می 

 عجیبه! - 

می  اعلام  را  مطب  از  خروجش  که  نیکدل  دکتر  صدای  برای  با  آوری  جمع کند 

 روم. های بیمه و مرتب کردن وسایل روی میز به اتاقش می برگه 

زنان به سمت  شوم و قدم دهم و از مطب خارج می خیلی زود وظایفم را انجام می 

های بیرونی  بینم که روی صندلی روم. دکتر شایسته و صدرا را می ایستگاه اتوبوس می 

ن نسکافه هستند. در همان حال هم  و مشغول نوشید   اند شاپ نزدیک مطب نشسته کافی 

 دهد. صدرا مطلبی را به عمویش توضیح می 

 گویم: عمد می شوم. بلند و به از کنارشان رد می   

 خداحافظ آقای دکتر. تعطیلی خوبی داشته باشید. - 

می  بلند  برمی صدرا سر  او  از  را  رویم  من  و  شایسته  کند  دکتر  جوابم  گردانم  در 

 گوید: می 

 داشته باشی دخترم.   تو هم جمعه خوبی - 

دهد. چیزی  نشیند. نحوه صحبت کردنش آرامش خاصی به من می کلامش در جانم می 

حتی اگر هدفش    است و زور   بوده   ام. همیشه جبر نیافته   پدرم وقت در کلام  که هیچ 

 خیرخواهانه بوده است. 

 کنم: با خودم نجوا می 

روبه -  چیزشون  رو همه  پول  گفتن  راست  خ   ی راهه.  میاد.  پولدارن  پول  ودشون 



 

...دامادشونم احتمالاً پولداره که دخترشونو برده آمریکا... دو روز دیگه هم سروش دست  

کنه.  ره شیما رو عقد می گیره و همین صدرای فیس به دماغ می یه زن آمریکایی رو می 

وقت ما چی؟ شانس بیارم  وحال. اون عشق برای  ور آب  ره اون دکتر هم سالی شش ماه می 

...  حالا با دوکلاس سواد بالاتر   شم زن یکی فوقِ فوقش مثل بابام حسین نشم، می زن امیر 

 . کو مرد سالم مثل بابام؟! البته اگه اونم شانس بیارم 

 زند: و راننده فریاد می   شود صدای بوق ماشین بلند می 

 گردی؟ خانم حواست کجاست؟ دنبال دیه می - 

شوند و هرکدام  ها از کنارم رد می ین بینم وسط خیابانم و ماش آیم می به خودم که می 

کنند. ناخودآگاه از ایستگاه اتوبوس گذشته و تقریباً بیشتر از نصف راه  ناسزایی نثارم می 

 که از ده گذشته است.   کنم نگاه می   موبایلم ام. به ساعت  را با فکر کردن طی کرده 

 گویم: ناگهان با صدای بلند می   

 کشدم. وااای بابام می - 

بار پدرم  زنم. باید دروغی سرهم کنم تا باز سنگینی نگاه شماتت انه زنگ می فوراً به خ 

 را به دوش نکشم. 

 الو مامان سلام. بابا کجاس؟ - 

 ! ده و نیمه ساعت    ؟ سلام. تو اتاق دراز کشیده. از عصر کمرش گرفته باز. تو کجایی - 

 ام. خونه اتوبوس رفته بود. تاکسی خطی هم دیر گیرم اومد. تا ده دقیقه دیگه  - 

 مواظب خودت باش. زود بیا خونه! - 

 چشم. خداحافظ. - 

رسم بعد از کمی استراحت خودم را برای نوبت بعدی مسئولیت سنگین  به خانه که می 

 کنم.  درس خواندن آماده می 
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شوم. عزمم را جزم  گذرد و من شدیداً درگیر امتحانات می وزها پشت سر هم می ر 

 معدل خوبی قبول شوم و مشروط شدن ترم قبل را جبران کنم. ام تا با  کرده 

می  پشت سر  موفقیت  با  امتحان را هم  به خانه  آخرین  با سرعت  را  گذارم. خود 

رسانم و بعد از نوشیدن آب سرد و رفع عطشم و کمی ذوق کردن به خاطر اتمام  می 

آن نوشته  کشم. کاغذی را که لیست مایحتاجم روی ترم تحصیلی روی تخت دراز می 

در قسمت زیر کاغذ هم چند برنامه تفریحی    دارم. برمی شده است را از زیر تشک  

ها را تجربه  آید که آن که در صورت داشتن وقت و پول کافی بدم نمی   ام کرده اضافه  

 کنم. 

آیم و به هال  بافی بیرون می با صدای گفتگوی پدر و مادرم از افکار خوش و خیال 

کند که روبرویشان بنشینم  اند. مادر با دست اشاره می نشسته  روم. هردو روی مبل می 

 کند. و شروع به صحبت می 

خواستگار عموت پسر خوبی از آب در نیومد پدرت هم جواب رد بهشون داد.  - 

ت مصره واسه خواستگاری بیان. بالاخره پدرت هم رضایت داد.  چندروزه که خاله 

رفتیم و فردا خاله زهره انگشتر نشون  صدات کردیم بهت بگیم ما دو تا تصمیمونو گ 

 رو میاره. انشالله خوشبخت بشی. 

کنم  دهم و سعی می اندازد. آب دهانم را قورت می بغض سنگینی به گلویم چنگ می 

همه خودرایی جلوگیری کنم. با صدای گرفته لب باز  از جاری شدن اشکم در برابر این 

 کنم: می 

 ولی آخه... - 

 کند: یچ مکثی به میان کلامم پرتاب می هایش را بدون ه مادر حرف 

.  .. ازدواج با امیرحسین   .. صلاحت همینه.   ! ولی و اما و آخه و اگر نداریم گلنار - 



 

 . از بچگی اسمتون رو هم دیگه بوده. خوایم نگهت داریم بالشت زیر سر که نمی 

 اندازد: ی به میان ابروانش می واضح اخم    و بعد   کند مکثی می 

. فقط یه  برای همسریِ تو فرد مناسبیه امیرحسین  با پدرت به این نتیجه رسیدیم که  - 

وچند سال  خرده دستش تنگه که تو جوونای الآن چیز عجیبی نیست. پدرت بعد بیست 

رکعت نمازش تا حالا قضا  . یک .. خونه شد. پسر به این نجیبی و پاکی زندگی صاحب 

نی قبله کدوم طرفه؟ فردا عصر از دکتر مرخصی  دو نشده ولی ماشاالله به تو! اصلًا می 

 بگیر که وقتی خاله اینا اومدن رنگی به صورتت مونده باشه. 

کنم. در شگفتم که او  با اشکی که در چشمانم حلقه زده است به چشمان پدرم نگاه می 

ای بگویم و  کنم تا کلمه دهانم را باز می   کیش و همراه مادرم شده است. شبه هم چطور یک 

دارد دفاع کنم  اش  برای زندگی آینده گیری  موجودیتم در مقام یک انسان که حق تصمیم   از 

حس و حالی  دهم. با بی که با دیدن اخم غلیظ مادرم و نگاه خشک پدرم حرفم را قورت می 

 زند: خیزم. به اتاق نرسیده مادرم صدایم می از جا برمی 

 گلنار... - 

ام را در برگرفته و توان گفتن  ت که حنجره قدر بغضم سنگین اس چرخم. آن به سمتش می 

 »بله« را ندارم. 

 واسه فردا شب یه لباس مناسب ... - 

 گوید: ای مکث می دهد. بعد از لحظه کلامش را ادامه نمی 

 ذارم. خودم برات یه لباس از تو کمد کنار می - 

ی برای  حل نشینم. به دنبال راه برم و زانوی غم در بغل روی تخت می به اتاقم پناه می 

شوم  گردم. اگر کاری نکنم به ماه نکشیده، رسماً زن امیرحسین می فرار از این مصیبت می 

افتم  ها بسوزم و بسازم. یاد حرف خاله طاهره می پای خواسته خانواده و باید تا آخر عمر به 

گفت شب اول عروسی حاضر بود بمیرد ولی کنار شوهرش نخوابد. با تجسم آن  که می 

برای خود  نتیجه می   ، م شب  این  آتش می به  به  باشد  رسم که حجله را  قرار  اگر  کشم 

 عروسش من باشم و داماد امیرحسین. 

 کنم. در را کمی باز و گوشم را تیز می   کشاند. سکوت حاکم در خانه من را پشت در می 

  صدای آهسته پدر و مادرم را که در حال گفتگو هستند تلویزیون خاموش شده است و  

 شنوم. می زور  به 



 

 ترسم جعفر... نکنه بلایی سر خودش بیاره. خیلی می - 

گم  شم. به امیرحسین می ها نداره. چهارچشمی مواظبش می نترس خانم از این عرضه - 

 یه لحظه هم تنها ولش نکنه تا به هم عادت کنن. 

زند. احساس زیادی بودن در خانه به من دست  اشک در چشمانم حلقه می دوباره  

هایم اجازه جاری  کنم و به اشک گردم. سرم را زیر پتو می وی تخت برمی دهد. به ر می 

فضای  کنم. گوید برای ناهار بروم توجهی نمی و به صدای مادرم که می  دهم شدن می 

شوم. پدرم از پشت میز  پوشم و ازآنجا خارج می شود. لباسم را می اتاق برایم تنگ می 

 د: پرس و می   کند چپی می آشپزخانه نگاه چپ 

 کجا؟ - 

می  آماده  دروغی  گفتن هر  برای  را  روانی  خودم  جنگی  بمانم  خانه  در  اگر  کنم. 

طور حتم با پدر یا مادرم درگیری لفظی هم خواهیم  شوم. به ای را متحمل می آزاردهنده 

شود به یک روز غذا نخوردنم. با خونسردی ساختگی سرم  داشت و درنهایت منجر می 

 کنم. را داخل آشپزخانه می 

 امروز باید زودتر برم مطب. - 

 گویم: سپس رو به مادرم می 

 مامان غذامو تو ظرف بریز لطفاً... دیرم شده. - 

که زودتر  شوم. برای این گذارم و راهی مطب می چین مرغ را در کیفم می ظرف ته 

قدر فکرم درگیر ماجرای خواستگاری  افتم و آن زنان راه می از وقت به مطب نرسم قدم 

 رسم. فهمم کی به کلینیک می شود که نمی پیدا کردن راه فرار می خاله زهره و  

شوم  شود. متعجب می بار پیچاندن کلید باز می اندازم. در با یک کلید را به قفل درمی 

نیکدل نیست. امروز  دکتر  کنم خبری از ماشین دکتر شایسته و  و به دوروبر نگاه می 

 هم روز نظافت نیست. 

دار با هول و اضطراب  کنم و از شاگرد مغازه مراجعه می شاپ  فوراً به مغازه کافی 

 پرسم: می 

 شما کسی رو ندیدی که وارد کلینیک بشه؟ - 

 گوید: شود و می اندازد و فوراً از پشت میز بلند می پسرک نوجوان نگاهی به من می 

 چرا ترسیدی؟ دزد زده مطبو؟ - 



 

 هنوز نرفتم بالا ولی قفل در باز بود. - 

اندازد. در همین موقع  شود و نگاهی به دور و اطراف می مغازه خارج می باعجله از 

شود و دکتر کاوه شایسته باابهت تمام از  ماشین لکسوز سواری مقابل کلینیک پارک می 

دارد.  آید. دقیقاً مانند نجیب زادگان اشرافی... به سمت کلینیک قدم برمی آن بیرون می 

شوم که جای پدرم  ای مردی می وشلوار سورمه برای لحظاتی خیره عینک آفتابی و کت 

. چند قدم  یابد و اضطرابم تخفیف می   شوم را دارد. از حضورش در آن شرایط خشنود می 

 گوید: دار می روم که شاگرد مغازه جلوتر می 

 . دکتر اومد. خودت بهش بگو. من برم مشتری دارم - 

 گویم: گیرم و رو به او می نگاه از دکتر شایسته می 

 شه... ممنون اومدی. با - 

کنم و او هم باروی باز و گشاده جوابم  با غلبه بر لرزش صدایم به دکتر شایسته سلام می 

خوشش آدمو  اخلاق  ها » نشینی روی لب دارد. به قول مریض دهد. همیشه لبخند دل را می 

 کنه!« خوب می 

روم،  می ک  پای دکتر به سمت کلینی که پابه درحالی با استرسی کمتر از دقایق قبل و  

 گویم: می 

شاپ تا باهام بریم  سراغ شاگرد کافی دونم کی اومده مطب که قفل در بازه! رفتم نمی - 

 . تو که شما اومدید 

 گوید: خونسرد می   

خودم کلیدو دیشب بهش دادم تا امروز زودتر بیاد مطب و حساب و    .. صدرا اومده. - 

 کتابای ساختمون رو بکنه. 

دکتر ولی منم در جریان باشم بد نیست. آخه دکتر نیکدل منو    اختیارید آقای شما صاحب - 

مسئول وسایل مطب کردن. خدا خیرشون بده مثه بعضی کارفرماها سفته نگرفتن ولی  

 افتاد! . به خدا قلبم داشت از کار می اگه اتفاقی واسه مطب بیفته از کجا بفهمیم کی اینجا بوده 

 گوید: گذارد، می پشت سر می   ها را یکی از پس از دیگری که پله درحالی 

تو بهش بده تا هروقت خواست بیاد کلینیک، قبلش  بله دخترم ... حق با توئه. شماره - 

 بهت خبر بده هول نکنی. حالا چرا امروز زود اومدی؟ 

 روی کنم. زود از خونه دراومدم. خواستم کمی پیاده می - 



 

 کند. م را توجیه می ریزد و کارهای دروغ پشت دروغ است که از دهانم بیرون می 

رود و صدای »سلام عمو  شویم. دکتر شایسته به اتاقش می وارد سالن انتظار می 

آورم.  کنم و ادایش را درمی وکوله می دهانم را کج   رسد. جان« گفتن صدرا به گوشم می 

های  ام پیله کردن که او را دیده از زمانی   برایم نحس بوده است.   قدمش در این کلینیک 

 های خاله زهره زیر گوش مادرم بیشتر شده است.  پچ امیرحسین و پچ 

و در  کنم  مانده است. غذایم را گرم می   ساعتی به باز شدن در کلینیک یک هنوز  

شود.  محض خارج شدن از آبدارخانه، صدرا پیش رویم ظاهر می به  ریزم. بشقاب می 

 رنگ با برقی که خاص خودش است. شویم. دو چشم سیاه چشم در چشم می 

 ! شوم به او خیره می   گیرد و من هم از او پرروتر نگاه از من نمی 

 گشاید: لب می 

 سلام عرض شد سرکار خانم. - 

 دهم: مانش بردارم جواب می که چشم از چش بدون آن 

 علیک سلام جناب. - 

 گوید: گذرد و پرجرأت می از کنارم می 

 رو رو برم. - 

این  از  نیاورده خرسند  کم  برابرش  در  را روی میزم می که  بشقاب  بوی  ام  گذارم. 

در حال  روم. دکتر شایسته  پیچد. به اتاق پزشک می چین مرغ در فضا می زعفران ته 

 .  مقابلش قرار دارد خواندن کتابی است که  

 گویم: مؤدبانه می 

 بفرمایید ناهار آقای دکتر. - 

 گوید: و می   اندازد نگاهی به ساعت می 

 ساعت سه بعدازظهره! هنوز ناهار نخوردی؟ - 

 زودتر از خونه دراومدم.   نه...گفتم بهتون که - 

 گوید: گذارد و می اش می دستش را روی معده 

 حالا شکمت خالیه؟! یکی نیست به خودم بگه چرا تا  - 

 گویم: و می   نشانم لبخندی بر لب می 

غذا واسم  پخت مادرم عالیه. زیاد هم  پس تعارف نکنید. بفرمایید غذا بخورید. دست - 



 

 . تو ظرف ریخته 

 شود: صدایی در بیخ گوشم پخش می 

 واسه منم هست؟ - 

او  خواهم جواب»نه« محکمی به  شود. می چرخانم، صدرا از کنارم رد می سر که می 

 گوید: بدهم که دکتر شایسته می 

 شه دعوت خانم جوون و مهربونی مثل شما رو رد کرد. نمی - 

 گوید: سپس رو به صدرا می 

 تو ناهار خوردی؟ - 

 دهد: جواب می   ، که لبخند بدجنسی روی لب دارد صدرا درحالی 

 بله عمو جان. شما راحت باشید. - 

 گویم: در دل می   بگیرد. خواست من را به تمسخر  فقط می انگار  

 کنم بچه پررو! بالاخره یه روز روتو کم می - 

 کشد. . چند قاشق از غذا می آورم برای دکتر شایسته بشقابی جدا می 

 بیشتر بردارید آقای دکتر. - 

 کافیه دخترم. همین  - 

شوم که از  برد و من خیره به چهرۀ مرد متشخصی می اولین قاشق را به دهان می 

 برم. ت می اش لذ کلامی هم 

 گوید: اندازد و می ابرویی بالا می 

 . ای. پشیمون شدم کم کشیدم چین خوشمزه چه ته - 

 گویم: و می   گیرم می یم را مقابلش  بشقاب غذا 

 نخورده ست. بفرمایید... هنوز دست - 

قدم  پیش کردن شویم. در صحبت  کشد و هردو مشغول خوردن می چند قاشق دیگر می 

 : شود می 

 اس؟ کاره پدرت چه - 

بیست -  بعد  درواقع  بازنشسته  نه...  ازکارافتاده...  خاطر  جوشکار  به  کار  سال  وپنج 

 درگیری شدید دیسک کمر خودشو بازنشسته کرد. 

 . پس پدرت یه هنرمنده - 



 

م. همیشه شغلش رو کاری سخت و  به شغل پدرم نگاه نکرده   وقت از این زاویه هیچ - 

دونستم که غیر از استهلاک جسمی چیزی براش نداشت... از چه نظر  فرسا می جان 

 گید هنرمند؟ می 

شه و حتی تو  درواقع جوشکاری شغلیه که تو خیلی از قسمتای صنعت استفاده می - 

همه توانایی داره و در هر  این . به نظرت کسی که  .. ساخت وسایل و لوسترای فرفورژه 

 هنرمند نیس؟   تونه فعالیت کنه قسمتی می 

 گویم: دهم و در ادامه می سری به علامت تأیید تکان می 

دید.  کنید و تراش می های بزرگ و بدشکل رو عمل می بینی   .. ولی هنر شما بیشتره. - 

 کنید. های زشت رو درست می فک 

 دارد: نگه می راه  زند و قاشق را در نیمه لبخندی می 

 . ما خالق زیبایی هستیم - 

 کنم: زیر لب زمزمه می 

 چه جالب! خالق زیبایی. - 

که دوست دارم در آینده  ام و این هایی در مورد وضعیت زندگی ناهار را با صحبت 

رسانیم.  فعالیت کنم به پایان می   شرکت معتبری  استخدام بانک بشوم و در کادر اداری 

حساب و جمع زدن  نشسته است و مشغول کار با ماشین   صدرا در سکوت کامل در اتاق 

نوشد و زیرچشمی  ای که در کنارش است می اعداد و ارقام است و هرازگاهی از نوشابه 

   اندازد. به ما نگاهی کوتاه می 

 گوید: سپاسگزار می و او    دارم بشقاب خالی را از جلوی دکتر شایسته برمی 

 عالی بود... ممنون. - 

 نوش جان. - 

و   زند روم. با یادآوری مراسم فردا شب غم بزرگی به دلم چنگ می آبدارخانه می به  

 گویم: با خودم می 

 هرطور شده باید ازش فرار کنم.  - 

هایی که  کنم. تعداد مریض دفترچه ثبت بیماران را نگاه می گردم،  پشت میزم که برمی 

گیرم  صمیم می شوند. ت ام برای هردو پزشک حدود سی نفر می برای فردا وقت داده 

تعداد   زیادشدن  با  و  بدهم  نوبت  او  به  فردا  برای  کرد  مراجعه  امروز  هرکه 



 

کنندگان در روز بعد احتمال مرخصی دادن هردو پزشک بسیار کم خواهد شد و  مراجعه 

 ای پیدا کنم. تواند چند روز مراسم را عقب بیندازد تا من راه چاره به این بهانه مادرم می 

کند. کیف  ض صدرا مدارکش را جمع و از عمویش خداحافظی می با ورود اولین مری 

رود و بعد  ای می شود. چند قدمی به سمت در شیشه سامسونت به دست از اتاق خارج می 

 آید. طرف من می به 

کند. تعجب بر  اندازد. سرش را خم می ایستد. اخمی بین ابروانش می جلوی میز می 

هم چفت و از دو طرف به پایین  هایم به روی لب   کار دارد. نشیند که با من چه وجودم می 

کشم. فاصلۀ صورتمان در حد کمی بیشتر از یک وجب  شود. خودم را عقب می کشیده می 

 شود. می 

هایش  خورد. در چشم لیمو به صورتم می - بوی عطر ملایم و سردش با بوی دلستر نعنا 

 درخشد.  برق بدجنسی می 

 گوید: ای می با لحن تهدیدکننده 

 موم کردی! مو پیش عَ ره چغلی یادم نمی - 

می  بلندی  می هین  عقب  فوراً  را  سرش  که  چشم کشم  به  نگاهی  ترسیده کشد.  ام  های 

شود. دست آزادش را در جیب شلوارش  طور محسوسی کج می اندازد. کنج لبش به می 

انند  مانم و سایه ترس از تهدیدش که م من می   رود. زنان از سالن بیرون می کند و سوت می 

 . کند ام سنگینی می بختکی بر روی قفسه سینه 

کنم. غیرازآن مریض که به اتاق پزشک رفته  با وحشت به دورتادور سالن نگاه می 

 گویم: کشم و زیر لب می چند نفس عمیق می   است.   بیماری به کلینیک نیامده 

 تونه بکنه... مگه کیه؟ هیچ غلطی نمی - 

ام  فکرم را به عملی کردن نقشه و  رهانم ی م سر و ته صدرا  ذهنم را از حرف بی   فوراً 

کند برای روز  تا ساعت نه و نیم شب هر مریض جدیدی که به مطب مراجعه می   دهم. می 

کنم  دهم. وقت چند مریض هفته دیگر را هم با تماس تلفنی به فردا موکول می بعد نوبت می 

گردم.  ام به خانه برمی شب خوشحال از عملی شدن نقشه   شوم. ها می و مشمول دعاهای آن 

آشنا و یک  های تابستانی بنددار مردانۀ  کفش   ۀ شوم با مشاهد وقتی به پارکینگ وارد می 

ها متعلق به امیرحسین  که کفش با حدس این   افتد. جفت کفش زنانه پشت در ذهنم به کار می 

 گویم: با خودم می   چسبانم و ام را به زمین می های گرد شده است چشم 



 

 نهههه... مگه قرار نبود فردا بیان؟ - 

 

فروشگاه   از طریقو هیجانی،  ، عاشقانهزیبا رمانی این صورت تمایل به خواندن ادامه  در

 بوک سفارش دهید. سایت سی یا در  مدر تلگرا انتشارات صدای معاصر

 moaser_shop@آی دی فروشگاه انتشارات صدای معاصر   

 

 های چاپ شده از این نویسنده:*دیگر رمان 

 چیکسای

 دنیا را به پایت خواهم ریخت 

 ماهرخ 

 ققنوس 

 ها رقص واژه 

 مَنسی 

 

 های در حال چاپ از نشر صدای معاصر: رمان *

 هارای

 ام را ورق بزن دلدادگی 

 ی کوچ بوی غریبانه

 مهتاب مِه در  

 عطر سکوت پروانه 

 

 @ Chiksayآی دی نویسنده در تلگرام: 

 


	در صورت تمایل به خواندن ادامهی این رمان زیبا، عاشقانه و هیجانی، از طریق فروشگاه انتشارات صدای معاصر در تلگرام یا در سایت سیبوک سفارش دهید.

