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 اول فصل

 

 نگاهی با. تابیدمی وقفهبی و بود گرفته کار به زمین کردن گرم برای را توانش تمام بهار، ماه دومین از خورشید

 ورودی در یهاپله طرفبه کردند،می وجوشجنب آفتاب گرمای زیر شاد و خیالبی که کلاس یهابچه به

 بازی برای شاگردهایم که بزرگی یدایره به جا همان از. بگیرم پناه ،هاپله بالای سقف یسایه زیر تا رفتم

 توانستندمی هابچه که بود این ورزش معلم نیامدن خوبیِ. کردممی نگاه بودند، کرده درست عموزنجیرباف

 خواستند،می که طورآن را وقتشان و کنند انتخاب ایبازی دلخواهبه شده،تعیین هایورزش و قوانین از دور

 گهگداری و باشم مواظبشان و بنشینم ایگوشه که بود این مواقع جوراین هم من یوظیفه. بگذرانند

 پیش دخترها بین دعوایی هوا، فرسایطاقت گرمای میان اینکه به امیدواری با. کنم وفصلحل را دعواهایشان

 . انداختم آسمان به نگاهی و کردم جمع را چشمانم بزند، دامن من کلافگی به که نیاید

 !تابیمی بیشتر بازیلج با لابد! آری؟می روزمون به چه بیاد تابستون کردی، گرم رو هوا طوراین بهار تو ــ

 :گفت آمد،می نزدیک که طورهمان. شنیدم را فرزانه صدای که بودم خورشید از گذاریگله مشغول

 !بهارخانوم؟ کنیمی غُرغرُ خودت با داری چی ــ

 .کرده مکلافه هوا گرمای ــ

 .طاقتیکم تو. بهاریه بهاریِ خوبه؛ خیلی که هوا ــ

 تنم از مومقنعه و مانتو الان خوادمی دلم. ندارم رو گرما تحمل اصلاً. نیست خودم دست! کنم؟ کارچی ــ

 .سرد آب دوش زیر برم و بِکَنم

 .زد حرف شیطنت با و خندید

 اینجا اما بکن؛ خواست، دلت کار هر خونه، رفتی. نیست کارا این جای مدرسه. کن کنترل خودتو عزیزم، ــ

 .نه

 .بود نتیجهبی من هایکلافگی برای فرزانه هایشوخی

 چنده؟ ساعت ببینم بگو حرفا این جایبه ــ

 .کرد ساعتش به نگاهی



 ...زنگه دیگه ساعت نیم ــ

 .چرخید من به رو نگاهش بعد. کرد نگاه هابچه بازی به و نشست هاپله روی کنارم

 شده؟ چیزی! نبودا خوش زیاد حالت امروز ــ

 .خونه برم زودتر خواممی م،خسته کمیه فقط م،همیشه بهار همون! بشه؟ باید چی نه، ــ

 کردن؟ اذیتت هابچه ای؟خسته چی یواسه ــ

 .کردم تلخی خنده

 اینا اگه. سهابچه هایشیطنت من زندگی خوشی¬دل تمام. نیست مهم اما دارن، اذیت همیشه که هابچه ــ

 ...نبودن هم

 .کرد قطع را حرفم

 !نکن شروع رو تکراری حرفای باز بسه بسه ــ

 آره؟. شدی خسته من کنندهکسل زندگی از هم تو ــ

 نا به شده خلاصه تو حرفای تمام بهار. شدم خسته کنی،می تکرار مدام رو حرف یه اینکه از نخیر ــ

 گردهبرمی هم اینا یهمه. نرسیدی بهشون وقتهیچ و رفت باد بر خودت قول به که رؤیاهایی به هات،¬امیدی

 . موندی اسیرش هم هنوز و خوریمی رو حسرتش که ایگذشته به

 : داد ادامه طوراین مکثی با و

 بیای؟ بیرون پیله این از خواینمی چرا ــ

. نبستم خودم دور هم ایپیله اما باشم، گذشته اسیر تو قول به شاید! فرزانه؟ زنیمی حرف چی از پیله؟ ــ

 از بهتر تو. نشدم غافل زندگیم از اما گذاشتم، سر پشت رو زیادی اتفاقات اینکه با. دهمی نشون اینو زندگیمم

 بود این وغممهم تمام. بود دفتر و کتاب تو فقط سرم دانشگاه تو دیدی خودت. دونیمی اینو ایدیگه هرکس

 .کنم مشغول خودمو کار با و بشم کار مشغول بتونم تا کنم تموم درسمو زودتر که

 تنهیه و کردی تلاش چقدر زندگیت به دادن سروسامون برای دونممی ایدیگه هرکس از بهتر من درسته ــ

 با درس، با. نتونستی کردی، که هاییتلاش تمام با دونممی خوب من بهار، اما براومدی؛ مشکلاتت پس از

 وجودتو، از نصفی. بشی روزا اون خیالبی و بیای بیرون گذشته از نتونستی هم شاگردات عشق با حتی کار،

 زنم،می حرف ازش که ایپیله. کنینمی حرکتی هیچ برداشتنش برای و گذاشتی جا پیش سال هفتشش تو

 .اینه



 خالی فکرمو و مغز خواممی. کنم فراموش موگذشته که بوده این برای کارا این تمام! کنم؟نمی حرکتی هیچ ــ

 .بیارم حال زمان به و بردارم گذشته از وجودمو یموندهباقی خواممی یعنی این و کنم؛

 :گفت و گذاشت امشانه روی را دستش

 به کمکی هیچ شی،می بیدار گریه از کردهپف چشمای با صبح و قدیما ریمی سفر یه شببهشب وقتی تا ــ

 !بهارخانوم آبم فوت رو تو من. نشناسه رو تو که بخون کسی واسه هم رو هاروضه این! نکردی خودت

 منکر را حقیقت توانستممی چطور! بگویم؟ توانستممی چیزی چه. نزدم حرفی و دوختم هابچه به را نگاهم

 تنها. داشتم گذشته به شببهشب که بود سفرهایی فرزانه، قول به و شبانه یهاگریه من زندگی حقیقت! شوم؟

. آمدممی بیرون خانه از و شدممی بیدار دیدنشان عشق به که بودند کوچکی یهادختربچه امزندگی خوشیدل

. کنم پر کار با را امزندگی تا گذاشتم سر پشت را ایفشرده دانشجویی یدوره که بود روزها همین شوق به

 و بارکسالت زندگی که دارد را این توانایی کار این کردممی فکر چون داشتم، عجله کار این به رسیدن برای

 تدریس، سال دو از بعد اما کند؛ تزریق شادی و هیجان اشخشکیده هایرگ به و بدهد تکانی را یکنواختم

 .داشتم تردید نه یا بودم موفق اینکه در

 :گفت مقدمهبی فرزانه ای،ثانیه چند سکوت از بعد

 .مونخونه بود اومده فرزاد دیشب ــ

 .کردمی امکلافه و عصبی فرزاد اسم

 !کرد مطرح رو موضوع اون باز نگو وای ــ

 .کشید پیش حرفشو دوباره! چرا؟ دروغ ــ

 !شه؟نمی خیالبی چرا. گفتم بهش جوابمو بار هزار ــ

 جواب با گهمی. داره دوستِ گهمی. نیست که نیست برداردست اما کردم، تکرار براش جوابتو بار هزار منم ــ

 .کنهنمی خالی رو میدون نه

 وایسته میدون این تو قدراین حالا. گفتم که همونیه من جواب بگو بهش من قول از بار هزارمین ده برای ــ

 .بشه سبز علف پاش زیر تا

 در از همن، مثل برادر دوتا این. زنهنمی رو تو قید بشه، سبز چنارم پاش زیر شناسم،می من که فرزادی ــ

 جواب بالاخره تا اومد و رفت قدراون و نشد قانع بابام نه جواب با هم فرزین. آنمی پنجره از کنی، بیرونشون

 .گرفت رو بله



 حسی من دونهمی که اون چی؟ فرزاد اما کرد؛می رو کارا این که بود مطمئن تو مثبت جواب از فرزین ــ

 آقافرزاد،: »بگم و کنم نگاه چشماش تو صافصاف شدم مجبور که شد کَنه قدراین آخر بار حتی. ندارم بهش

 گفت؟ چی بهم دونیمی.«... ندارم بهتون ایعلاقه من

 .آدمی وجود به خودخودبه علاقه گفت بهت حتماً ــ

 عمرمبه. نیست که نیست برداردست اون اما نداشتم؛ براش جوابی ترواضح این از. گفت همینو دقیقاً ــ

 .ندیدم جنابعالی برادرشوهر از تر¬سمج خواستگار

 . کرد شهنمی هم کاریش دله، کار! شده عاشق بیچاره، کنه کارچی ــ

 :گفت موذیانه ای¬خنده با بعد

 .کنی درکش باید پس شناسی،می رو احساسا این خوب خیلی که تو ــ

 .ننداز یادم کوفتیمو یگذشته اون قدراین! نذار سرمسربه خدا رو تو فرزانه، ــ

 من یجمله یه حالا کنی،می فکر کوفتیت یگذشته به خودت قول به شب تا صبح! شد؟ چی! شد؟ چی ــ

 !ریخت؟ هم به رو اعصابت

 .کشیدم پایین و بالا ام¬پیشانی روی را دستم کلافه

 .گممی چی فهممنمی بدتره، همیشه از حالم امروز. نشو ناراحت نداشتم، منظوری ببخشید ــ

 !رسهمی بیچاره یفرزانه به زورت هم فقط گیرم،می پاچه قبل روزای از بیشتر امروز بگی بهتره ــ

 .درآوردم دلش از لبخندی با و زدم بازویش به

 !دیگه نشو ناراحت کردم، خواهیمعذرت که من ــ

 :دادم ادامه مظلومانه و

 !شمامی تنها تنهای کنی، قهر باهام هم تو ــ

 .شد باز هم از ابروهایش گره

 .خودمی ریش بیخ دارم عمر تا! ندارم خلاصی دستت از که کنم کارچی ــ

 !باشی داشته من نازی به دوستی بخواد دلتم خیلی ــ

 .شد وکولهکج دهانش و لب و انداخت ش¬ا¬پیشانی به چینی

 !خانوم کن تعریف خودت از کمیه کردی وقت! ازخودراضی ــ

 !حتماً چشم، ــ

 :گفت اخمش همان با



 !دی؟می ادب درس جوریهمین شاگرداتم به ــ

 :گفت و شد جدی حرفش ی¬ادامه در فرزانه و خندیدم

 بینیمی کنیمی وا چشم یهو کنی، رد رو خواستگارات جوریهمین بخوای اگه بهار، شوخی از جدا ولی ــ

 ...موندی وتنهاتک هنوز و گذشته ازت سنی

 : گرفت دستش در را دستم بعد

 تصمیم زندگیت برای و کن پاکش دادی، جاش که هرجایی از فکرت، از دلت، از زندگیت، از دلم عزیز ــ

 .مونینمی بَرورُوخوش و جوون طوراین همیشه چون ببره، وقت زیاد نباید تصمیمت این فقط. بگیر

 :گفتم شوخی با نکند، پیدا ادامه کنندهکسل بحث این اینکه برای

 .کنممی پیدا خودم واسه مامانی شوهر یه زودی همین به! مادربزرگ چشم ــ

 .سرم توی زد محکم

 به و بکن خواد،می دلت غلطی هر اصلاً. زندگیتم نگران و زنممی حرف باهات جدی دارم که منه تقصیر ــ

 !بده ادامه خواستگارات پَروندن

 !بیارم؟ آقابالاسر خودم واسه بیکارم! داره؟ ایرادی چه کردن زندگی طوراین مگه ــ

 :کرد زمزمه گوشم نزدیک و خندید بدجنس

 اینکه با نداری، مشکلی آقابالاسر با تو. بودی تو رفتمی خواستگاری که کسی بود، اون آقابالاسرت اگه ــ

 .داری مشکل باشه آقابالاسرت کی

 شود،می صدبرابر غمم و آیدمی درد به دلم اشیادآوری با دانستمی خوب. کردم نگاهش فقط و نگفتم چیزی

 .گفتمی باز اما

 ازدواج قصد و خواینمی آقابالاسر اینکه. سبهونه حرفا این یهمه! گم؟می دروغ مگه نکن، نگام طوراون ــ

 .منتظرشی هنوز تو. سبهونه شهمه نداری،

 .دادم را جوابش مکثی با و کشیدم آهی

 از بگم اگه فرزانه،. بگم بهت رو هاتراشیبهونه این دلیل بذار اما س؛بهونه حرفا این یهمه. توئه با حق ــ

 خاطراتم تمام تو. بود کنارم همیشه چون چرا؟ دونیمی. نگفتم بیراه داشتم، دوستش اومدم، دنیا به که روزی

 مرگ مثل تولد، مثل کنممی فکر وقتا بعضی. مونده جا ازش ردی کنم،می مرور که رو خاطرهای هر. هست

 و بخوام چه شده، خارج من یاراده از هم عشق این خارجه، انتخابمون از و نداریم رُوش کنترلی و اراده که



 خاطراتم تازه آدم یه با خوامنمی. ندارم تازه عشق برای جایی همین یواسه شده؛ عجین وجودم با نخوام چه

 .کنم خراب رو

 هرچقدرم خاطرات این چی؟ که بالاخره! پرستیشمی اصلاً عاشقشی، داری، دوستش. قبول حرفات یهمه ــ

 باید. کنی ازدواج باید. دربیای تنهایی از باید که اینه واقعیت. کنهنمی پُر رو تنهاییت باشه، شیرین و خوب

 .کنیمی فراموش خودشم بلکه ،خاطرات تنهانه بدی، خانواده تشکیل اگه. بشی داربچه

 درک را اشمعنی هم وقتی. فهمیدمنمی را ایواژه همچین اصلاً. بود معنیبی من برای «فراموشی» یکلمه

 سر یبهانهبه نشنوم، فرزانه از را معنیبی یهاکلمه دوباره اینکه برای. کنم عمل آن به توانستمنمی کردم،نمی

 .شدم بلند ،هابچه به زدن

 .کننمی کارچی هابچه ببینم برم ــ

 اینکه تا دادممی گوش فقط سکوت در من و داشت ادامه هم خانه به برگشت راه در فرزانه های¬نصیحت

 بالاخره که بود گذشته ساعت نیم از بیشتر. شد تکراری هاینصیحت از خالی ماشین فضای شان،¬خانه جلوی

 راه نهم طبقه طرف به آسانسور وقتی. رفتم آسانسور طرفبه و گذاشتم پارکینگ در را ماشین. رسیدم خانه به

 شده تکراری خیلی. آمدمی بدم آهنگ این از چقدر. کرد پر را کوچک اتاق تکراری موسیقی آن بازهم افتاد،

 آسانسور در بخواهیم اگر! است؟ موسیقی به احتیاجی چه اصلاً کرد؟ عوض را موسیقی صدای شدمی. بود

 را طبقات به ورود که بود زنی نازک صدای بدتر، موسیقی این از! کنیم؟ کارچه باید باشد، برقرار سکوت

 . ام¬خسته روزه هر تکرارهای این از. خوردمی هم به حالم هم صدا این از. کرد¬می اعلام

 از واحد آخرین طرفبه. شد باز برایم در و کرد صادر را امطبقه به ورود یاجازه آسانسور ی¬زنانه صدای

 کشیدمی را انتظارم هیجان با آورشوهم سکوت گذاشتم،می داخلش به قدم وقتی که ایخانه. رفتم نهم یطبقه

 هایملباس که طورهمان و گذاشتم آهنگی. انداختم کاناپه روی را کیفم. آمدمی استقبالم به ورود محض به و

. بشنوم بود، تکرار روی که را موسیقی صدای تا گذاشتم باز را حمام در. رفتم حمام سمتبه آوردم،درمی را

 هاییخستگی. کند کم را هایمخستگی آب شاید کردم؛ رها گرم نسبتاً آب در را خودم شد، پر وان اینکه از بعد

 به شروع دوم بار برای که ایترانه با و بود دیوار هایکاشی آبی طرح به نگاهم. بود کرده لانه روحم در که

 بخورد؛ پیوند واقعیت با نداشت خیال وقتهیچ که رؤیاهایی. کردم سفر رؤیاهایم دنیای به کرد،می خواندن

 هیچ حالا اما بود، محال روزی یک شاید. نبود نیافتیدست و ذهن از دور هم خیلی من رؤیاهای! چرا؟ اما

. دانستمنمی چرا؟. بود رفته. نبود اما! نبودنش جزء سدی هیچ شود؛ رؤیاها این به رسیدن مانع که نیست سدی

 کنار الان داد،نمی مان¬بازی طوراین سرنوشت اگر. دانستمنمی بازهم بود؟ کار در برگشتی. دانستمنمی کجا؟



 نشان و کرد علم قد مقابلم تقدیر ام،گرفته دست به را سرنوشتم کردممی گمان که ییهالحظه در. بودیم هم

 .نیستم من زند،می را آخر و اول حرف که کسی داد

 گرمم اشک کرد، خواندن به شروع پنجم بار برای ترانه وقتی و کردمی دنبال را هاکاشی آبی هایخط نگاهم

 شد همراه خواننده صدای با یمهازمزمه. خواند من درد برای من، با همدرد و شد اضافه صورتم خیسی به هم

 :زدممی لب امنیافتنیدست سراب برای و

 شد پیدا جاده کجای تو پای رد سراب»

 ...«شد اینجا من پایان که کردم گم دستاتو کجا

*** 

 

 و ایمزنده که زمانی تا هستیم دادن ادامه به مجبور هم ما و دارد ادامه زندگی هاحسرت و هادلتنگی تمام با

 بیرون موقع و شوممی بیدار خواب از کوچکم دخترهای دیدن عشق به صبحبهصبح هم من. کشیممی نفس

 .کنم خلوت باهاشان دوباره و برگردم که وقتی تا گذارممی خانه در را دلم یهاغصه رفتن

 ببینند را صورتم تغییر هابچه که امروز. کردممی مرتب را اممقنعه و انداختم آینه به نگاهی رفتن بیرون از قبل

 باید خانوم» گفتندمی. است سالشان هشت انگارانگارنه هاوروجک. شودمی شروع تمجیدهایشان و تعریف

 حمام، در ام¬زاری¬گریه مراسم از بعد دیروز که گفتند و گفتند قدراین.« شده پُر ابروهاتون آرایشگاه، برید

 مانتو نظراتشان طبق البته. کنند پسندم کلاسم زیبایی کارشناسان تا آرایشگاه رفتم ماه یک از بعد و کردم همت

 مقنعه و ایقهوه کتان شلوار با کرم مانتوی امروز همین برای. کردممی عوض باید هم را اممشکی مقنعه و

 بیرون خانه از و برداشتم را کیفم ظاهرم از شدن مطمئن از بعد. مدرسه فضای مناسب لباسی. پوشیدم ایقهوه

 .رفتم

 نفسهای بین و آمد داخل سراسیمه نرگس که بودم نشسته دفتر در همکارها یبقیه با. بود دوم تفریح زنگ

 : گفت اش¬بریده بریده

 .حسینی... حسینی... خانوم... خا ــ

 .ایستادم رویشروبه

 شده؟ چی چی؟ حسینی ــ

 ... حسینی... خانوم ــ

 .آمد جلو مدرسه مدیر اسدی، خانم



 .شده چی بگو بعد. بیاد جا نفست کن صبر. باش آروم اول ــ

 ... باشه ــ

 : کرد صحبت و کشید عمیقی نفس

 .زمین افتاده حسینی خانوم ــ

 چی؟ یعنی! زمین؟ افتاده ــ

 .دهنمی جواب کنیممی صداش هرچی. زمین افتاد یهو ــ

 .رفت در سمتبه و پرید اسدی خانم صورت از رنگ آنی در

 .کنه رحم خدا ــ

 را بودند شده جمع اطرافش که ییهابچه. رفتیم دادمی نشان نرگس که جایی به و دویدیم حیاط طرفبه باهم

 و کرد باز را پلکش لای زحمتبه. کردم صدایش و زدم صورتش به آرام. گرفتم بغل در را سرش و زدم کنار

 به ای¬قطره چند کرد سعی و آمد قند آب لیوانی با مدرسه، سرایدار. نشاند صورتش روی جانی¬بی لبخند

 .بود شده قفل هم روی گلشن یخشکیده هایلب اما بدهد؛ بچه خورد

 .دکتر ببریمش بهتره. کرده یخ بدنشم. نیست طبیعی حالی¬بی این ــ

 .بگیرم تماس شخانواده با برم. بشه معاینه باید. دکتر بره باید... درسته ــ

 .بدید اطلاع شخانواده به شمام دکتر برمش¬می من ــ

 هم نرگس از. گذاشت عقب صندلی روی آرام و آورد ماشین تا و گرفت بغل را بچه. آمد هم حقی آقای

 همراهم هم خودش و آورد را کیفم فرزانه نرگس جایبه اما بیفتم؛ راه سریع تا بیاورد دفتر از را کیفم خواستم

 .آمد

 نداشتی؟ کلاس مگه اومدی؟ چی واسه تو ــ

 ... دارن ورزش شاگردام ساعت این. بودم من بیکارتر همه از ــ

 . انداخت گلشن جاننیمه صورت به نگاهی بعد

 رفته؟ حال از چی واسه ــ

 .رسیدنمی نظر به خوب زیاد سرکلاسم. کرده ضعف شاید ــ

 .کرد نگاه گلشن صورت به تردقیق فرزانه بعد

 ... بگه خوادمی چیزی یه انگار ــ

 .داد گوش گلشن ضعیف صدای به دقت با و شد خم عقب به بیشتر



 .شنومنمی فرزانه؟ گهمی چی ــ

 .برم دیر اگه کنه،می دعوام بابام گهمی. خونه برم باید گهمی ــ

 .انداختم نگاهینیم یآینه از

 .کنهمی دعوا رو ما مامانت نبریمت دکتر اگه. دکتر بری باید جان،گلشن نیست خوب حالت ــ

 .برو تندتر بهار. نداره هم زدن حرف رمق. شنومنمی گهمی لب زیر چیزی یه ــ

 .گذاشتم بوق روی را دستم عصبی

 .حتماً بده راه جلویی ماشین این اگه ــ

 .زدیممی زنگ اورژانس به کاش ــ

 .بیمارستان رسونیمشمی اورژانس از زودتر ما باش مطمئن ــ

 از مختصری گزارش اینکه از بعد پرستار. بود اورژانس تخت روی گلشن بعد دقایقی و شد هم طور¬همین

 شلوغی به گذرا نگاهی فرزانه. شد گلشن حال به رسیدگی مشغول و کشید را سفید پرده گرفت، را افتاده اتفاق

 :گفت و انداخت پرسنل کنندهعصبی وآمدهایرفت و اورژانس

 .بردیمشمی بهتر بیمارستان یه کاش ــ

 همون یهابچه واسه و شهره بالای بیمارستانا اون بگم بهت باید منظورته خصوصی بیمارستان اگه ــ

 .ما مدرسه شاگردای واسه نه. جاهاست

 این. شهمی خلاصه شونمحله باریک و تنگ یهاکوچه به ما یمدرسه یهابچه دنیای. گی¬می راست ــ

 .افتاده روز این به سوءتغذیه از حتماً هم طفلک

 و شده وصل دستش به سِرمی که دیدم را گلشن. رفت کنار سفید پرده طولانی و کشنده ییهادقیقه از بعد

 جویا را حالش کردمی صحبت سرپرستار با که کشیک پزشک از و رفتم نزدیک. بود خوابیده عمیق و آرام

 :گفت سرپرستار و کردند براندازم مهربان چندان نه نگاه با دو هر. شدم

 دارید؟ بچه با نسبتی چه شما ــ

 .رفت حال از مدرسه تو. معلمشم ــ

 :گفت دکتر و درآمد خصمانه حالت از نگاهشان جمله این با

 دادید؟ خبر شخانواده به ــ

 .آمد نزدیک فرزانه

 .باشن راه تو باید الان. گرفتیم تماس بله ــ



 رفته؟ حال از چرا دکتر؟ چطوره حالش ــ

 .کشید آهی دکتر

 سه یا دو یعنی این. بود کرده افت شدت به خونش قند. بوده جسمی ضعف رفتنش حال از اصلی دلیل ــ

 : داد ادامه طوراین ترغمگین لحنی با و ایهدیگه چیز اصلی مسئله اما نخورده؛ درستی غذای روزه

 هنوز دیگه بعضی اما شده، درمان زمان مروربه هاکبودی این از بعضی. شهمی دیده کبودی جای بدنش رو ــ

 .ستازه

 :گفت هم سرپرستار

 .کنید اضافه هم رو سوختگی جای دکتر ــ

 .هست هم سوختگی جای متأسفانه بله ــ

 :گفت مِن و مِن با داشت من به شبیه حالی که هم فرزانه. شد سست پایم زیر کردم احساس و کرد یخ بدنم

 چیه؟ سوختگی و کبودی دلیل یعنی شده؟ جوراین چرا... چ ــ

 :داد جواب تلخی لبخند با دکتر

 ... کنید؟می فکر چی خودتون ــ

 : داد ادامه طوراین شد طولانی ما بهت و سکوت وقتی

 نشده وارد ایصدمه بدن داخلی اعضای به امیدوارم. بشه انجام هم عکسبرداری باید سقضیه ظاهر اینا البته ــ

 .باشه

 :پرسید فرزانه به رو سرپرستار

 رسن؟می کی مادرش و پدر ــ

 .دادن اطلاع رو جریان و گرفتن تماس شونخونه با گفتن مدرسه از ــ

 :گفت و داد تکان سری تأسف با دکتر

 :داد ادامه همکارش به رو و دوننمی شونوبچه رفتن حال از دلیل چون بیان؛ دونممی بعید ــ

 . بگیرن تماس پلیس با بدید خبر حراست به _

 ... داد سرپرستار به را شده امضا یهابرگه بعد

 .بدن پس جواب باید مادر و پدر این ــ

 .گرفت دستش در را بچه یشکننده و استخوانی هایدست و رفت گلشن تخت کنار فرزانه

 ! بکنن شونبچه با کاری همچین مادری و پدر ممکنه چطور. کنمنمی باور شنیدم که رو چیزایی ــ



 دیدی؟ رو مادرش و پدر حالا تا _

 .کردممی صحبت و بودم گلشن صورت به خیره 

 زیاد. زیریهسربه و آروم یبچه. شناسمنمی درست خودشم هنوز. ما یمدرسه اومده سهفته یه... ندیدم نه، ــ

 .تنهاس بیشتر... شهنمی قاتی کسی با

 .کرده خشک جا بزرگی غم چه کوچیکش دل تو دونهمی خدا! بیچاره یبچه ــ

 .زدم حرف دادمی فشار را گلویم که بغضی با. کشیدم اشپیشانی روی را دستم. ایستادم جلوتر

 کاری یه فهمیدممی زودتر اگه. کردم انگاریسهل. کردم دقتی¬بی. معلمشم من. فهمیدممی باید من فرزانه ــ

 ...ذاشتمنمی. کردممی

 .کم مدت این تو اونم فهمیدی؟می باید کجا از تو ــ

 .بگیرم را اشکم جلوی نتوانستم

 کنجکاوی زیاد اما دیدم، دستش روی کبودهایی یه دیدممی هاشومشق وقتی پیش روز دو. کردم انگاریسهل ــ

 .ببخشه منو خدا. شدم رد کنارش از تفاوتبی بعد. خورده زمین بازی موقع حتماً گفتم خودم با. نکردم

 .وجدانشن بی مادر و پدر باشه شرمنده باید که اونی. نداری تقصیر تو بهار، ــ

 کودکان بخش خواستند هم ما از و آمدند رادیولوژی به گلشن بردن برای پرستار دو که بود گذشته دقایقی

 .شدمی منتقل بخش به رادیولوژی از بعد چون باشیم منتظرش

 .بخش رممی منم برو دیگه تو فرزانه، ــ

 .اینجام فعلاً. رممی اومد اسدی خانوم وقتی ــ

 گفت؟ چی زدی، زنگ اسدی خانوم به راستی ــ

 .کردنمی باور شنیدمی که رو چیزایی. شد شوکه ما مثل اونم بگه، باید چی ــ

 بیمارستان؟ میان گفتن؟ چی زده؟ زنگ شونخونه به ــ

 خونسرد. نشده نگران داشته انتظار اسدی خانوم که جوراون اما گفته؛ رو جریان و کرده صحبت پدرش با ــ

 .«بگیره تماس باهاتون گممی مادرش به» گفته تفاوتبی و

 !همین؟ ــ

 ...فهمید رو پدرش تفاوتیبی دلیل افتاده گلشن برای اتفاقی چه فهمید وقتی هم اسدی خانوم. همین آره، ــ

 .نشست ام¬کناری صندلی بعد

 مونی؟می اینجا امشب تو ــ



 .باشه پیشش آشنا یه باید. ذارمنمی تنهاش آره ــ

 .زد مهربانی لبخند

 .معلم از بهتر آشنایی ی¬چهره چه و ــ

 : گفتم کجی یخنده با

 .خیالبی و تفاوتبی معلم یه _

 .نداری تقصیری هیچ تو اتفاق این تو. نزن حرفا این از دیگه ــ

 :گفت و آمد نزدیکمان بودند آمده کلانتری از که مأموری دو همراه سرپرستار حین همان

 .سبچه معلم خانوم این ــ

 .سلام ــ

 بیمارستان؟ رسوندین رو بچه شما... سلام ــ

 کسی الان تا ولی دادیم اطلاع هم شخانواده به. اینجا آوردیمش سریع مام. رفت حال از مدرسه تو بله ــ

 .نیومده

 ... نکرده باز و در کسی اما فرستادن مأمور محل کلانتری از. هستیم جریان در بله ــ

 .دادم گوش و کردم سکوت پرونده افسر بعدی سؤال با که بپرسم چیزی خواستم

 شخانواده مورد در هرچی دارید؟ اطلاعی بچه ی¬خانواده وضعیت از شناسید؟می رو مادرش و پدر ــ

 بگید؟ دونیدمی

 قبلیش مدرسه کنم فکر. نیومده پیش شخانواده با آشنایی برای فرصتی. ما مدرسه اومده سهفته یک گلشن ــ

 .بهتره کنید سؤال اونا از. باشن داشته تریدقیق اطلاعات

 .شهمی انجام هم کار این ــ

 روی. بیاورند بخش به را گلشن تا شدیم منتظر و افتادیم راه بخش طرف به جواب، و سؤال شدن تمام از بعد

 احوالپرسی و سلام از بعد رسید راه از درهم و آشفته ایچهره با هم اسدی خانم که بودیم نشسته راهرو صندلی

 :گفت مختصری

 متوجه مام گفتمی اونجا مدیر. گرفتم تماس و کردم پیدا رو قبلیش مدرسه شماره آموزدانش ی¬پرونده از ــ

 سؤال ازش و بوده دیده دستش روی رو هاییکبودی معلمش بار دو یکی. بودیم شده غیرعادیش وضعیت

 شلوار پوشیدن موقع ورزش زنگ تو روز یه اما شده؛ جوراین بازی موقع و خورده زمین گفته اون اما کرده،

 بچه اوضاع درمورد شده باعث قضیه همین. بینهمی پاش رو غیرعادی هایزخم و هاکبودی معلم ورزشی



 گلشن دیگه روز همون فردای از و گفته رو بچه حرف همون هم مادرش. بخوان رو مادرش و بشن دقیق

 .کرده نامثبت ما مدرسه تو بعدش هفته یک و نرفته مدرسه اون

 کردن؟ فرار جواب و سؤال از یعنی ــ

 :گفتم

 .واقعیت شدن رو و جواب و سؤال از _

 خبر،بی و ناگهانی غیبت این. کردهمی پیگیری رو آموزدانش وضعیت باید قبلیش مدرسه اما طوره،همین ــ

 اگه شاید. کردن فراموش رو موضوع کم¬کم بچه رفتن با اونا اما بوده؛ درست هاشونحدس اینکه یعنی

 .شدمی اذیت کمتر معصوم طفل کردنمی پیگیری

 .برداشت را کیفش رفتن قصد به فرزانه

 . بکنیم فکری این از بعد برای باید. افتاده بیفته نباید که اتفاقی. کنهنمی حل رو مشکلی کاش¬ای و اگر ــ

 زن که پرستار به. برگشت رادیولوژی از گلشن رفتنش از بعد ساعت نیم. رفت و کرد خداحافظی هم بعد

 :گفتم بود سالیمیان

 !کشید طول چقدر ــ

 .کشید طول همین برای شدمی انجام باید هم ایدیگه یهامعاینه ــ

 !یی؟هامعاینه چه ــ

 سِرمش در چیزی بعد. بده انجام دقیق و کلی معاینه یه گرفت تصمیم دکتر بود بدنش رو که چیزایی با ــ

 .کرد تزریق

 .بدن پس جواب خوانمی جوری¬چه. نگذره ازشون خدا ــ

 :گفتم نگرانی با

 کردن؟ کارشچی شده؟ چی ــ

 هاندیده خیر. کشیدمی هم اونجاها به موندمی مادر و پدر اون دست زیر اگه هرچند ندیده، جدی آسیب ــ

 .کردن شکنجه رو بچه

 !شکنجه؟ ــ

 .زد بالا را گلشن پیراهن پرستار

 سوزوندن؟ چی با کنیمی فکر. سوختگیه جای. ببینین رو اینجا ــ



 برایمان زدن حرف قدرت دیدیممی که هاییسوختگی. نداشتیم گفتن برای حرفی اسدی خانم و من

 .گذاشتنمی

 . کنه لعنتشون خدا. مادرش شایدم بوده، پدرش جاسیگاری بچه این شکم ــ

 .زد بالا را آستینش

 بدنش جای همه. پیشه روز چند مال زخمه و تاول که اینایی اما شده خوب مروربه که هایهسوختگی اینا _

 و کبود صورت چون مونده سالم صورتش گفتمی دکتر. مونده امان در صورتش فقط. هست هازخم این از

 .شدهمی دردسر براشون و کنهمی کنجکاو رو مردم زخمی

 .رفت دهانم جلوی اختیار¬بی دستم

 .باشه رحمبی تونه¬می چقدر آدم! وحشتناکه ــ

 به تونمنمی وقتهیچ اما کردم، عادت دیدنشون به که هاییزخم دیدم، اینم از بدتر هاییزخم اینجا من ــ

 همچین یه وقتاون. نداره وجود هابچه این از تر¬معصوم و تر¬پاک. کنم عادت شهمی هابچه با که رحمیبی

 ...شهمی باهاشون رفتارایی

 : داد ادامه و کرد مرتب را بچه روی پتوی

 کرده؟ تحمل رو تنبیهی همچین که کرده گناهی چه شده؟ شکنجه بچه این گناه کدوم خاطربه ــ

 : گفت هم اسدی خانم

 !کرده؟ گناهی اصلاً بگیم بهتره ــ

 حرکتی گلشن هایپلک که بود گذشته ایدقیقه چند. برسد بیمارها باقی به تا رفت و کشید آهی هم پرستار

 .شد چشم در چشم من با که چرخیدمی اطرافش دیوارهای روی گیجش نگاه. شد باز کم¬کم و کرد

 .زدم رویش به لبخندی و گرفتم دستم در را دستش. نشستم تخت یلبه

 خوابیدی؟ خوب جانگلشن سلام ــ 

 کجام؟ من... من ــ

 .دکتر آوردیمت بود شده بد حالت کمیه ــ

 :کرد صحبت زدهوحشت و نشست اشچهره در ترسی

 .برم باید. خونه برم باید من ــ

 .بریم تونیمنمی نده اجازه دکتر تا درضمن. وصله سرم بهت عزیزم، تونینمی ــ

 ... نرم اگه... نرم اگه. برم باید من اما ــ



 با معصومش هایچشم و ریخت بیرون بود نشسته گلویش در که بغضی. کند تکمیل را حرفش نتوانست

 .کند تمام را اشجمله گریه میان داشت سعی و کردمی پاک را صورتش آزادش دست با. شد پر اشک

 .حجت... حجت... مامانم... مامانم ــ

 .کشیدم دست موهایش به

 .اینجایی دوننمی. دادیم خبر مادرت و پدر به ما دلم عزیز ــ

 .زد حرف قبل از بیشتر ترسی با

 ... بفهمن معلمات اگه بود گفته. بفهمه نباید کسهیچ بود گفته گفتید؟ بهشون چرا ــ

 .آمد نزدیکش اسدی خانم. نکرد تمام را حرفش اما

 .بگو ما به کرده؟ اذیتت کی گلشن؟ گفته بهت رو اینا کی ــ

 اما داد؛ ادامه یشهاگریه به صدابی و کرد مچاله را کوچکش بدن. کشید سرش روی را پتو. دزدید را نگاهش

 :گفت شهاگریه بین که شنیدم

 .زنهمی مامانمو ــ

 شرایط. نزند حرفی فعلاً خواستم اشاره با که بپرسد سؤالی دوباره و بزند کنار را پتو خواست اسدی خانم

 عذابش باعث فقط و گرفت¬می را حرفی هر امکان میزد موج هایشچشم در که ترسی و گلشن روحی

 هقهق با که ضعیفش بدن به و کردم نوازش را سرش پتو روی از. نبود جواب و سؤال وقت فعلاً. شدمی

 این نگاه در ترس همه این چیزی چه که چرخیدمی ذهنم در سؤال این مدام و کردم نگاه لرزید،می گریه

 کسی؟ چه بپرسم باید هم شاید ریخته؟ دختر

 احوالپرسی و سلام از بعد. شد اتاق وارد دست در ای¬پوشه با جوانی زن که بود نشده تمام گلشن یهاگریه

 .کرد معرفی طوراین را خودش گرم،

 .اجتماعی مددکار. هستم اسلامی من ــ

 .برد جلو را دستش اسدی خانم

 .اومدید که ممنون. گرفتم تماس اجتماعی اورژانس با من ــ

 کلانتری از که تماسی با شد زمان هم شما تماس البته. دادید اطلاع ما به ممنونم شما از من. مونهوظیفه ــ

 .رفت تخت سمت نگاهش بعد. کننمی پیگیری رو قضیه و هستن اتفاق جریان در هم اونا چون. داشتیم

 خوابه؟ دخترمون خب ــ



 کنار اسلامی خانم. کرد نگاه وارد تازه زن به گیج و مبهم نگاهی با و آورد بیرون پتو زیر از را سرش گلشن

 را جمله یک فقط و زد¬نمی حرفی گلشن اما شد؛ جویا را مددجویش حال گرم لبخندی با و ایستاد تختش

 :کردمی تکرار

 .خونه برم باید ــ

 .کند صحبت تنها گلشن با تا بمانیم منتظر بیرون خواست ما از اسلامی خانم شد طوراین اوضاع وقتی

 تنها وضع این تو تونمنمی. بمونم گلشن کنار لازمه که وقتی تا خواممی. مدرسه بیام نتونم فردا من شاید ــ

 .بذارمش

 فکر هرچند. احتیاجه بیشتر شما وجود به اینجا فعلاً. کنهمی اداره هامعاون از یکی رو کلاس. نداره اشکالی ــ

 .خوبه عمومیش حال چون. دارن نگهش بیمارستان تو زیاد نکنم

 فردا اگر هست ایمسئله یه ولی نه؛ یا بشه مرخص تونه¬می گهمی بیاد دکتر که فردا گفتمی پرستار ــ

 خونه؟ اون به برگرده باید بشه مرخص

 .گیرهمی تحویل بهزیستی رو بچه موارد جوراین تو. نکنم گمون ــ

 بهزیستی؟ ــ

 .بشه مشخص تکلیفش تا فرستهمی ها¬بچه از نگهداری مراکز از یکی به هم بهزیستی. بله ــ

 .نشستم اتاق کنار صندلی روی

 .داره رو پیش سختی روزای بچه این ــ

 .گذاشتم میان در اسدی خانم با تأمل بدون. رسید ذهنم به فکری موقع همان

 .بشه دردسر برات ممکنه! تمدن؟ خانوم مطمئنی ــ

 اندازه به گلشن. ندارم گلشن از نگهداری برای مشکلی و کنممی زندگی تنها من. شهنمی دردسری هیچ ــ

 هایمحیط از مدتی برای من یخونه بیاد اگه. بینهمی آسیب بیشتر پرورشگاه به رفتن با داشته روحی ضربه کافی

 .مونهمی دور زااسترس

 .اوناس با بچه مسئولیت الان. بده اجازه بهزیستی باید. نیست هم راحتی این به آخه ــ

 .گیرممی رو اجازه شده هرجوری ــ

 .کنن موافقت اگه خوبیه پیشنهاد ــ

 :گفت و داد تکان تأسف به را سرش. آمد بیرون اسلامی خانم داشتیم انتظار که چیزی از زودتر

 .زنهمی مامانمو نرم اگه بود این گفت که چیزی تنها. خونه بره خوادمی فقط. گه¬نمی هیچی ــ



 کی؟ ــ

 از بچه که اینه اون و شدم مطمئن چیز یه از ولی نیاورد؛ رو کسی اسم اما بفهمم؛ همینو خواستممی منم ــ

 پدرش از احتمالاً. مادرشه نگران خودش روز و حال این با چون. نیست مادرش شخص اون. ترسهمی کسی

 .بزنه رو مادرش پدرش که اینه نگرانه. داره وحشت

 .داره ناپدری شاید. نیست پدرش شاید ــ

 . ممکنه اینم بله ــ

 : داد ادامه را حرفش طوراین اسلامی خانم بعد

 فکری یه اونم برای باید باشه ایدیگه یبچه اگه هست؟ خانواده این تو هم ایدیگه یبچه گلشن از غیر ــ

 .بکنیم

 .فرزنده تک نوشتن. خوندم دقت با رو شپرونده من ــ

 . باشه صادقانه اطلاعاتشون امیدوارم ــ

 .داد جا کیفش داخل را پوشه بعد

 .بگه جدیدی حرفای گلشن فردا امیدوارم گردمبرمی دوباره صبح فردا. ندارم کاری اینجا دیگه ــ

 .زنممی حرف باهاش. مونممی اینجا امشب من ــ

 باهاش رو کار این کی بفهمیم باید. بگه شما به بگه تونهنمی من به که رو حرفایی ممکنه معلمشی، شما ــ

 .بزنه حرف کنید راضیش. کرده

 ... چیزی یه فقط کنممی امو¬سعی تمام ــ

 :گفت و شد متعجب اسدی خانم مثل هم آن که گذاشتم میان در مددکار با را فکرم

 .خوادمی قضایی حکم. بگیرید رو شاجازه باید. نیست هم ها¬راحتی این به کار این ــ

 .کنممی قبول رو سختیش من. دونممی ــ

 .هست هم ایدیگه مسائل بده اجازه هم بهزیستی اگه حتی. بگم چی دونمنمی ــ

 : پرسید اسدی خانم من جایبه

 مسائلی؟ چه ــ

 .اوناس یبچه باشه هرچی. کنن درست دردسر براتون بچه ی¬خانواده ممکنه ــ

 درضمن. باشن جوابگو باید اونا الان چون. شهمی دردسر خودشون برای اول درجه در کنن کاری بخوان اگه ــ

. کنهمی زندگی داره کجا دخترشون نیست مهم هم براشون نگرفتن شونبچه از سراغی الان تا که ای¬خانواده



 مشکلی من پیش. من یخونه بیاد پرورشگاه و بهزیستی جایبه شد مرخص وقتی گلشن خواممی همین واسه

 .آدنمی پیش براش

 .گممی جوابشو فردا. کنممی مطرح مرکز با رو شما پیشنهاد من باشه ــ

 .زدم رضایت سر از لبخندی

 .کنید شونراضی بتونید امیدوارم ــ

 راهرو در ایبچه ی¬گریه صدای گاهی فقط. داشت کامل ای¬احاطه بخش فضای در سکوت و بود شب

 مهر همچنان اما داشت، تریآرام حال و بود شده بهتر قبل ساعت چند از گلشن روحی وضع. پیچیدمی

 کردم پر لیوان دو بود خریده فرزانه که ییهاآبمیوه از خورد را شامش اینکه از بعد. بود هایشلب بر سکوت

 :گفتم و

 داری؟ دوست آناناس آب ــ

 :گفت و زد کودکانه و ظریف ای¬خنده. نشست تخت روی

 .ندارم دوست باشه ترش اگه شیرینه؟. نخوردم حالا تا ــ

 .گرفتم سمتش را لیوان

 .آدمی خوشت شمزه از ــ

 .نشست لبش روی ¬آبمیوه شیرینی به ای¬خنده و کرد اشمزه کمی. گرفت را لیوان ذوق با

 .سخوشمزه ــ

 .هست بازم خواستی، اگه. بخور شوهمه ــ

 .شدمی شیرین آبمیوه شیرینی با که بود کوچک قدری به بچه این دنیای. خورد را اشآبمیوه لذت با

 .کردم شروع را صحبتم و گذاشتم صورتم روی لبخندی. نشستم تخت یلبه

 هستی؟ راضی ما مدرسه از بینم بگو خب ــ

 :گفت که بود لیوان به نگاهش

 .خوبه... آره ــ

 شدی؟ دوست هم کسی با هفته یه این تو ــ

 .شدم دوست مرضیه با کمیه ــ

 کم؟یه فقط ــ

 .اومدم تازه من آخه ــ



 .داشتی خوبی پیشرفت هفته یه برای کنیم نگاه نظر این از اگه. خب آره ــ

 .خورد را آبمیوه آخر تا

 .ممنون... خانوم بود خوشمزه خیلی ــ

 !داریما هم دیگه یهاآبمیوه آناناس از غیر خوای؟می هست، بازم. جونت نوش ــ

 !واقعاً؟ ــ

 .عزیزم بله ــ

 .گرفت طرفم را لیوانش

 بدید؟ بهم بازم شهمی پس ــ

 .شهنمی چرا ــ

 چیزها جوراین با باید. نبود ایچاره. گفتم را هایمحرف ادامه و گرفتم سمتش به شکلات یک همراه را آبمیوه

 خیلی هابچه دل به ورود راه. بزند را هایشحرف و کند راحتی احساس من با تا بیاورم دست به را دلش

 دلش در و کنم پیدا راه گلشن دل به تنقلات این با امیدوارم. سخت دلشان در شدن ماندگار اما است راحت

 .شکلات پیشکش بدون حتی. شوم ماندگار

 نداری؟ مشکلی کنی؟می کارچی درسات با خب ــ

 .راحته برام بخونم کنم وقت اگه ــ

 زیاد سؤال با اگر. کنم مطرح را سؤالاتم کم¬کم باید. ندادم بروز را امکنجکاوی اما بود؛ عجیب برایم سؤالش

 .کشدمی عقب کنم اشکلافه

 ام؟¬خوبی معلم نداری؟ مشکل که من دادن درس با ــ

 :گفت و کرد نگاهی زیرچشمی

 .گرفتید غلط ازم اشتباه رو سؤال یه علوم امتحان ــ

 نگفتی؟ چرا خب! جداً ــ

 .کنید دعوام ترسیدم آخه ــ

 ...کنمنمی دعوات نباشه هم درست اگه تازه. کنم دعوات چی برای باشه درست حرفت اگه ــ

 . کشیدم را لپش آرام بعد

 .کنمنمی دعوا شاگردامو وقتهیچ من ــ

 :پرسیدم را سؤالم بردمی لذت شکلات طعم از وقتی. کرد باز را شکلاتش کاغذ و زد لبخندی



 خونی؟می درس کنی وقت اگه گفتی که بود چی منظورت راستی ــ

 .باشد طولانی طعمش ماندگاری تا زد¬می میک را شکلات آرامآرام

 .بکنم کارم باید آخه ــ

 .داره که خوبی دختر این با مامانت حال به خوش. کنیمی کمک مامانت به خونه کارای تو پس ــ

 .فروشممی فال. سرکار برم باید مدرسه بعد نه، خونه کار ــ

 یک خوردن لذت شد باعث صورتم تعجب و بهت! فروشد؟می فال مدرسه بعد من یساله هشت شاگرد

 :گفت دستپاچگی با و داد قورت را اشماندهباقی شود، گرفته گلشن از شکلات

 !گفتممی نباید وای ــ

 .گرفتم دستم در را دستش

 .مونه¬می پیشم راز مثل بگی من به هرچیزی. معلمتم من جانگلشن ــ

 ... منو... مامانمو. زنهمی رو ما. بفهمه نباید کسهیچ آخه... آخه ــ

 زنه؟می کی کی؟ ــ

 .شد گرفته صدایش و نشست نگاهش در بغض سرخی

 .حجت ــ

 !کیه؟ حجت ــ

 را دیگرم دست. شدمی ترسرخ اشسفیدی لحظهبهلحظه که هاییچشم با کردمی نگاهم فقط. کرد سکوت

 :گفتم و رفتم ترنزدیک. گذاشتم صورتش روی

 باهات رو کار این کی بگو من به دلم عزیز. کنم کمک مادرت به. کنم کمکت خواممی. کن اعتماد من به ــ

 .کرده

 .مدرسه بیام ذارهنمی دیگه... بفهمه اگه نگید؟ حجت به دیدمی قول... قو ــ

 .قول قوله. دممی قول ــ

 .کرد پاک بود خورده سر که را اشکی کوچکش هایدست با

 ... اون... اون. کرد عروسی باهاش مامانم بودم کوچیک من وقتی. ناپدریمه حجت ــ 

 .گذاشت گلویش روی را دستش. نکرد تکمیل را حرفش

 .خانوم کنهمی درد گلوم ــ

 .ریختم آبمیوه برایش دوباره



 .بخور این از دیگه کمیه بیا ــ

 اما شود؛ باز نفسش راه و کند فروکش بغضش آبمیوه این با شاید. بود آورده درد به را گلویش بغض فشار

 کند؟می فروکش چیزی چه با نشسته دلش به که دردی

 .نشستم رویشروبه تخت، ی¬لبه دوباره

 .گیرهمی درد گلوت کنی بغض. کن گریه خواستی اگه نکن بغض ــ

 .باشه ــ

 کنی؟می کار مدرسه بعد چرا کرده؟ اذیتت کی بگو گریه بدون حالا... خب خیلی ــ

 .کردم مطرح دیگری طور را سؤالم من و کرد سکوت

 کنی؟ کمک مادرت و خودت به خوایمی ــ

 .کردم کامل را حرفم من و داد مثبت جواب سر با

 بود اومده اینجا عصری که خانومی اون. کنیم کمکت تونیمنمی افتاده برات اتفاقا این جوریچه ندونیم تا ــ

 .بود اومده تو به کمک برای

 !واقعاً؟ ــ

 .بکنه برات کاری تونهنمی نکنی تعریف رو چیهمه تا اما عزیزم؛ بله ــ

 .بزنم حرف خانوم اون با شهنمی روم من ــ

 .زدم بهش چشمکی

 نه؟ مگه. شهمی روت من با ــ

 .داد مثبت جواب لبخند با و

 .کن شروع پس خب خیلی ــ

 کنم؟ شروع کجا از ــ

 کنی؟می کار چرا اینکه. هاشاذیت. ده¬می انجام حجت که کارایی از ــ

 باشه؟. فهمیدید خودتون بگید. گفتم شما به رو اینا که نگید حجت و مامانم به اما گممی باشه ــ

 .راحت خیالت. عزیزم باشه ــ

 مرده بابام گهمی مامانم. نیست من بابای حجت دونممی. بودم کوچیک خیلی من کرد عروسی مامان وقتی ــ

 چون. کرد رو کار این مامانم چرا دونمنمی من ولی حجت؛ خونه اومدیم نداشتیم خونه و پول چون ما و

 پول شهر بالا یهاخونه کردن تمیز و کردن پاک سبزی با مامانم. کنیممی کار مامانم منو. نداره پول حجتم



. فروشممی بخرن هاراننده که هرچیزی. آدامس هم وقتا بعضی. فروشممی فال هاچهارراه سر منم آرهدرمی

 : داد تغییر ناگهانی را بحث موضوع

 دارید؟ شکلاتا اون از بازم خانوم ــ

 :گفتم و کردم وجورجمع را درونم آشوب

 .جلویش گذاشتم و آوردم داشتم شکلات هرچه کیفم از لرزانم هایدست با. دارم که بله ــ

 .داره مختلف هایطعم. بخور شوهمه ــ

 :گفت خوردن حین در و کرد باز را اولی خوشحالی با و زد برقی چشمانش

 .سخوشمزه خیلی ــ

 .بگو حرفاتم خوریمی که طورهمون اما... عزیزم جونت نوش ــ

 : داد ادامه طوراین و کرد باز را دوم شکلات

 عصبانیش نباید گهمی خوبیه، مرد نشه عصبانی اگه گهمی مامانم اما بداخلاقه؛. ندارم دوست رو حجت من ــ

 !وای وای. شهمی عصبانی وقتی اما کنیم؛

 کنه؟می کارچی شهمی عصبانی ــ

 طرف کرد پرت رو جوش آب کتری بار یه. طرفمون کنهمی پرت باشه برش و دور هرچی. زنهمی رو ما ــ

 کاموایی بلوز مامانم خوبه. مامانم رو پاشید آبش جلو اومد مامانم که کنه پرت من به خواستمی یعنی. مامانم

 .سوختمی خیلی وگرنه بود پوشیده

 طرفت؟ کرد پرت رو کتری که بودی کرده کارچی تو مگه ــ

 و فهمید اونم. خوردم یکیشو قایمکی منم. بفروشم چهارراه سر بود خریده کاکائویی بیسکویت جعبه یه ــ

 . طرفم انداخت رو کتری بعدشم. کنی پولشون باید فروختنه؛ برای نیست خوردن برای اینا که زد داد

 اوقات اکثر که بود ییهابچه آن جزء بود نشسته رویمروبه که دختری. کردمنمی باور شنیدممی که را چیزهایی

 مجبور تا دادممی بالا را شیشه آمدندمی ماشین کنار وسایلشان فروش برای وقتی و دیدمشانمی چهارراه سر

 .شدممی کلافه شان¬نشدنی تمام اصرارهای از چون. شوم کلامهم باهاشان نباشم

 کاغذای اگه اما مهربونه، باهامون و خوبه اخلاقش خونه برگردم پول با و بفروشم هامو¬جنس بتونم اگه ــ

 .ریزه¬می هم به چیوهمه و شهمی عصبانی بمونه دستم رو فال

 کنه؟نمی کار خودش چی؟ خودش ــ

 :گفت و کرد کجی ی¬خنده



 .بلده خوابیدن و خوردن فقط حجت گهمی مامانم نه، ــ

 س؟¬خونه تو شهمه یعنی ــ

 .آدمی در خونه از دوستاش پیش رفتن یواسه فقط... اوهوم ــ

 دوستاش؟ ــ

 جوریاین نفهمم من اینکه واسه مامانم. نیست دارو دونممی که من ولی خره،¬می دارو ازشون که همونایی ــ

 .ره¬می رسول آقا پیش مواد خریدن واسه حجت. گه¬می

 با و باشم خونسرد بزنم، لبخند آیدمی بیرون کوچکی این به ایبچه دهان از مواد ی¬کلمه وقتی بود سخت

 دنیای در مسلما. بود ذهن از دور و عجیب من برای چیزها این هم شاید. دهم گوش هایشحرف به آرامش

 ازشان و هست اطرافمان متفاوتی دنیاهای چه و ها¬زندگی چه. شدمی استفاده زیاد هاکلمه این از گلشن

 .خبریمبی

 تقریباً. بردمی لذت طعمشان از و نبود من متعجب و مبهوت صورت به حواسش گلشن ها¬شکلات لطف به

 :گفت که بود خورده را همه

 .خورممی فردا رو باقیش. خورد شیرینی زیاد نباید شب گهمی مامانم ــ

 .بسه امشب برای. زده درستی حرف مامانت ــ

 روی تا را پتو کشید دراز شد هم طورهمین. ندارد زدن حرف قصد فهمیدم کرد جاجابه را متکایش وقتی

 :گفت و آورد گردنش

 .آدمی خوابم ــ

 اش¬گرفته غم صورت به لبخندی با. کردم حس را نگاهش سنگینی که بودم اش¬آبمیوه لیوان شستن مشغول

 :گفتم و کردم نگاه

 .ببند چشماتو پس. کننمی بیدارت صبحانه برای صبح شش چون بخوابی زود باید بیمارستان تو ــ

 :گفت کردمی نگاهم سرد که طورهمان. بود نشنیده را هایمحرف انگار

 .خانوم ــ

 !بله ــ

 کنید؟می کمک ما به واقعاً ــ

 .ایستادم کنارش کردم خشک را هایمدست

 .نکشید سختی دیگه تا دم¬می انجام مادرت و تو برای باشه لازم کاری هر ــ



-خونه تو نگو هیچکی به گفتمی همین برای. کنه کمک ما به تونهنمی کسهیچ گهمی مامانم ولی... ولی ــ

 .گذره¬می چی مون

 .کننمی اشتباه وقتا بعضی هم مامانا خب ــ

 .کننمی نگام جورییه آدما. آدمی بدم کار این از نفروشم؟ فال چهارراه سر دیگه من شهمی یعنی ــ

 : گفتم و کشیدم موهایش روی را دستم. نشست گلویم به بغض

 .بخواب. جانگلشن بخواب ــ

 :گفتم کردممی نوازش را سرش که طورهمان. برد خوابش کم¬کم و بست را هایشچشم حرفیبی

 با ای،ناله صدای هیچ با که بخواب طوری. بودن خواب فروختیمی فال وقتی که هاییآدم مثل. بخواب ــ

 تا بخواب گلشن، بخواب... بخواب عمیق اونا مثل. نشی بیدار ایگریه صدای هیچ با کمکی، صدای هیچ

 .هامآدم اون از یکی منم چون. نبینی رو نگاهم شرمندگی

 اشک صدا¬بی و نشستم در کنار صندلی. بیرون آمدم اتاق از و گذاشتم دهانم جلو را دستم. نداد امانم گریه

 حسرت در که ایبچه دل برای. شد ریخته زن یک نحیف بدن روی که جوشی آب برای کردممی گریه. ریختم

 مواد، ی¬کلمه خاطربه. خورد نفروخته های¬فال خاطر به که هایی¬کتک برای. ماند بیسکویت یک خوردن

 که ییهاشیشه خاطربه بودند، جوری یه گلشن نظر از که ای¬غریبه یهانگاه خاطربه دانست،می نباید که

 هانشانچشم بچه این غم و درد رو که هاییآدم سنگدلی خاطربه شد، بسته دختر این ی¬ملتمسانه نگاه روی

 ماشین از کمتر به تولدم کادوی برای و بود ام¬سالگی نوزده تولد نزدیک. افتادم پیش ها¬سال یاد. بستند را

 های¬ماشین از لیست یک بود، ماشنیم مدل و رنگ ام¬فکری ی¬دغدغه تنها که موقع آن. شدمنمی راضی

 سمت به کلیومتر ده گرفتی تولدتو کادوی وقتی» گفت باریملامت نگاه با و گذاشت مقابلم ام¬موردعلاقه

 های¬خیابان از...« تو و مونده دلشون به چیزایی چه حسرت اونا بینیمی وقتاون. کن رانندگی شهر پایین

 حد در و شده بضاعت¬بی یبچه چند حامی دانستممی هم موقع همان نه، من اما داشت خبر شهر پایین

 اینکه جایبه و کردمنمی کنجکاوی هایش¬فعالیت درمورد وقتهیچ من اما است؛ حالشان کمک توانش

 زندگی داری مردم کار به کارچه داره؛ ای¬حوصله چه» گفتممی دلم در و کردممی نگاهش باشم، همراهش

 . آمدی بیرون کوچکت دنیای از گلشن هایزخم با حالا بهار، داشتی کوچکی دنیای چه.« بکن خودتو

 تکیه پشتم دیوار به را سرم. گذاشتندنمی راحتم هم لحظه یک برای و رفتندمی رژه سرم در مختلف فکرهای

. برد خوابم و شد سنگین هایمپلک کم¬کم حالت همان در. بگیرم آرام کمی شاید تا بستم را چشمانم. دادم

 کردن فکر بخواب، فقط» شدمی باز نوشته این با شلوغم فکرهای وسط که بود پرانتزی مثل من برای خواب



 عشق، البته و آرامش فقط بود نوشته آن در که شدمی باز امزندگی کل برای هم پرانتزی کاش¬ای.« ممنوع

 .کرد فرار که عشقی

 باز را هایمپلک زحمت به. شدم بیدار ها¬سرامیک روی قیژی¬قیژ صدای با که بودم خوابیده چقدر دانمنمی

 در ها¬بیمارستان چرا نفهمیدم وقتهیچ. خوابید شدنمی دیگر فهمیدم صبحانه حمل سینی دیدن با و کردم

. داشتم را مشکل این بودم بیمارستان بابا برای همراه عنوان به روزی چند هم وقتی دادند؟می صبحانه تاریکی

 .بودم بابا ی¬خنده باعث و خوردممی حرص شدندمی خوابم مزاحم اینکه از

 ش¬نگه دور مشکلات از خواب. بود خوابیده عمیق و آرام گلشن. رفتم اتاق به و گرفتم را مان¬صبحانه

 طبق و شستم را رویم و دست صدا کمترین با. نشوم خوابش مزاحم تا نکردم سروصدایی هم من. بود داشته

 بذار» گفتمی ها¬موقع جوراین که افتادم خورشید حرف یاد. کردم هم ملایمی آرایش داشتم که عادتی

 حال به وای شد این پوستمون نزدیم صورتمون به چیزا این از که ما »گفتمی اینکه یا «بعد، بشه باز چشمات

 اون دادم ادامه طوراین آهی با و... خورشید خوبه پوستم هنوز گفتم و زدم لبخندی خودم تصویر به... «تو

 های¬غم به زنممی نقاب لعاب و رنگ این با الان اما کردم،می رو کار این لذت و خوشیدل برای ها¬موقع

 .صورتم

. شد خوردن مشغول اشتها و میل با و شست را رویش و دست. شد بیدار گلشن که بود هشت حدود ساعت

 مان¬خنده وسط. بیاورم صورتش به بیشتری شادابی تا کردم اش¬صبحانه چاشنی شوخی و خنده کمی هم من

 :گفت گشادی لبخند با و رسید هم اسلامی خانم

  شده؟ نصیبم ناز دختر یه یهاخنده که کردم خدا درگاه به ثوابی چه ــ

 : گفت و کشید گلشن صورت رو دستی آمد جلوتر بعد

 خانومی؟ خوبی ــ

 .کرد تشکر و داد را جوابش کودکانه لبخندی با هم گلشن

 رفته؟ پیش خوب چی همه معلومه، که طوراین تمدن، خانوم خب ــ

 .دارم هم کنندهناراحت خبرای البته... شکر خدارو بله ــ

 .داد تکان تأسف به سری

 ... بودن بینی¬پیش قابل کننده ناراحت خبرای ـ

 : شد کشیده گلشن به نگاهش دوباره و

 نه؟ مگه... کنیم غلبه بد اتفاقاتی و خبرا به تا ده¬می قدرت بهمون هاخنده این اما_



 ... ولی خانوم؛ بله ــ

 چی؟ ولی ــ

 :پرسید من به رو گلشن

 چی؟ یعنی غلبه خانوم ــ

 .خندیدیم اسلامی خانم و من

 رو گلشن دیم¬نمی اجازه کسهیچ به دیگه ما یعنی غلبه. نبود مناسب شما سن برای م¬کلمه ببخشید ــ

 .رسونیممی عملش سزای به کرده رو کار این حالا تا که کسی اون و کنه اذیت

 .خوبه خیلی بشه، جوریاین اگه ــ

 داشته صحبتی یه معلمت خانوم با منم کنی، تموم رو ت¬صبحانه شما تا. شهمی حتماً دخترم، شهمی حتماً ــ

 .باشم

 .کرد شروع را هایشحرف طوراین اسلامی خانم و ایستادیم راهرو خلوت گوشه

 .گلشن سرپرستی زدیم، رو حرفش دیروز که موضوعی به راجع ــ

 .خونه ببرمش تونم¬می هست؟ امکانش... خب ــ

 حکم از بعد هم نهایت در. بشه انجام باید اداری کارای سری یه. بره¬می زمان کار این اما تونید¬می بله ــ

 .بگیرید تحویل مرکز از رو بچه تونید¬می قضایی

 بهزیستی؟ بره باید بیمارستان از گلشن اینکه یعنی هاحرف این ــ

 .متأسفانه بله ــ

 نداره؟ راهی هیچ ــ

 .نیست شدنی کار این نشه انجام مربوطه کارای تا اما کردم رو تلاشم تمام من ــ

 بره؟¬می زمان چقدر ها¬بازی کاغذ و اداری کارای این خب ــ

. باشه شما کنار گلشن ممکن زمان ترین¬کوتاه در تا کنممی رو ام¬سعی تمام گلشن مددکار عنوان ¬به من ــ

 .روز بیست یا ده حدود

 .بیاد کنار اونجا آشنای نا محیط با بتونه امیدوارم ــ

 سرپرستی امکان بود قبل سال چند مسئله این اگه درضمن. داره امنیت اما آشناس، نا براش اونجا درسته ــ

 تونن¬می باشن داشته رو لازم شرایط اگه مجرد خانومای جدید قانون با اما نداشت وجود شما برای گلشن

 .بگیرن سرپرستی به دختر فرزند



 !باقیه شکرش جای بازم ــ

 گفت؟ چی شونخونه اتفاقات و شخانواده درمورد. بگید شما حالا خب ــ

 آخر در و شد متأسف شنیدنش از من مثل هم او و کردم تعریف اسلامی خانم برای را گلشن هایحرف

 :گفت

 گلشن مثل ییهابچه. بزنم حدس رو چیزا این تونستم¬می کردم پیدا کاریم سال چند تو که ای¬تجربه با ــ

 اعتیاد مادرش امیدوارم فقط. اعتیادِ و فقر مشترکه بیشترشون تو که چیزی. دارن هم به شبیه هایی¬زندگی

 . باشه نداشته

 .آورد بیرون کیفش از را ای¬برگه بعد

 تماس باهاتون هم بعدی مراحل برای. کنیم اقدام سرپرستی برای امروز همین تا کنید پر رو تقاضانامه ــ

 .گیرممی

 .بشه انجام کار این زمان کمترین تو امیدوارم ــ

 بود مساوی دکتر آمدن. آمد بیمارها ویزت برای هم دکتر که بود گذشته اسلامی خانم رفتن از ای¬دقیقه چند

 بیمارستان فضای از شدن دور خاطر به خوب. بد هم بود خوب هم بیمارستان از ترخیص. گلشن ترخیص با

 حاضر حال در دانستمی خوب اما کردمی اذیت را گلشن موضوع این اینکه با. بهزیستی به رفتن برای بد و

 :کرد اعلام جمله این با را رضایتش و است همین کار بهترین

 .آدنمی زنهمبه حال بوی اون اونجا. نمیرم سرکار مدرسه بعد اونجا ــ

 پر و نگران صورت به نگاهم. تریاک شاید. بود مواد بوی بو، از منظورش دانستممی چون نپرسیدم؛ چیزی

 تماس هایش¬کنجکاوی. گلشن وضعیت درمورد سؤال کلی با. بود فرزانه. خورد زنگ تلفنم که بود استرسش

 با خوادمی و سبچه بالاسر دکتر» گفت پرستار وقتی درنهایت. کشید طول اتاق به برگشتم و کرد طولانی را

 داخل به نگاهی و ایستادم در چارچوب در. رفتم اتاق طرف به و کردم قطع را تلفن «کنه، صحبت همراهش

 .انداختم

 با چهارشانه و قد بلند دکتری. دیدم¬نمی را گلشن همین برای بود ایستاده تخت مقابل و من به پشت دکتر

. آشناست برایم هم قواره و قد این. آشناست برایم مو رنگ این چقدر! خرمایی؟ موهایی. خرمایی موهایی

 .بودند صحبت گرم همچنان و نبودند ورودم متوجه دکتر و گلشن! عطر بوی این. رفتم نزدیک قدم یک

 . بمونی اینجا باید بیاد آزمایشات جواب تا ــ

 : داد ادامه مکثی با



 .نداری مشکلی بیمارستان تو موندن با که دونممی. هستی قویی دختر تو

 ام¬گمشده صدای که کسی تا گشت¬برمی باید. بود من ی¬گمشده مال اگر که صدایی! صدا این خدا وای

 رؤیاهایی و توهمات از دیگر یکی هم این ترسممی. ندارم شدن روروبه جرات. ترسممی اما ببینم؛ دارد را

 اینکه خیال با. شود ثابت هم سراب این دروغ تا ببینم باید اما ساختم؛ خودم برای ها¬سال این در که باشد

. دیدم¬نمی را صورتش هنوز. رفتم جلوتر قدم یک است بافم رؤیا ذهن های¬دروغ از دیگر یکی هم این

 درشت هیکلی نود، و یک قد. کردم اش¬بررسی بیشتری دقت با و ایستادم صدابی. ایستاده من به پشت هنوز

 قدم یک. بود گذاشته شلوارش جیب در را دستانش ایستادن موقع او مثل حتی خرمایی، موهایی چهارشانه، و

 هایشلباس از یکی به شبیه لباسی با را مرد یک که روزی آن مثل. است خیال بازهم شاید. برداشتم دیگر

 چه پدر این دیدن برای من و بود اسمش هم دبستانی پیش یهابچه از یکی پدر که پیش سال یا دیدم،

. بیندازند یادش را من تا شدند دست¬هم شهر یهمه که بود روزهایی آن جزء هم امروز. تراشیدم ییهابهانه

 ام¬گمشده آشنا، عطر یک آشنا، صدای یک حالا و افتادم یادش رفتم که شهر این جای هر ها¬سال این در

. نکردم پیدایش و روکردم و زیر را دنیا تمام کردنش پیدا برای من، خیالمخوش چقدر. کشیدمی تصویر به را

 امزندگی های¬سراب از دیگر یکی هم این دانم¬می! باشد؟ ایستاده رویمروبه بیمارستان این در الان، وقت¬آن

 تولدهایش از یکی هدیه عنوانبه که همانیست کرده، پر را اتاق یهمه که عطری عطر، بوی این اما... اما است؛

 شنیدن با باشد خودش اگر. شوم مطمئن باید شباهت؟ همه این. بزنی عطر این از همیشه باید گفتم و دادم

 : گفتم و کردم جمع کلمه یک گفتن برای را قدرتم یهمه کشیدم؛ عمیقی نفس. گرددبرمی اسمش

 ... سهراب _

 و کرد روشن را تاریکم دنیای صورتش رخ¬نیم و تخت  ی¬لبه رو نشستنش با شد زمانهم اسمش گفتن

 بدبینم عقل اما بینیمی درست گفتمی هایمچشم کنم؟ اعتماد هایمچشم به باید. اش¬پیشانی سانتی پنج زخم

 .گفتم را نامش دوباره پس. کردنمی تایید را مقابل تصویر

 بود؛ شباهت فقط اینها تمام شاید. شنید را صدایم اول بار همان. شنیده را صدایم مطمئنم. نکرد حرکتی هیچ

 من و برگشت. برگشت تعلل با که بود سرم روی شدن آوار حال در ناامیدی کوه شباهت؟ همه این اما

 !بود سهراب... نبود توهم بار این. کنمنمی باور خدایا. کرد نگاهم نافذش و عسلی هایچشم با. دیدمش


