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 مقدمه
 

اش آید و به تنهایی مسیر زندگینمی هیچ انسانی خطاکار به دنیا
اما...  ،ندازمیهم گناهانم را گردن دیگران بخوانمی سازد.نمی را

 من به تنهایی مقصر این قصه نیستم!
 ،شدمی گنجد. اگرنمی علاقه بین ما دو نفر در قالب کلمات

اعضا و جوارحم آن را توضیح دهد.  کردم تامی پاقیامتی به
ای عمیق داشت؛ و این عاری از خطا و اشتباه نبود؛ اما ریشه

ه پا سست نکرد و دوباره سبز شد. ی محکمش بود کریشه
ها قبل...گردد به سالشروعش برمی



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 تقدیم با تمام قلبمان
 به منیره و مریم      

 هایمان بود.که نگاه پرمهرشان گرمابخش نوشته
 



 
 
 

 
 
 

 1380تابستان 
 
که  خواستمیبود و از من  ستادهیلنگ آب کنار حوض ایهمچنان با ش مامان
. با دلهره دستانم آمدیا از پشت سرم مههبچ زیر یاههخند یش بروم. صداسمتبه

رساندم و گرهش را محکم کردم. مامان  امیکوچک نخ یروسر یاههرا به دست
 :زد غیج

 !گفتم نجایا ای! بدهیورپر ،نزن تیدست به روسر یلگ   یبا دستا ـ
نگاه  ـپندار ـ امیشگیهم یطبق عادت به حام وش برداشتم متسبهاول را  قدم
 حتیقد در باغچه افتاده بودم و اگر نصبدجور تمام .دیخندیاو هم م ؛کردم

مامان با آن وسواس  «...گهیدان کنن! بچه شونویبذار باز»آقابزرگ نبود که 
 .دادیم یرا در حمام غسل مستحب من حالا نیهم اشیذات

لنگ آب را یش نکهیو قبل از ا دیرا چسب میبازو ،دمیکه رس اشیقدم کی به
را درآورد.  غمیج یزد و صدا میبه پا یاضربه ،نگه دارد، با همان میپاها یرو

 .زد شیکننده صدامؤاخذهآقابزرگ 
 فخرالسادات! ـ

 میشروع کرد به شستن دست و پا ،به آقابزرگ بدهد یبدون آنکه جواب مامان
 کنار گوشم غر زد: زمانهمو 

شب کارت  ،کن تویفعلاً باز ...از تو برسم یحساب کیمن فقط تو رو خونه ببرم!  ـ
 دارم.
قرار بود استرس خانه را داشته  یداشت وقت یچه معن یباز یادامه گرید خب
انصاف  نیچشم دوختم. ا ،کردندیکه نگاهم مها بچه تیکرده به جمعبغض !باشم؟
 ؛نداشت یکار ـ پندار ،نیترلان، نگ ـ به سه فرزندش وقتچیه الهامعموزننبود! 

هم که به  فهیمهعمهبسپرد!  نداربود که دخترها را به پ نیا ،دادیکه م یتنها تذکر
 ،سنا و سهند جز آتش سوزاندن .شدندیخدا بزرگ م دیبه ام شیهابچهقول مامان 

 دیبلا را سرم آورد و مادرم مرا تهد نیمثل الان که سهند ا ؛کردندینم یگریکار د
 .کردیم

 آمد و رو به مامان گفت: کینزد ،دیخندیشد، پندار که هنوز م زانیآو میهالب



 دشیببر دیبعداً با ،کنن یباز نیبذار .شهینم زیتم یجورنیاینکه ا ،عموبسه زن ـ
 حموم.
 بار آخر به من انداخت و بعد رو به پندار گفت: یاش را برانگاه کلافه مامان
 مواظبش باش. ـ
به  دمیکشیآقابزرگ رفت. خجالت م یتراس خانه سمتبهآب را بست و  ریش

پندار هنوز هم  .من را زده بود ،هاآن یهمه یپندار نگاه کنم. مامان جلو
 .دستم را در دستش گرفت .دیخندیم یرکیرزیز

 ولوچه پگاهو جمع کنه!لب یکیاوووو حالا  ـ
 یلرزان یرنگ شد. با صدااش کم. با بغض نگاهش کردم. خندهدیخندبازهم 

 گفتم:
 .پام درد گرفت ؟جلو یومدیچرا ن ـ

 .کرد یمصنوع یلنگ مامان بود. پندار اخمیش یبه همان ضربه منظورم
ده بار بهت  ؛. حقت بوددمیکشیمن بودم که با تذکر آقابزرگ هم دست نم هاگ ـ

 گفتم طرف باغچه نرو.
 .خب... سهند گفت ـ

 شد: تریجد اخمش
 زونیلباتو آو یجورنیا میبر ایحالا ب ؟!تو رو چه به سهند آخه ،یتو دختر ـ
 نکن.
 خاطربهو ترلان و سنا  نیهم نگ یجورنیتکان نخوردم. هم میسر جا از
 فیکه از جشن تکل یامسخره یروسر نیهم یکی. کردندیام ممسخره چیزهمه

مامان باعث  یهایگیرسخت طورکلیبه .سرم کنم کردیبه بعد مادرم مجبورم م
 نداشته باشم. با بغض گفتم: شاننیب یخوب گاهیمن جا شدیم

 .کننی... منو مسخره مامینم ـ
 را پشت کمرم گذاشت. دستش

 کنه!ت مسخره یکس کنهیغلط م ـ
م با آن اسالهزدهیپندار س ؛بود یحام شهیآمد. پندار هم میهالب یرو لبخند

 .اشیمارمولک ،الهامعموزنلاغر و به قول  کلیو ه یجوشصورت جوش
همان روز بود که من از  مانیشروع ماجراها دیشا؛ اما بود یحام شهیهم پندار

 یما را برا یکرد و خانواده یانیپادرم عموزنترس کتک به خانه برنگشتم و 
از مادرش بخواهد و  یزیپندار چ شدیمگر ماصلاً  .اش بردبه خانه زوربهشام 

 .حرف پندار حرف بزند یوکه ر در آن عمارت نبود کسهیچ درواقع ؟!او رد کند
 آقابزرگ بود. یدردانه زیعز ،نبود یزیکم چ
من و دخترانش را به حمام برد و هر سه را به اتاق  ،قبل از شام عموزن

 امیرا خشک کردم و روسر می. موهامیدخترها فرستاد تا خودمان را خشک کن



از  هیسرم کردم و زودتر از بق ،آورده بود میبرا زیرا که مادرم به همراه لباس تم
از کتک و دعوا نجات  اکه پندار من ر امیشگیآمدم. طبق عادت هم رونیاتاق ب

از اتاق خارج شده  ،دمیرس یوقت اتاقش رفتم تا از او تشکر کنم. سمتبه ،دادیم
 .زد یینمالبخند دندان من دنیبست. با دمی بود و داشت در را

 لپُاشو نگاه! ـ
 .کرد تیوپهنش به من هم سراپت لبخند
 خونه. میبر یکه نذاشت ،ممنونم پندارجونم ـ
 یآرام یبه دور و بر انداخت و بعد با صدا یثینگاه خب ،گربهوموش در تام مثل
 گفت:
 !نمیفقط ممنون؟! بدو برو تو اتاق بب ـ
و وارد اتاقش شدم. پشت در بسته خم شد و  دمیخند زیاتاقش را باز کرد. ر در

اش نشاندم و درجا گونه یرو عیسر یاآورد. با خجالت بوسه کیصورتش را نزد
 گفتم:
 .شتیپ امیب ذارهنمی گهید وقتاونا! ههمامانم نفهم ـ
 خنده گفت: با
 بگم. نویهم مخواستمیمنم  ـ

از من بخواهد و من نه  یزیپندار چ شدیخودمان. مگر م نیبود ب یقرار
 بود؟! میاز او برا زتریعز یمگر کساصلاً  !؟میبگو

گذاشتم و او محکم مرا بغل  شیبه نما شیبرا قیعم یرا با لبخند میهادندان
 کرد.
 عروسک خودمی. ـ

 فقط ،ستیدل چ دنیلرز دانستمیاو بودن را دوست داشتم. چه م عروسک
 یلیکه خ یکیمن  یخودمان. حضورش برا یدر خانه یاو باشد. حت مخواستمی

 .کردمیم یو مادرم را عصبان دادمیکه به خرج م ییهالازم بود، با آن شرارت
 وقت رفتن که رسید، از ترس مادرم باز متوسل شدم به پندار. برای من پندار

 وب بمانند.خ یهاحس یباشد تا همه خواستمی. دلم چیز بودهمه
و  ترلان رفت. شانآشپزخانه. خودش هم دنبال یدخترها را فرستاد تو پندار

 یعاد یبچگانه یرابطه کیخوب.  چنانآنبا من بد بودند و نه  چنانآننه  نینگ
 .گرید یدخترعموها یما برقرار بود. مثل همه نیب

 آوردمیرا درم یلعنت یروسر نیوقت راحت اآنجا بمانم، آن گذاشتیمادرم م اگر
 یباهم باز م،یزدیاتاق م یتو شهیعموالهام همزنکه با چادرنماز  یچادر یتو و
 .میکردیم

 !فخرالسادات ـ
 و گفت: دیچرخ الهامعموزن سمتبهلبخندزنان  مادرم



 !یبله آبج ـ
 ی. مهر و محبتش را تویآبج دیو خواهرشوهرش بگو یداشت به جار عادت

 .دادیطرفش م لیو تحو ختریمی شیهاگفتن یآبج
ا ههکنه. بچ یبازها ؛ با بچهسفردا هم که جمعه ،بمونه نجایامشب بذار پگاه ا ـ

بمونه.  شتریکن پگاه ب یکار هیآشپزخونه التماس پشت التماس که  یاومدن تو
 .زنهیشونو نمدل ،صبح تا شب کنار هم باشن ؛گهیان دبچه

 بودم کرد و گفت: ستادهیگوشه ا کیبه من که مظلومانه  ینگاه مادرم
 ،درساشو بخونه. تازه بچه شب خونه خودش باشه دیفردا با، جونینه آبج ـ
 بهتره.
 کرد و گفت: یالهام اخمعموزن
! باشه... گهید یبذار شمیشب دخترتو پ هی یوندینم اعتمادمنو قابل یعنی ـ
 ممنون از اعتمادت. یلیخ
 خواستمیبود که دلش ن نیا ،که مادرم داشت یخوب ایبد  یهااز اخلاق یکی
اخلاقش  نیاوقات از ایبعض نکهیا یبرا ،بد میگومی از دستش ناراحت باشد. یکس
 کرد. شایراض شدیراحت م اینکه یو خوب برا شدیاستفاده مءسو
 !حرفو زدم؟ نیا یمن ک !ه؟یچه حرف نیا ،الهامیآبج یوا ـ
 و گفت: ستادیا نهیسبهالهام دستعموزن
 .گهیبود د نیمنظورت هم ـ

 صورت خودش و گفت: یتو دیبا دست راست کوب مادرم
 .یآبج ،حرفو زده باشم نیمن زبونم لال بشه اگه ا یاله !پناه بر خدا یوا ـ
 گفت: یتند فهیمههعم
باهم  وسالن. بذارهمسنها حالا بذار بمونه... بچه !خدا نکنه فخرالسادات ـ
 کنن. یباز

 و گفت: فهیمهعمهسمت  دیآرام چرخ الهامعموزن
تا  کننیم یشون کنار هم بازهجون... همهمیبمونن فه نجایسنا و سهندم ا ـ

 یخونه هم تو یمردا یبرا ،ندازمیاتاق جا م یدخترا تو یموقع خواب... برا
 خونه. انیب شونفرستمیسالن. خوبه؟ خودم صبح صبحانه خورده م

من در  ترتیب،اینبهقبول کرد و  ناچاربهبود؛ مادرم هم  شیکه از خدا عمه
 نیو بدتر نی. آن شب بهتررودینم ادمیاز  وقتهیچعمو ماندم. آن شب  یخانه

 .خاطراتم ی... بازهم برانیبدتر ،خاطراتم یبرا نیبود. بهتر مایشب زندگ
چشمک زد و  ،بودم ستادهیآشپزخانه به من که مثل موش ا پندار از قسمت اپن

 نییبالا و پا میشروع کرد یمن آمدند و از خوشحال سمتبه ی. دخترها همگدیخند
 بلند گفت: ی. مامان با صدادنیپر



 .کنهیآقابزرگ دعواتون م ...اه هشب !سیه !هابچه ـ
. عجب نکند مانیسمت اتاق تا آقابزرگ دعوا میشد میلحظه ج کی یتو یهمگ

. ترلان ترساندندیاو ما را م یلهیخوب به وس شهیبود آقابزرگ که هم یاهرم خوب
 ،و خودشان طبق معمول ختندیر نیزم یرا رو یباز لیبدو وسابدو نینگو 

و  یخرس کیعروسک بدون چشم و  کیشدند. آن وسط  شانیهاعروسک مادر
 آشپزخانه مانده بود. عروسک بدون چشم را برداشتم و سنا هم لیچند تا وسا

چشم  کی. به عروسک یبا خرس یبرداشت و شروع کرد به باز یخرس یفور
 نگاه کردم و گفتم: ،دوستش نداشت کسهیچ که
 ...دیخر می، برحموم میبرباهم  ..من شو. یبچه ایم به تو ـ
را شانه  شیکردن با او شدم و موها یمشغول باز آرامآرام شانه برداشتم و کی

را که به  میگوشه گذاشتم. موها کیرا از سرم کندم و  مایکردم و بستم. روسر
 باز کردم که سنا گفت: ،بود دهیسبکف سرم چ

 ..منم اندازه تو بود. یکاش موها ،پگاه ـ
 من بودند. یعاشق موهانفرشان  خت بود و سهو ل  ها آن بلندتر از میموها
 .دیبخور بیس دیایب ،هابچه ـ
وقت  شهیهم گفتندیو ترلان م نیآورده بود. نگ وهیم مانبرای الهامعموزن

 و گفتم: دمیبخورند. عقب کش دهدیم بیخواب س
 .یخورم؛ مرسنمی من ـ
 . از جا بلند شدم که ترلان گفت:رونیزد و رفت ب یلبخند عموزن
 پگاه؟ ریمی کجا ـ
 .شوییدست رمیم ـ

 و گفت: دیخند انهیو موذ زیر ترلان
 .ادیبارون ن اینجابدوبدو... شب  ـ
بودم؛  دهیخواب جانیکه همافتادم ها از شب یکی ادی. رونیکردم و رفتم ب یاخم

ها و عوض کردن لباس یکرده بودم و از سروصدا سیوابم را خخرخت شبمهین
ها مرا شده بود و تا مدت داریب ،بود تربزرگسال از من  کیتشک، ترلان که 

 . کردیمسخره م نیهم یبرا
 یدرگاه ی. تودمیترسمی یکیاز خانه بود و من هم از تار رونیب شوییدست

 خانه. یتو آمدیمپندار آمد. داشت  ینگاه کردم که صدا رونیماندم و به ب
 ؟شوییدست یبر یخوامی ـ
 تکان دادم که گفت: سر
 .میبر ایب ـ

اتاق  یهم تو رمیکه اگر بم دانستی. مترسمیم یکیکه از تار دانستیم پندار



سمت  می. دستش را گرفتم و رفتگذارمیپا نم ،است کیکه تار یو مکان
 .شوییدست
آمدم، دوباره دستم را گرفت و برد  رونیفارغ شدم و ب شوییدستاز  یوقت

 سمت باغ و گفت:
 کارت دارم. ییجا هی میبر ایب ـ
 ...ترسمامی ...کهیتار نجایکجا پندار؟ ا ـ
 .من همراهت هستم دیگه ـ

 و گفت: ستادیگوشه خلوت و ساکت ا کیرا به پندار چسباندم که  خودم
 !پگاه ـ

 .دمیدیپندار را درست نم یکیتار یتو ؛کردم نگاهش
 !بله ـ

 .دمیآرامش را شن یخنده یصدا
 کنارتم؟! ینیبی! مگه نم؟یترسیم یاز چ ـ
را محکم  شیبازو طورهمان ،میته باغ برس یبه انبار کهوقتینگفتم و تا  یزیچ
از ترسم کاسته  یرا روشن کرد، کم یلامپ زردرنگ داخل انبار ی. وقتدمیچسب
 .را رها کردم شیبازو آرامیبهشد. 
 نجا؟یا میاومد یواسه چ ـ
 یاصندوقچه ،گشتن قهیته انبار رفت و بعد از چند دق یهاوپرتخرت سمتبه
صندوق بزرگ وسط انبار نشست و به من هم اشاره  یو رو دیکش رونیرا ب

 یآلبوم کوچک ،از داخل صندوقچه ،کنارش نشستم ی. وقتنمیکنارش بنش کرد که
آن عکس  وثابت ماند  یعکس یو شروع کرد به ورق زدن و بعد رو دیکش رونیب

لبم  یرو یو لبخند پهن ستیصاحب عکس ک دمیدقت فهم یرا نشانم داد. با کم
 .نشست
 ؟وناصرعم ـ

 عمر یروزها نیآخر دیمربوط به حداقل پانزده سال قبل بود، شا عکس
 لبخند زده بود. نیداشت و از ته دل به دورب یبه تنش لباس سرباز .عموناصر
 را دورم انداخت و گفت: دستش

به  ،به نظرت بزرگ بشم ...معموناصر هیشب یلیمن خگه آقابزرگ می ـ
 شم؟می عمو یپیتخوش
 فکر کردن گفتم: یالحظه بدون
 شی.می بهتر یلیخ ـ
 .ختیرا به هم ر میو موها دیخند یبلندنسبتاً  یصدا با
 وروجک! ـ



شد که  امیانگار پندار متوجه نگران .دمیرا نپوش امیآوردم که روسر خاطر به
 گفت:
 .خوابهحتماً  الان مامانت ،نترس ـ
 صندوق بلند شدم و گفتم: یرو از
 .میستیخونه ن یفهمه که تومی . الان مامانتمیبرگرد ایب ـ
 شد و دستم را گرفت و گفت: خم
 صبر کن. قهیچند دق ،مریمی باشه ـ
 هیشب شتریآورد که ب رونیب یگشتن داخل صندقچه انگشتر یاز کم بعد

 یانگشتر بدل کی داشت. یابود، ولی ظاهر بامزه یدرآمده از شانس یانگشترها
آن سوار شده بود. با تعجب به انگشتر  یرو یدرشت و رنگارنگ که گل یفلز

 شدم که پندار با مکث گفت: رهیخ ،که در مشتش گرفته بود
 تا برگردم؟ یمونیم م... منتظریروز برم سرباز هیمنم  هاگ ـ
 ،شود دیشه عموناصر برود و عاقبت مثل یاو به سرباز نکهیتصور ا از

 جواب دادم: ، ولیصورتم درهم رفت
 .مونمیمعلومه که منتظر م ـ

 را گرفت و بالا آورد و با لبخند گفت: دستم
 ،شدیمبزرگ  یدی وقتقول می ؟یعروسک من بمون شهیدی همقول می ـ
 ؟یبش زنم

 زهایچ نیزود است که به ا یلیخ دانستمیم امیکودک یگرفته بود. با همه امخنده
قول و قرار نگاه کنم؟!  نیبه ا قیمگر چند سالم بود که بخواهم عم؛ اما فکر کنم

 را چند بار تکان دادم و گفتم: سرم ه سال داشتم.اش نُ همه
 شم.می اوهوم. زنت ـ

 یبرا یحت می. انگشتر را در دستم کرد. لازم است بگودمیبا صدا خندبعد 
 انگشتر را در مشتم گرفتم و گفتم: نیم هم بزرگ بود؟! بنابراانگشت شست

 .کنمیازش استفاده م ،دستام بزرگ شد هروقت ـ
 .گذاشت شیمهربان به نما یرا با لبخند شیهادندان فیرد
 .مخرمیطلاشو برات  دونهه یاون موقع  ـ
و  طنتیشهمه نآ از یبه او قول داده بودم و پندار جدا امیکودک یههم با
 قولم حساب کرده بود. یرو ،یسادگ

 یوارد کرد و در همه مانیهایبازبه خالهرسماً  خودش را ،بعد یروزها
 شدیباعث م نیها را به عهده داشت و انقش شوهر من و پدر بچه ،هایباز

 .اعتراض کنندو همه به پندار  دیایدرب شانغیج یدخترها صدا
بودم که  ینانیاطمقابل یچقدر بچه نمیبمی ،کنمیکه به آن روزها فکر م حالا
امر  نیانگار خودم هم به مهم بودن ا .صحبت نکردم کسهیچ شیراز پ نیاز ا



 گرید ،دیفهمیبود که اگر مادرم م نیا اشیاصل لیخب دل اما؛ اعتقاد داشتم
 ،که مرا عروسک پندار کرده بود یپندار شوم. آن انگشتر کینزد گذاشتینم

 .آنجا ماندگار شد شهیهم یخاطراتم جا خوش کرد و برا یداخل صندوقچه
در مدرسه هم با  یحت یپررنگ بود که گاه امیدر زندگ پندار حضور قدرآن
ها بچه یعلت خودم را از باز نیدارم و به هم یکه من همسر کردمیفکر مخود 
 امیکودک ستمتوانمیها هم نوقتبعضی .کردمیم یو اظهار بزرگ دمیکشر میکنا
انداختم می تختهشیلنگ ،پندار چشمدور از  ،باغ ایو در مدرسه  رمیبگ ادیدهرا ن

 .بردممی و لذت
 یعنیسال بعد،  من زودتر دچار بلوغ شدم و دو ،انو ترلان و س نینگ برعکس
مرا  یرا تجربه کردم. مامان طور انهعادت ماه باراولین یبرا ،ییپنجم ابتدا
ً کار بد کردمیمفکر ترساند که  اصرار دارد به  همهنیکردم که او ا یحتما

 نبود! یهرکسپندار  البته ...مینگو یکس
 ،بود هرچه .از پندار بترساند ستتوانمین ،ترساندیاز هرکس مرا م مامان
ً پندار   ،خواهر، مادر ،بود. پدر کسهمه ،من یپندار برا .شوهر من بودتقریبا

برادرم جای بهمحبت خالص و ناب.  کرد؛یپدرم محبت مجای بهبرادر... 
مواظبم مادرم جای به. شدیم یرتیغ ،کمش وسالسن کرد و با آنمی ماییراهنما
آمد، می شیپ میکه ناخودآگاه برا ییهاسؤال درموردو  دیورزیو عشق م بود

خدا »و  گشتیم مسؤالخودش دنبال پاسخ  خاص یبا صبور پندار .زدیتشر نم
 .گفتینم «!بدهمرگم 
نفر بپرسم.  کیرا از  مایمهم زندگ یهاسؤال خواستمیدلم  .بچه بودم من
از  ندیگواینکه می یا ستییزهایبدانم فرق مرد و زن در چه چ خواستمیدلم 

ذهنم  یکه تو سؤالهزاران  .ستیچ یبرا ،نکن یبه بعد با پسر باز فیسن تکل
پندار مهربان  ار؛جز پندبه ،را بدهدها آن هم نبود که پاسخ یبست و کسمی نقش

 من. یداشتنو دوست
م درددل لیدل دانستمیدرد از خواب بلند شده بودم و حالا که مبود. با دل جمعه
درد را  نیا دیچرا من با اینکهبودم.  گرشید یبه دنبال چراها ست،یزیچه چ

 .شودیتحمل کنم و چرا پندار نم یتحمل کنم و تا به ک
من  یو کره و مربا هم برا ریجا پهن بود و پن نبود. سفره صبحانه همان مادرم
قلپ هم نتوانستم  هی یحتاما  ختم؛یر یخودم از سماور چا یبرا سختیبهبود. 

است.  نیوضع هم ،سال یهاسالو مادرم گفته بود تا  دادیامانم نم درددل بخورم.
 حالا من خانم شده بودم؟ یعنی ؛درد را بکشند تا خانم بشوند نیا دیدخترها هرماه با

تخت  یو خودم را به پندار که داشت رو رونینخورده از خانه زدم بصبحانه
که حالا در مقطع اول  یرساندم، پندار ،ندخواآقابزرگ درس می یخانهکنار 
 .کردیم لیتحص رستانیدب



 !پندار ـ
 جواب داد: ،کتاب بود یکه سرش تو طورهمان
 !بله ـ
 گفتم: یو بدخلق یبازلج با
 نگام کن. ،پندار ـ
 .نگاهش را از کتاب کند و به صورتم دوخت سختیبه
 شده؟ یچ زم؟یبله عز ـ
 کرد. با اخم گفتم:می استفاده شهایلهجم یهمه یلفظ را تو نیا یتازگهب
 ؟شهمی یچ ،من اگه خانم بشم ،پندار ـ
 .را بالا فرستاد شیو تعجب ابروها یجیگ با
 !؟یمگه تا الان مرد بود !؟یچ یعنی ـ
شکمم را  ی. خم شدم و رودیکش ریو دلم باز ت دمیکوب نیراستم را به زم یپا
 ریجا شدم تا لباسم مرتب شود. زو جابه ستادمیزود صاف ا یلیدادم و خفشار 
 فیکث هایمبودم تا لباس دهیمامان پوش یهیبه توص یشلوارک مریوپاگدست دامن

 گفتم: زانیآوهای نشود. با لب
 کارت دارم. میبر ایب ـ

 جا خوش کرده بود، کتابش را بست. شیابروها نیب یاخم کهدرحالی
 .امیتو برو، منم الان م ـ
ا رفتم. ههپشت خان یانبار سمتبه آرامآرام درهم یولوچههمان اخم و لب با

لحظه بعد آمد و به من که  چند من و پندار! یواشکی یهاحرفمکان ملاقات و 
و هر دو  ستادیا میروروبه ملحق شد. دم،یچیپیبه خودم م یمیصندوق قد یرو

 گفت: یامهربانانه یدستش را به کمرش زد و با کنجکاو
 من؟ یشده عروسک کوچولو یچ ـ

 زدم. یدردآلود لبخند
 کنه.می دلم درد ـ

 نشست و گفت: کنارم
 زم؟یشده عز یچ ـ
 ،نشستم نجایحالا که ا یخواد نشم. حتگه من خانم شدم؛ ولی دلم میمیمامان  ـ

 هم خراب بشه. اصلاً  یانبار نیخواد اچیز خراب بشه. دلم میهمهخواد دلم می
 .رمیبم

 شد.تر کمی نزدیککرد و  یمتعجب اخم پندار
 ست؟یحالت خوب ن ؟گیمی هیچ نایا ـ
 .هیگر ریز زدم



 .ستینه؛ ن ـ
 .فهممیشده؟ من که نمآخه چت  ـ
به چه درد  دونمیگه خانم شدم. من نم. مامان میرهگیش دلم درد میهمه ـ
 . گفته زشته همه بدونن.کشهیمنو م ،بگم یبه من گفته اگه به کساما ؛ خورهیم
 مراقب خودم باشم. شتریب دیباگه می

 .دیرا درهم کش شیابروها
 !؟یشد یچیچ ـ
چیز را همه دیپندار با کردمیفکر م شهیشدم. چرا هم رهیاش ختعجب به چهره با
 یا. معلوم بود نسبت به حرفم کنجکاو شده است. با حالت بامزهدیلرز میهالب بداند؟
 گفت:
 ؟یچ یعنی ـ

بردم و  ادیدردم را از  ،دانمیاز او م شتریب یزیبالاخره چ اینکهاز  خوشحال
 ادیدانستم و مامان به من می که دادن همه آنچه حیشروع کردم به توض یبا انرژ
 .داده بود
گرم است. مامان  میاههکردم هنوز گونمی بعد که به خانه برگشتم، حس یقیدقا

 .دیمن ابرو درهم کش دنیبا د ،که در آشپزخانه مشغول بود
 ؟یدیدو ه؟یچرا لپات گُل ـ
بالا  شیسرم را تکان دادم که صدا ،کرده بودم دایرا پ حیتوض نیکه بهتر هم من
 .رفت
! برو دراز ؟تو آخه یکنی! چرا حرف گوش نم؟یاستراحت کن دیمگه نگفتم با ـ
 !بکش
 خودش غر زد: با
 !هزنمی هم ینفسچه نفس نیبب ـ
که را  مایاپارچه یبلند خودم را به اتاق و تختم رساندم. قورباغه یهاقدم با
اراده لبخند زدم. اگر مادرم یو ب دمیدر آغوش کش ،گلنار بود یقورباغهخاله هیشب
تصورش  یحت افتاد؟یم یچه اتفاق ،است کیکه پندار تا چه حد به من نزد دیفهمیم

 .انداختیبه جانم م ههم لرز
 .کردم هیبه خودم فشردم و کار پندار را توج ترشیرا ب عروسکم

 .نیهم ،فقط بهش گفتم ـ
در من نفوذ  قدرآنمرز داشت و هم نه!  و هم حد شیهاطنتی! شگریبود د پندار

 آقابزرگ و یهاحتیمادر و نص یهاخودم هم باور داشتم قانون یداشت که حت
 .شودیشامل پندار نم زیو عز فهیمهعمه

 تربزرگ کیمثل  ،با آن سن یگاه؛ اما بود و خارج از عرف بیعج شیکارها
 یام با پندار کمرابطه ،داشتم یبرادر ایاگر خواهر و  دی. شاشدینگران م میبرا



 بیترغ شتریمرا ب ،که با مادرم داشتم یبگیو غر امییتنها؛ اما کردیفرق م
 گرفته بود. اصالتاً  شکل گونهاینمادرم  تیبه بودن با پندار. البته شخص کردیم
برادر و ی برادر بزرگش روحان ،نداشت یخواهر ،بود یبود؛ پدرش قاض یقم
آقابزرگ به حجابش  یبود که در خانه یبود. مادرم تنها شخص ینظام شدوم
 یچادر ییدوران ابتدا مرا هم در همان ،دادندیم دانیو اگر به او م دادیم تیاهم
 امیمادر یخانواده نیتحس مورد   امیپدر یکه از خانواده یشخص تنها. کردیم

در  ییبود و از زمان دانشجو رضاسیدداییخود پدرم بود که همکار ، بود
 دوست بودند. یافسر یدانشکده
روابط من و پندار بود. پرروتر شده  یبرا یدیشروع جد ،روز و آن اتفاق آن
 من! شتریب ؛ البتهپرواتریو ب میبود

 :گفتیو در جواب م دیخندیو م دیشنمیکه  زدمیبه او م ییهاحرف
 !؟نه ،یرو قورت داد ایحکلاً  تو ـ
به  یو در حرف زدن با او تازه پ ستیمنظورش چ ستمدانموقع نمی آن
 نیا گفتمیو بعد با خودم م شدیباز م میبه رو یدیجد یای. دنبردمیم چیزهمه

 مایخصوص یهاحرف یمعن ،سه سال قبل ،بود که دو یساله همان کسپندار هفده 
از چشمانم  شتریبچرا که به پندار  نشستیگذرا در دلم م یترس !ست؟دانرا نمی

 ،بودم دهیشان شندرموردکه  یدیجد یزهایچ ،هاحرف نیا یهمه با اعتماد داشتم.
 بفهمم. شتریدنبال مسائل ممنوعه بروم تا ب شتریشد که ب یابهانه

ها بحث نیبه ا کردیم جابیا امیسن طیبودم و شرا ینوجوان و کنجکاو دختر
برده  یرا از پندار پنهان کنم. پ مسئله نیراجع به ا قاتمیعلاقه نشان دهم و تحق
کنم و من هم از  سؤال یموضوعات از کس نیا درموردبودم که دوست ندارد 

 میهایکلاسهماز مثلاً  .کردمینم سؤال ،که پندار او را بشناسد یشخص خاص
حول  مانیخصوص یهاساعت ورزش که صحبت یانیپا قیدر دقاپرسیدم، می
با آغوش باز  ،آمدیتشنه دلچسب به نظر م من   یو برا دیچرخیموضوع م نیا

 .دمکریاز آن استقبال م
بزرگ شده است  گریپندار د نکهیشد با باور ا یمساو ییسال دوم راهنما انیپا
 میرا گرفته بود مانیاهمهکه دخترها کارنا یشب ؛شودیها جمع او مکم حواسو کم

. بعد از خوردن عصرانه، آقابزرگ رو به جمع میآقابزرگ جمع شد یو خانه
 گفت:
سال آخر  نی. پگاه و نگشنمی رستانیترلان و سنا امسال وارد دب ـ

به درساتون  دیبا شهیهم نکهیا ی. سوارهگیمی پلمیسهند امسال د. انراهنمایی
 پندار صحبت کنم. درموردخواستم  ن،یبد تیاهم

به پندار  یو آقابزرگ هم لبخند مهربان دیبه صورت آقابزرگ پاش یلبخند پندار
 اش زد و ادامه داد:کردهزیعز



 امسال سال سرنوشت پنداره. ـ
 رو به جمع ادامه داد:بعد 
 هیخدا  دیو به ام نهیزحمتش رو بب یجهیتا پندار نت میکن یهمکار دیهمه با ـ
ا ههبچ د،یوآمدها رو کمتر کندانشگاه خوب قبول بشه. رفت هیخوب تو  یرشته

 جمع بشن. اطیح یهم کمتر تو
به غبغب انداخته بود. ناخودآگاه  یافتاد که باد الهامعموزن یبه چهره نگاهم

پندار قرار بود سال بعد به دانشگاه برود. من هم  من هم احساس غرور کردم.
مان به در خلوت شیپ هاسالکه ای ندهیو به آ شدمیم رستانیسال بعد وارد دب

 م بزرگ!قد کیهم آن .میشدیم ترکیقدم نزد کی ،میبود دهیکش ریتصو
 طورهمینو  میریبگ دهیاگر رفتن پدرم را ناد ،رفتیم شیخوب پ یلیخ اوضاع
 .رفتینم شیخوب پاصلاً  اوضاع میبهتر است بگو ؛پندار را دنیکمتر د
 مدتبهخاطر مأموریت در مناطق گرمسیر؛ بهپدرم  ی،لیشروع سال تحص با
شد. از نظر پدرم بهتر بود من و مادرم همراهش سال به ایرانشهر منتقل سه
 گفتندیم ،چون همکارانش که قبل از پدرم به آن شهر رفته بودند ،میرفتینم

ً درجه هاینظام یهازن و بچه یاوضاع برا چندان مساعد  ،دارهامخصوصا
آقابزرگ و  بارنی؛ اما اباشد. هرچند که مادرم علاقه داشت همراه پدرم ستین

 .دیایمداخله کردند و مادرم مجبور شد کوتاه ب هاییطور داهمین
هایی کنکور. وقتهای سره یا مدرسه بود و یا کتابخانه و کلاسپندار هم که یک
پیش آقابزرگ و عزیز بود و سخت مشغول درس خواندن.  ،هم که در خانه بود

ً . خلوت کنیمباهم  کردیمنمی ماهی یک بار هم فرصت که مامان بعد  مخصوصا
گذاشت زیاد به کار خودم، سرگرم نمی کرد ومی بیشتر به من توجه ،از رفتن بابا

  .باشم
م به مدرسه با سرافکندگی از مادرم خواست ،امتحانات مستمر که آمد یکارنامه

بیاید و از جانب من به مدیر مدرسه تعهد بدهد که برای امتحانات ترم تلاش کنم 
پندار  ،بودام مؤاخذهو از شانس گندم وقتی در کوچه و در مسیر برگشت در حال 

مادرم و بداخلاقی های از تهدید ،به ما رسید و جریان را فهمید. نگاه سرزنشگرش
ر بدتر بود. از شانس بدترم مادری داشتم که برعکس هزار براب ،مدیر مدرسه

حتی  ،کشتعریف پیش کند؛اش تعریف از بچه نداشت عادت ،الهامعموزنعمه و 
  کرد.نمی را هم از کسی پنهان های کوچکیبچنین عی

آقابزرگ جمع شده بودیم و بعد از غرهای  یهمه در خانه ،شب موقع شام
کرد. اگر تذکر سهند حسابی دست گرفته بود و مرا مسخره می ،مادرم

 دمغرفت. حسابی تا درآوردن اشک من پیش می ،عموپرویز و آقابزرگ نبود
 :کرد گوشم زمزمه بودم. نگین در  

 ،ندونهیکی  .مامان تو هم هوچیه ها! منم دوتا از درسام زیر دوازده شد ـ



 ان! هاعضای این خانواده نابغ یکنه بقیهمی فکر
وپاشکسته هم با اخم پندار جمع شد و دستی حوصله خندیدم، همان خندهبی

ها عقب نشستند و دخترها مشغول جمع تربزرگ ،سرم بیشتر خم شد. بعد از شام
 هاظرفشدند و من و نگین  هاظرفکردن سفره شدیم. ترلان و سنا مشغول شستن 

بین راه  ،رفتممی آشپزخانه سمتبهبردیم. آخرین سری که می را به آشپزخانه
 هاظرفپندار از کنارم عبور کرد و گفت در اتاق زیر شیروانی منتظرم است. 

 ،خل آشپزخانه گذاشتم و وقتی هر سه را به کاری مشغول دیدمرا روی میز دا
زیرشیروانی کج  سمتبهراهم را  ،صدا خارج شدم و بعد از نگاهی به اطرافبی

بازویم توسط پندار کشیده شد و وارد اتاق  ،کردم بعد از طی کردن دومین پاگرد
دردناک  شدیم. وسط اتاق رهایم کرد و در اتاق را بست. دستم را روی قسمت

بازویم گذاشتم و شروع کردم به ماساژ دادن. هنوز دردش کم نشده بود که گوشم 
زورم به هیچ  امّارسید می اشقدم به سینه بین انگشتان قدرتمند پندار فشرده شد.

اشک از  .کردمی ساله هیکلش با عمو برابریپندار هجده .رسیدنمی کجایش
 .چشمم راه گرفتی گوشه
 گوشم... آی آی...  ـ
 هات؟! زدی به نمرهتر  که کنیمی چه غلطی ـ

گوشم را  ،مهقهقپیچیدم و پندار بعد از درآوردن صدای می از درد به خودم
و از شدت درد خم شدم. دستش را روی  رها کرد. دستم را روی گوشم گذاشتم

 .گذاشت و مجبورم کرد سرپا بایستمام شانه
ت نباید زیر هفده بشن؟! یه ترم ازت غافل هاهنمرم! مگه نگفته بودم با توا   ـ
  !این چه وضعیه؟ ،شدما

. سرزنشگر نگاهش دگرفتنمی یم یکی پس از دیگری از چشمم راههااشک
 کردم و با سرتقی گفتم: 

 همینه که هست!  ـ
 گفتم:  ،یش گرد شد و قبل از اینکه حرفی بزندهاچشم
 .اوضاع همینه ،سرت تو کتابه و حواست به من نیستش همه تا وقتی ـ

ابروهایش بالا پرید و عصبانیت جایش را به بهت داد. دستم را از روی گوشم 
 برداشتم و با گریه گفتم: 

خونم. تو هم برو سرتو کن تو کتابات و بهم اهمیت نمی دیگه درس اصلاً  ـ
 نده. 

  .ز کردلبخند کجی کنج لبش نشست و دستانش را از هم با
 من! این چه کاریه آخه!  یدیوونه ـ

 .خواست در آغوشم بگیرد که دستانش را پس زدم
 کنه. می الکی خرم نکن! گوشم هنوز درد ـ



 بعد صدایش کنار گوشم زمزمه شد: ای بازویم را کشید و ثانیه
زودتر مال  ،زودتر نتیجه بگیرم هرچهامسال سال سرنوشتمه.  ،دیوونه ـ

 خوبه؟  ،تنها بشیمباهم  بیشتر دممی کم با دلم راه بیا. منم قولهخودمی. ی
 ،شوندمی یی که نوازشگرانه روی سرت کشیدههادستیک قول مردانه و 

 ی.نارپشت سر بگذ دهد که امتحانات ترم را با موفقیتمی انرژی قدرآن
داد. می رفتارش کمی آزارم دلم از پندار کمی گرفته بود. اینها با تمام این

 همین کمی و یا شاید هم بیشتر یپندار به نسبت من زورش بیشتر بود و به وسیله
دوستش داشتم که  قدراما آن گرفت؛می دلم از او گفت.می به من زور ،از کمی

 رفت. می از یادمها مدتی بعد این دلگیری
بران کند، پیشنهاد جاین مدت در  را رنگ بودنشپندار برای اینکه کم ،روز بعد

ی جدید هیک تجرب ؛ها چرخ بزنیمو توی خیابانساعتی بیرون از خانه باهم  داد که
ولی از همان ساعت به فکر این بودم که ؛ فوری قبول کردم که حضور پندار از

. رسیدم، کمتر به نتیجه میکردمفکر می بیشتر را راضی کنم. هرچقدر چطور مادرم
 دادنمی گیر شده بود و اجازهسخت هایمبرای درس شدتبه مخصوصاً که مادرم

داد در خانه کار کنم و نمی . کار به جایی رسیده بود که حتی اجازهتکان بخورم
 گفت درس بخوانم. می فقط
 ؟مامان ـ

 گفت:  ،بشویدبعداً  خت توی آبکش تاریمی کرد ومی زیره پاک کهدرحالی
 !بله ـ
 درسیشو قرض بگیرم؟ سمیه و کتابای کمک یبرم خونهشه می گم...می ـ

شود و من را از سقف خانه می سر که بلند کرد، گفتم همین حالا متوجه دروغم
  کند.می آویزان

 مشکوک پرسید: 
 کجا بری؟ پیش کی؟  ـ
 کردم و سعی کردم باورپذیرتر حرف بزنم. تر  را ایمهبل
 دوره.  اینجاکم از یه شونخونهیمه و کلاسهم ...پیش سمیه ـ

 افتادم که گفت: می خیره نگاهم کرد. دیگر داشتم پس طورهمان
 دوستی نداری که همین نزدیکی باشه؟  ـ

 ادای فکر کردن درآوردم و بعد گفتم: 
 ،کار مامانش خاطراما به کردن؛می مین جا زندگیهقبلاً  ایناهمین سمیه ..نه. ـ

 رفتن یه جای دیگه. 
 سر به زیر انداخت و گفت: 

 تونم امروز باهات بیام. نمی بذار یه روز دیگه... من ـ
 آمیز ادامه دادم: سآهی گفتم و التما



 ... ممکنه سمیه اونا رو بده به راضیه. شهمی تو رو خدا! دیر ،مامان ـ
 سمیه و راضیه... چقدر آدم از توی تخیلاتم بیرون کشیده بودم! 

 گفتم...  ـ
 . دممی سری کتاب خوبو از دستیه ،کنم. اگه نرممی خواهش ،مامان ـ
 خود این سمیه به کتاباش احتیاج نداره؟  وقتاون ـ

 ی هم گره زدم و گفتم: را تو هایمدست ،در مقابل نگاه مشکوکش
  نه نداره؛ ازشون دوتا داره. ـ
شه که بری اون سر خیلی خب... زود برو... نه نه... وایسا... تنها نمی ـ

 شهر. 
 خب پس با کی برم؟  ـ
 به یکی از دخترا بگو همراهت بیاد.  ـ

مان خورد. مامان تلفن را خواستم چیزی بگویم که صدای زنگ تلفن به گوش
من هم که  ت و با شنیدن صدای پدر با ذوق شروع به حرف زدن کرد.برداش

خودم را از در خانه پرت کردم بیرون.  و لباس پوشیده ،فرصت را مناسب دیدم
 گفت: می آخر صدای مادرم را شنیدم کهی لحظه
 دونم و تو! می من ،با دخترا بریا... تنها رفتی ،پگاه ـ

دوییده  قدرآنرساندم.  ،سر خیابان بغلی ایستاده بودبدوبدو خودم را به پندار که 
گل انداخته بود و درون آن چادرمشکی که  هایملپ ،برسم بودم که تا به آنجا

 پوش بودم. هشبیه یک تکه لبوی سیا ،کردممی مادرم سر زوربه
  !رفتم؟میمگه در !ی شدی؟طوراینچرا  !ما رو نگاه دختر   ،هی ـ
 قاه خندید. قاه
دونی با چه مصیبت و دروغی مامانو راضی کردم. نمی ...ا  پندار! نخند بهم ـ

 ،آخرشم گفت با دخترا برو که من تنها اومدم. اگه بفهمه که دخترا همراهم نیستن
 دنبالم نیاد.  ،دفعه فهمیدههم دویدم که اگه ی اینجاکشه منو. تا می

 گفت:  ،خندیدمی شد و به من و وضعیتممی وصلقطع و اش پندار که مدام خنده
 برای مادرت بهونه هم میاریم که با کی رفتی. بعداً  بیا حالا بریم بچرخیم؛ ـ
 اینا؟ عمه یتون یا در خونههدارم. نکنه پاشه بره در خون شورهدل ،وای پندار ـ

 پندار خندید و گفت: 
  !؟عموزنچرا آخه باید بره؟ مگه بیکاره ، نه دیوونه ـ
 . دقیقاً روی مسائل مربوط به من بیکاره  ـ

 .ابرو درهم کشید
احترامی بیترت درمورد مادرت درست صحبت کن. من بدم میاد به بزرگ ،پگاه ـ
  !کنیا



داشتنی سر به زیر انداختم و سکوت کردم. پندار همین بود. در عین دوست
ً  ؛بسیار مبادی آداب بود ،بودن خیلی  هاتربزرگاحترام گذاشتن به  مخصوصا

کرد زیر نظر بودن نمی فهمید. هرگز درکنمی انگار حالم را برایش مهم بود.
  .کرد زور شنیدن یعنی چهنمی درک ،یعنی چه

... داریای حالا ساکت نباش. حرف بزن ببینم برای این ترمت چه برنامه ـ
 ت بد بشه. هاهنمردوست ندارم این ترم اصلاً 
هیچ  ،خوب بود و من وقتی کنارش بودمهای نار پندار بودن پر از حسک

  کردم.نمی کمبودی حس
مسائل من باخبر بود. پسری که بیشتر از مادرم ترین پنداری که از خصوصی

  .بودتر داد. پسری که از دوستانم با من صمیمیمی به من توجه نشان
زد. حضور نمی رقمشد اگر پایانش را بودن آقابزرگ می روز خوبی

 ،ان بودیمهایمقیفی منتظر بستنیش وقتی من و پندار جلوی دستگاه بستنیاناگهانی
 یبا وجود همه ،بود ؛ اما هرچهست داشته باشدتوانمی م چه دلیلیداننمی

 !البته ظاهراً  ؛بخش بودپیش رو، نوید ساحلی آرامهای طوفان
نگاه از چشمان اما  پندار ،نم دیدمفقط نگاهمان کرد. من که مرگ را به چشما

دست مرا هم چسبید. یک حرکت گستاخانه که من را  ،آقابزرگ برنداشت که هیچ
نگاه کرد. خواستم دستم را از دست  ی مااهتتا حد مرگ ترساند. آقابزرگ به دس

 ،آقابزرگ یشد از روی حالت چهرهنمی زورم نرسید.؛ اما پندار خارج کنم
زده توحش دور شد که دیگر ندیدمش. قدرآنگرد کرد و حسش را خواند. تنها عقب

سمت خانه شنیدم. از او فاصله گرفتم و بهصدای پندار را نمیحتی  گریه کردم.
کردم و واکنش مادرم را تصور می یمدام چهره دوید.دویدم. پشت سرم می

ً  ،مادر من بازی  . با هوچیرا اشاحتمالی شدم می من و شدندمی همه خبردار مسلما
  دختر بلاگرفته فامیل.

 !متزنمی ،آدم وایستا که اگر خودم بگیرمت یعین بچه ،پگاه ـ
 با خودم م شدت گرفت. کم چیزی نبود. آبرویم جلوی آقابزرگ رفته بود.هقهق
ً ای ، گفتممی چون مانع  ،پگاه را جمع کنوید گمی د و به مامانیآمی وای! حتما

 شود. می درس خواندن پندار
پندار متوقفم کرد و سعی  ،باغتقصیر خود احمقم بود. چند کوچه مانده به خانه

مسیر را طی کردم.  یبقیه ،نتیجه بود. من با همان گریهبی؛ اما کرد آرامم کند
 کرد آرامم کند. می پشت سرم سعی

 یخدا خودم قضیهه ا... بهشه می مشکوک ،الان مامانت ببینتت ،پگاه ـ
 کنم... به من اعتماد نداری؟ می آقابزرگو حلش

 وحشت کرد.  هایموارد خانه شدم. مامان با دیدن اشک ،بدون آنکه آرام شوم
 چی شده پگاه؟  ،مرگم بده خدا ـ



 م اوج گرفت. هقهق
 .هراضی به سمیه کتاباشو داده بود ـ
 م آمد. سمتبه
  !؟کنیمی گریه طوراینتو واسه کتاب  !ای؟نهودیو ،خاک به سرم پگاه ـ

 گذاشت.  هایمهدو دستش را روی شان
 م. خرمیبرات  ،داده که داده! اسم کتاب چیه ـ

 کهوقتیباریدن دادم تا  یاجازه هایماشک یسرم را نوازش کرد و من به بقیه
یم را هااشککمی آرام شوم. کمی خودم را کنترل کردم. سرم را عقب کشیدم و 

 پاک کردم. به صورتم لبخندی زد. 
خریم، ولی قبلش یه خبر خوب میریم کتابو غروبی باهم می! آفرین دخترم ـ
 بدم. 

 تواند خوشحالم کند، منتظرکردم هیچ خبری نمیکه با خودم فکر میدرحالی
 نگاهش کردم. 

س. باید بریم لباس دیگه عروسی بهاره یحسین زنگ زد گفت هفتهسیددایی ـ
  بپوشیم.تر تونیم راحتمی قشنگ بخریم. عروسی اونا جداست.
مختلط سمت پدری بود که همیشه هم های منظور مامان اشاره به عروسی

ای وپاشکستهکرد که لباسم پوشیده باشد. لبخند دستمی خودش و هم مرا مجبور
 زدم. 
 چه خوب!  ـ

تنها همین. خودش هم فهمید زیاد خوشحال نشدم و لابد ربطش داد به همان 
 کتاب خیالی که پاپیچم نشد. 

نشد. روزهای بعد  ،ترسیدممی و جنجالی که از آن آقابزرگآن روز خبری از 
ی رفتیم روشفکتاباین بود که به همراه مادرم به  ،که حاصل شدای هم. تنها نتیجه
 درسی خریدیم!و کتاب کمک

 دید کتاب از دستمکرد وقتی میآمدم و مامان ذوق میتوی حیاط نمی اصلاً 
گشتم. مامان وقتی دید ذوقی برای رفتم و برمیمی افتد. مستقیم به مدرسهنمی

الحق خیلی هم  دار خرید.خودش برایم یک پیراهن کوتاه چین ،عروسی ندارم
 ،کرد. یک روز مانده به عروسینمی دلم را شاد؛ اما بود خوشگل و عروسکی

تلفن خانه زنگ خورد.  ،عموزنوقتی مامان رفته بود پیش عمه و عزیز و 
 حوصله گوشی تلفن را برداشتم. بی
 !بله !الو ـ
 سلام خانم قهرقهرو!  ـ

اختیار به در هال نگاه کردم که مطمئن شوم مامان وارد خانه پندار بود. بی
 نشده است. نفسم را نامحسوس بیرون دادم. 



 سلام... قهر نکردم.  ـ
 مطمئنی؟!  ـ
 یم را جلو دادم. هالب
 همین.  ،فقط ترسیدم ـ
 از چی؟  ـ
  ی خندانش را حتی از پشت گوشی تلفن ببینم.هالبستم توانمی
 پندار.  ،رفتیم بیرونمیباهم  . ما نباید..مامانماز  ،از آقابزرگ ـ
 باشه؟  ،کنممی بایدو من تعیین ـ

 تکرار کرد.  تأکیدسکوت کردم. با 
 نشنیدم چیزی بگی!  ـ

 آه کشیدم. 
 باشه.  ـ
  ...ین برین مسافرتخوامیمامانت گفت  ..آفرین عروسک قشنگم. ـ

اره و بهروز دوقلوهای م است. بهابرایش توضیح دادم که عروسی دختردایی
یعنی سه سال از پندار  ؛وچهار بودندتحسینم که متولد سال شصسیددایی

زد که به او اطلاع شاید کمی به جانم غر می ،بود گیهمیش . اگر پندار  تربزرگ
فهمیده بود ؛ اما کرد با کلی سفارشمی نداده بودم. شاید برایم حد و مرز تعیین

گذشتن کرد. حتی خیالم را هم تنها برایم آرزوی خوشچقدر حالم بد است که 
راحت کرد که به آقابزرگ فکر نکنم و آن اتفاق را به فال نیک بگیرم. به قول 

  :خودش
 ،آقابزرگ فهمید کی تو دلم خونه داره؛ بعداً که شرایط ازدواجم پیش اومد ـ
بهتر از چی برای آقابزرگ  ...در نظر بگیرنم واسه کسی دیگه رو ذارهنمی

 به هم برسن؟! اش عزیزکرده ینوه اینکه دوتا
 رویکه کتابم را پرتاب کردم  قدرآنحالم خیلی بهتر شد.  ،بعد از تماس پندار

انگار تازه لذت عروسی  تختم و جلوی تلویزیون خاموش برای خودم قر دادم.
 نشست. می بهاره به جانم
عموپرویز ما را به ترمینال رساند و راهی قم شدیم. مامان بافتنی  ،دو روز بعد

رنگی در دستش گرفته بود و کل مسیر را بافت و بافت و بافت. من هم لیمویی
های پسر ردیف پشت سر بودم که هرازگاهی دستش را از ریختنسرگرم کرم

به من  ،دکه کف آن نوشته شده بو را ایآورد و شمارهکنار صندلی من جلو می
داد. کافی بود تا مادرم ببیند و پسرک با دستش برای همیشه خداحافظی نشان می

 گرفت. ام میهکند. از تصورش هم خند
حتی  ،من است یبا خیال اینکه پندار همسر آینده ،و متعهد های متأهلمثل زن



  پسر برایم اهمیت نداشت.های یبازلخای ذره
از اتوبوس  کهوقتی ،حسین زنگ زده بودیمسیدداییاز آنجا که قبل از حرکت به 

زده از اینکه مجبور نیستیم با مان آمد. مامان ذوقبهروز به استقبال ،پیاده شدیم
 از گردن بهروز آویزان شد.  ،دایی برویم یتاکسی به خانه

شغل دایی  خاطربه ،دو سالی بود که بهروز را ندیده بودم. برخلاف تصور من
نه خارج از  هرچند ؛رسیدمی به خودش بهروز کاملاً  ،سپاهی بودکه روحانی 

شعله برای دایی داییزنگفت بهاره و بهروز و البته مامان همیشه می عرف!
معتقدم تصور مادرم  ،چه همین حالا ،من چه آن زمان؛ اما ناجورند یوصله

خیلی  ،روز بودندمد ها آن اشتباه بود. دایی عاشق زن و فرزندش بود و از اینکه
 برد. می هم لذت

 به من لبخند زد و ساکم را از دستم گرفت. 
 یدونه؟! چطوری یکی ـ

 لبخند محجوبی زدم. 
 سلام.  ـ

 بهروز برگشت.  سمتبه رختمامسوار ماشین که شدیم، مامان 
 ماشین خودته عمه؟  ،سیدبهروز ـ

 جواب مامان را داد.  ،کردمی بهروز هم با لبخندش که به آدم حس خوبی القا
 التحصیلیم برام خرید. بله عمه، بابا به مناسبت فارغ ـ

 مامان را حس کنم. های ستم برق چشمتوانمی از ردیف عقب هم
 درست تموم شد؟!  ...!ماشاا ـ
 بله عمه.  ـ
 ؟ جانعمهت هچی بود رشت ـ

 صمیمانه خندید. 
 تی. ی آ ـ

البته من هم  ؛بهروز را نفهمیده بودحاضرم قسم بخورم مامان معنی حرف 
 دانستم. نمی
 سربازی؟  ریمی به سلامتی کی ـ
؛ اما کنم به صورت آزادمی دنبالشم. کارت سبز دارم. اداره برق دارم کار ـ
جا  همون و درست کنم خدمتمو کنن. اگر بتونمنمی جذبم ،سربازیم خاطربه

 . شهمی خیلی عالی ،بگذرونم
آن لحظه همان امریه بود و این چیزی نبود که در آن سن  منظور بهروز در

این بود که پندار  ،بفهمم و درکش کنم. آن موقع تنها چیزی که به ذهنم خطور کرد
 شود. می چقدر خوب ،سربازی توی یک اداره کار کندجای بههم اگر 



 سیدحسین، مامان زیر و روی سیدبهروزش را بیروندایی یتا رسیدن به خانه
 سوی خانه دویدم. دلم هوایبه ،هازودتر از آن ،شید. وقتی ماشین توقف کردک

 هایشعله و خندهداییهای زنمحبت، سیدحسینم را کرده بود و عطر عبایشدایی
ن هم در آن لحظه آنجا ان و مادرجاشد اگر پدرجمی وغش بهاره را. عالیغلبی

 و دیری نپایید که آرزویم به حقیقت پیوست.  ؛بودند
حسین را به سرم گذاشته بودم و دور حیاط دایی یکه عمامهدرحالی ،دقایقی بعد

های بلند پدرجان و مادرجان در حیاط دویدیم، صدای خندهسیدرضا میدایی با
س تا غروب عمامه را پ ،دیدمی وحشتناک مامان را نمیغرهو اگر چشم پیچیدمی
رضا روی پهلوهایم نشست و مرا از زمین سیدهای داییدست دادم. با توقفمنمی

ام سالهچهارده ،سیزده ریزم که با سنی کند و چند دور توی هوا چرخاند. جثه
رضا سیدداییالبته  ؛راحتی بغلم کنندداد که بهمی این اجازه را ،همخوانی نداشت

تر است، حتماً کردم چون گندهکودکانه فکر میبود و تر نسبت به بابای من هیکلی
 های بیشتری نسبت به پدرم دارد. درجه
کمی از مادرم نداشت،   خودش دست گرفتن برایمریم که از لحاظ سخت داییزن

با خنده رو  پدرجانآمیزی به من زد. هرا جلو کشید و لبخند طعناش چادررنگی
 به مامان گفت: 

 ره. آبا خودش روح زندگی می ،هرجا که باشهپگاه  ...ماشاا ـ
ً منظور پدرجان را نفهمیدم زیبای ی ترکیب دو واژه؛ اما حسی که از دقیقا

مریم و داییزنو  شعلهداییزنآورد. با  لبخند بر لبمیافتم،  «یروح زندگ»
ن هم که بدو ورود مرا حسابی در آغوشش چلانده اروبوسی کردم. پدرج مادرجان

 بود. 
سیدحسین رفتم، اول سرش را سمت داییعمامه سیاه را از سرم برداشتم و به

 و بعد عمامه را روی آن قرار دادم. خندید:  بوسیدم
 از دست تو دختر!  ـ

 پدرم قرار بود فردا بیاید. با نگاهی به جمع و حضور همه، تازه متوجه خلأ
ً بازی بدو ورودم خجالت کشیدم، پدرم شدم و از جلف که بهروز با  مخصوصا

 خندید. می وضعی منلاو هم به خحتماً  کرد.می عمیقی به من نگاه لبخند
جمع از آن جو اولیه خارج شد و همه به داخل خانه رفتیم. سراغ  ،لحظاتی بعد

را رنگ کند. با توجه گفت رفته است موهایش  شعلهداییزنبهاره را گرفتم که 
 سراغ صدرالدین یا همان صدرا را نگرفتم.  مریمداییزنعبوس  یبه قیافه

مادرش  خاطربههمسن پندار بود و ناخواسته  ؛سر شام صدرا هم به جمع پیوست
با ؛ اما پسندیدمی را بیشتر مریمداییزنآمد. مامان ظاهر نمی از او خوشم

مریم خودش دوست نداشت با کسی داییدرواقع زن .دبیشتر صمیمی بو شعلهداییزن
 داد. نمی به قوم شوهر رو ،معروفقول. بهصمیمی شود



م داننمی بعد از شام هم بهاره به خانه برگشت و تا آخر شب زدیم و رقصیدیم.
ً مامان  خیلی  ،خودش بودیم یگذشت که وقتی پیش خانوادهمی چه در سرش دقیقا

 شد. شاید آن موقع ارزش خانواده را درکشد. اصلاً شادتر میمیاخلاقش بهتر 
اخلاق مامان به  خاطربه ،رفتیممی بود. وقتی به قم طورهمینکردم. البته که نمی

 عشق پندار.  خاطربه ،گذشت و وقتی رشت بودیممی من خوش
 شده بود.  ذرهیکدلم برایش 
بودند. دلم گرفته بود. مامان  مراسم تکاپویهمه در ها بود و زن بعدازظهر

مرا یادش رفته بود. بابا هم که صبح رسیده بود،  کلبهسرگرم بود که  قدرآن
رضا تا استراحت کند. بهروز توی سیددایی یخسته بود که رفته بود خانه قدرآن

سوخته بود.  شبنصفهحیاط مشغول درست کردن لامپ روی ایوان بود که 
انگار لبخند عضو جدانشدنی صورت اصلاً  بخند زد.باز ل ،نزدیکش که رفتم

  .شبیه خود دایی ،بهروز بود
 سرگردونی!  ،چیه پگاه ـ

 کنار چهارپایه ایستادم. 
خونه  قدراونبه عزیزم زنگ بزنم، منتهی  خوادمیدلم  ...سررفته محوصله ـ

 . تو اتاق تلفن ندارین؟ شنومنمیصداشونو  ،دونم زنگم بزنممی شلوغه
 از روی چهارپایه پایین پرید. 

 بیا بریم اتاق من.  ـ
باریک  یپلهراهوارد هال شدیم و از باهم  مرگ پشت سرش راه افتادم.ذوق
 بالا رفتیم.  ،شده بود پهنخانه که فرش قرمز روی آن  یگوشه
ای ند لحظهاتاقش برای چ یو خوشگلی داشت. کامپیوتر گوشه وجورجمعاتاق 

 ،لطف نمرات قشنگم و به خواستمی نگاه مرا به خود جذب کرد. دلم کامپیوتر
 ً  .شدند برایم بخرندنمی حالاها راضیمامان و بابا حالا مسلما

 بهروز تلفن سفیدرنگ را نشانم داد. 
مزاحمت بشه.  ،دارهخطش جداست. کسی هم از پایین گوشی رو برنمی ـ

 . راحت با عزیزت صحبت کن
 در رفت.  سمتبه
 دوباره درو قفل کن و کلیدو بهم بده.  ،کارت تموم شد هروقت ـ

اتاق پندار را گرفتم.  یکه گفتم، مرا تنها گذاشت. سریع شماره بعد از چشمی
 لودش در گوشی پیچید. آصدای خواب ،بعد از کلی بوق

  !بله ـ
 سلام. خوبی؟ پگاهم.  ،الو پندار ـ

 از صدایش پرید.  کلبهخواب 
 خوبی عزیز؟ چه عجب یاد من کردی!  !خانمبه پگاهبه ـ



ی توی پس به بهروز دروغ هم نگفتم. به عزیزم زنگ زدم دیگر! طعنه ...عزیز
 آخرش را جدی نگرفتم. دوباره پرسیدم:  جمله
 خوبی؟  ـ

 گفت:  ،با لحنی که دلتنگی در آن مشهود بود
 ،طرفا بهت خوش گذشتهبهتر باشی... رفتی اونمن خوبم خانم... شما باید  ـ
 فراموش کردی. منو 

 ریز خندیدم. 
ولش کن. اصلاً  سخته... خردهیه اینجادونی می فراموشت که نکردم... آخه ـ

 دلم برات تنگ شده بود. 
 ؟ اونجاتعریف کن جوجه... چه خبره  ...دل منم برات تنگ شده ـ

هم داستان مهمی تعریف کنم، فکر کردم. ریزترین جزئیات را خوامی گویی که
 شروع به صحبت کردم.  چیزهمهگو از هآوردم و مانند نوار قص خاطر به

... اینکه. بعد مراسمبرای  شنمی همه دارن حاضر ...! اممممـــرخب ـ
بهروز  ...و الان نیست... بعد اینکه شنلش رو تحویل بگیرهرفته دخترداییم 

کنه. ازش اجازه گرفتم قایمکی اومدیم تو اتاقش به تو زنگ می اره حیاطو آمادهد
م به عزیزم زنگ بزنم. به تو زنگ خوامی بهش گفتم ،دونی پندارنمی بزنم.

 زدما... 
با  ، ولیانتظار داشتم بگوید تو هم عزیز دل منی و یا هرچیزی شبیه به این

 گفت:  ،لحنی که انگار عصبانی شده باشد
 ؟کنیکار میاونجا چیتو اتاق بهروزی؟  ؟بهروز ـ
 خب... خب...  ـ
 چرا تو اتاقش اومدی؟ گم می !خب خب نکن برام ـ

شدم که بودن من در اتاق بهروز نمی حرفش برایم زیادی بزرگ بود. متوجه
هرچه که بود،  ؛شودمی چه خطری برایم دارد و یا چه مشکلی در پس آن ایجاد

 ندار ترس برم داشته بود. از صدای عصبی پ
 ی شدی خب؟ اومدم به تو زنگ بزنما! جوراینچرا  ،پندار ـ
دیگه حق نداری بری اصلاً  به من زنگ بزنی. اونجام از خوانمی من ـ
 ... روسریت که سرته؟ اونجا
پندار... من کلی ذوق داشتم بهت زنگ  کنیمی آره سرمه... داری ناراحتم ـ
 بزنم. 
 فم پرسید: توجه به حریب
 الان خودش کجاست؟  ـ

 لب برچیدم. بغض توی گلویم نشست. 



 کی؟  ـ
 صدایش خشن بود. 

 بهروزخان!  ؛گمبابات! خب معلومه کی رو می ـ
 کاری نداری؟  ...اصلاً  ...گفتم که تو حیاطه ـ
  !فوری؟ ریمی کجا ـ
فهمم نمی بشینم یه گوشه بهتر از این حرفای توئه. اصلاً  مرم دیگه... برمی ـ

 چرا بیخودی عصبانی شدی از من... 
 اومدی تو اتاقش... می حق دارم پگاه... اون یه پسر بزرگه... تو نباید ـ
 پندار!  ـ
اکبر! برو به کارت برس، خوش بگذره. حواستم به لباست پندار و... الله ـ
 !فهمیدی؟ ،ناجور پوشیدی جلوشون، کبابی پگاهبفهمم لباس بعداً  باشه،
  .خداحافظ ـ
  !فهمیدی یا نه؟ ـ
 خداحافظ!  ..فهمیدم. ـ
 سرهمهایم پشتآنکه منتظر بمانم چیزی بگوید، گوشی را گذاشتم. اشکبی 

ریخت. کنار میز تلفن تکیه به دیوار نشستم و پاهایم را توی شکمم  هایمروی گونه
بعد  و م چقدر گذشت که در اتاق باز شد و اول سر بهروزداننمی جمع کردم.

 قد وارد اتاق شد. مشکوک نگاهم کرد. تمام
 چی شده پگاه؟ عزیزت طوریش شده؟ ـ

از پشت تلفن مرا  شده باشد؟ نه فقط پندار عزیزم کم مانده بود عزیزم؟ طوری
 را تند پاک کردم.  هایمکگاز بگیرد. اش

 نه.  ـ
کرد ناخوانده این حس را القا می فکرتکیه از دیوار گرفتم و بلند شدم. یک 

  فهمد.می بیند یا بالاخرهمی را چیزهمهپندار  که
 ای قرمز؟ مکجا با این چش ـ

  :جواب دادم ،بدون آنکه نگاهش کنم
 . یشویدستبرم  ـ

ذوقم را از  یهمه؛ اما خیر سرم زنگ زدم به پندار که انرژی مضاعف بگیرم
خوش نگذشت و نتوانستم توجیه اصلاً  مراسم بزن و بکوب و عروسیدست دادم. 

مناسبی برای این در خود فرو رفتنم پیدا کنم. تنها ترسم این بود که بهروز به 
  .شکلی شدممادرم بگوید بعد از تماس با عزیز این 

قرار بود بابا هم همراه ما به رشت  .حرکت شدیم یفردای عروسی آماده
 گفت:  شعلهداییزنموقع خداحافظی زیر نگاه مشکوک بهروز،  بیاید.



 !عروسی پگاه ءا...شاان ـ
 مامان سرخوشانه خندید. 

  !عروسی بهروز ءا...شاحالا کوووو تا پگاه عروس بشه! ان ـ
ست من خودم را هرشب در لباس عروس داننمی یعنی ،مامان یکوووواین حالا 

 کنم. می تصور
 هم با چشم و ابرو جواب داد:  داییزن
ً  ـ  ره تو زندگی.گیمی شکلاش بهتر! خمیره ،تروسالسنکم هرچیدختر  اتفاقا
 خیلی هم بهتره.  ،ازدواج کنه و بره دانشگاهاصلاً 

 البته تذکر بجای پرمحبت مادرجان را پذیرا شدم.به دنبال این حرفش نگاه 
به خداحافظی ها باجیخانمعنی و مفهوم خالهیحسین باعث شد سخنرانی بسیددایی

 معمولی تغییر یابد. 
که معنی  ،کنم آن زمان چقدر پر بودم از پنداردار است وقتی فکر میبرایم خنده

 دید   ،نکه حتی عشق هم برای پایداریغافل از آ .فهمیدمای جز او را نمیاشاره هیچ
  طلبد.باز می

رویی اکتفا کرد و بعد با خوش «!بخوادهرچی خدا »ی مادرم تنها به گفتن جمله
 به راه افتادیم.  خداحافظی کرد واش هتک اعضای خانوادبا تک

دیدنم در  محضبهلازم نیست بگویم که پندار با اخلاق خوشش منتظرم بود و 
کرد و مجبور شدم از او عذرخواهی کنم. دلم ام هذمؤاخ ،رار مخفیانهاولین ق
دیدم و حالم بعد نمی را چیزیها گیریرفت که این سختمی ضعف قدرآن برایش

 بود. ای پندار برای من ورای هر خواسته ،حالهرشد. بهمی مدتی بهتر از
خاطراتم را توی آن برگ خرید و از من خواست که برایم یک دفترچه دویست

 ً من خیلی بعدتر این کار  ولی ؛رودمی که او دانشگاههایی زمان بنویسم، خصوصا
ی هاولین خاطر ،را شروع کردم. چیزی در حدود چهار سال بعد یا کمی بیشتر

 من توی آن دفتر نقش بست. 
 دیدارهایمان کمتر شد. نمراتم چندان دلچسب نبود مراتببه ،با شروع امتحانات

کشید و ونشان میقدر عصبانی شده بود که از راه دور برای بابا خطو مامان آن
 افت دارد. اغراق قدرآندوری اوست که نمراتم  خاطربهگفت که می به او
  چرا که از دل من خبر نداشت. ؛کردمی

  پنداری بودم! درواقع ؛مامانی هم نبودم، من از آن دسته دخترهای بابایی نبودم
ام. بابا کردم که حاصل یک بارداری ناخواستهمی فکر ،همین چند وقت پیش تا

 ،آمدمی وقتی حرف مامان و نازهایش به میان؛ اما یدخرمی خوب بود، برایم کادو
نمود که در خیالاتم خدا می نبودنش برایم دلچسب قدرآن شدم. گاهینمی من دیده

ستم توانمی ی بهترطوراینکردم، چرا که می طولانی شکر مأموریت را بابت این
 یک آقابالاسر کمتر، بهتر!  ؛با پندار باشم



بابا به مدت بیست روز به خانه آمد تا هم او  ،بعداز امتحانات خردادماه
استراحتی داشته باشد و هم ما در این مدت به مسافرتی رفته باشیم. با هماهنگی 

هرچند که این مسافرت بیشتر از همه برای تغییر  .فتیمبه اصفهان ر عموپرویز
به ظاهر  ،حال پندار بود، چرا که چیزی تا کنکورش نمانده بود و در این مدت

 ،کلی هم دل سنا را سوزاندیم که مادرش حسابی با درس خودش را خفه کرده بود.
دولتی دارد  گفت بابا شغلمی با ما به مسافرت نیامده بود. مامان ،فهیمهعمهیعنی 

؛ اما دست به خرج بودن شغلی و حقوق ثابت استمزیتش امنیت ترین که بزرگ
ای  کرد کهبه من این تصور را القا می شابازیجعموپرویز و به قول بابا لار

عمو  یشد. به یاد مغازهفروش میآجیل ،همه مزیتجای اینکاش پدر من هم به
ی بود که در عمرم فروشی آجیلمغازه ترینباکلاس« یلیشهر آج»لبخندی زدم. 
 دیده بودم. 

هم سری اش الهام اصرار داشت که به بندرعباس برویم تا او به خانوادهعموزن
مامان با بدجنسی بابا را مجبور کرد که مخالفت کند و سفرمان به ؛ اما زده باشد

این کار نهایت بدجنسی وقتی هم که به رویش آوردم که  اصفهان پابرجا بماند.
ترها دخالت محکمی از دستم گرفت و گفت که در کارهای بزرگنیشگون  ،است

 زودتر بزرگ شوم تا زور مادرم به من نرسد. اعتراف خواستنکنم. دلم می
کنم که بارها پشت سرش ادایش را درآوردم و حتی یک بار بابا غافلگیرم می

بودن کارم نشان داده بود. بماند که  کرده بود و با خنده سری به معنای زشت
 چقدر خجالت کشیدم و سر به زیر انداختم. 

 مانها ظاهر شدند، جنجال کوچکی در خانهوقتی از سفر به خانه برگشتیم و عکس
من و پندار بود. ی دونفرههای رخ داد. بیشتر از ده عکس از هر حلقه فیلم، عکس

اش نوش جان کردم و نتیجهای ک جانانهرا پاره کرد و من هم کتها مامان عکس
 اینکهشد یک روز اعتصاب غذای کامل از سمت من و پشیمان نشدن مامان و 

خط سیاهی روی همه باورهای ؛ اما گرسنگی خودم اعتصاب را شکستم خاطربه
نکرد که می داشت با من کاری نسبت به مامان کشیدم.م اهدختران  یبعد همهم 

ناراحت  قدرآن کارهایم را به خفا بکشانم و بیشتر دروغ بگویم تا کتک نخورم.
مادر من یک زن »کاغذ بارها و بارها نوشتم عصبی شده بودم که روی یک  و

 کاغذ را سوزاندم.  ،حرصم خالی شد آنکه حسابی و بعد از ؛«.ظالم است
پسرعمویم عکس سرانه و جلف با کرد من طی یک حرکت سبکمی مامان فکر

 ،و مخفی نگه داشتن ماجراها کرد با پاره کردن عکسمی و او فکرام گرفته
روابط عاطفی من و پندار از  اینکهد روی آن سرپوش بگذارد. غافل از توانمی

  این فکرها فراتر بود.
مجاز شده است، آقابزرگ یک گوساله زمین در کنکور وقتی فهمیدیم که پندار 

 محله گوشت نذری داد.  کلبه ،این قبولیزد و به یمن 



داد و این من بودم که نمی پندار را لو یرتبه کسهیچ به عموزنهرچند که 
  !رتبه را از زبان پندار فهمیدم ،ترزای شکستن یک تابوی سنگینرا  د  

توی دستم که ی توی انباری روی صندوق چهارزانو نشسته بودم و به برگه
 یپندار را از گوشه یکردم. نگاه خیرهمی نگاه ،آوردماز آن سر درنمی عملاً 
 ،بود و نگاه از آن نگرفتهتر ببرگه و کشف آن برایم جذا؛ اما دمدیمی چشم

 پرسیدم: 
 ت بهتره؟ هاهنمر ،اینا به درصده؟ یعنی هرچی درصدش بالاتر باشه ـ
 اوهوم...  ـ
 جاه نیست که! خب اینا که حتی یکیش هم بالا پن ـ
  .آره... گند زدم ـ

 ش چرخاندم و گفتم: سمتبهسرم را با تعجب 
  !چی؟ ـ

 اهمیت گفت: یدستش را در هوا چرخاند و ب
 هیچی بابا... خراب کردم.  ـ
 کلافه گفتم: اما  را مخفی کند،اش قدر خنگ نبودم که بخواهد جملهنآ
، تو که مجاز شدی! همه ذوق دارن ،دیوونه !؟گیمی گم... چیاینو می ـ
  !تونی پزشکی بخونی؟نمی یعنی ولی ...ولی

 بلند خندید و گفت: 
، من آزمون انسانی دادم !انسانیه، پزشکی چطور بخونم؟م من رشته ،دیوونه ـ
قدر خوب نیست که باهاش بتونم یه دانشگاه خوب قبول نرتبه و درصدام او ولی
 بشم. 

 دادم. ابروهایم را بالا 
 ت؟ چند شده مگه رتبه ـ

 چشمانش را با خباثت ریز کرد و گفت: 
  !گم؟ب جوریهمین ـ

 گفتم:  آمیزشیطنت
 جوری بگو! نه، همون ـ

 لپم را کشید. 
  !بانمک شدی جوجه ـ

 سرم را عقب کشیدم و گفتم:  ،دلخور از این حرکتش
  !چند شدهت م نکن، بگو رتبههمسخر ـ

 سرش را کج کرد. 
 شرط داره!  ـ



خندیدم و خم شدم و  یم دوخت.هالبمتعجب نگاهش کردم که نگاهش را به 
را عقب کشیدم، حالت نگاهش تغییر کرده بود.  مرا بوسیدم. وقتی سراش گونه

  منتظر واکنش بهتری بودم. وارفته گفتم:
 چیه پندار؟  ـ
 گفت:  آرامیبهتفکر به هم فشار داد.  یرا به نشانه ایشهلب
  ...منظورم این بود که... این بوس که نه ـ

  .ی اخم کردمسؤالبه حالت 
 جرزنی نکن دیگه، بگو!  !چه فرقی داره؟ ـ

گذاشت و کمی سرش را نزدیک صورتم کرد و بعد ام دستش را روی شانه
 گفت: 
 ی امتحان کنیم؟ خوامی !فرق نداره؟ کنیمی فکرواقعاً  ـ

حس عجیبی از این حالت صحبت کردنش پیدا کردم. گویی انباری برایم تنگ 
با منتظر نگاهش کردم.  شد و دیوارهایش به تنم چسبید. تو دلم چیزی چرخید.

حتماً  فرق خواهد داشت. ،مطمئن بودم اگر امتحان کنیم ،این لحن حرف زدنش
  را تجربه خواهیم کرد.تر یک چیز ناب

حال زمزمه البته که چیز زیاد عجیبی هم نبود. اصلاً هم هیجان نداشت. درهمان
 کردم: 
 ت... خب رتبه ـ

انگیزتر! حس خفگی کاره ماند. وحشتناک بود، از هرچیزی هیجانحرفم نیمه
گذاشتم اش را روی شانه هایمعجیبی به من دست داد و تپش قلبم شدیدتر شد. دست

 و او را به عقب هل دادم و ناخواسته توپیدم: 
 احمق!  ـ

دستم را چسبید  .کند و از روی صندوق پایین پریدمام مؤاخذهمنتظر نماندم که 
سرعت آمد. بهآور به نظر میشچند دستش را پس زدم. در نگاه اول یک حرکت و
اتاقم دویدم و در را پشت سرم بستم. ساعتی گذشت تا توانستم حس بد  سمتبه

خورد و به لطف صورت سفید می دلم پیچ کارمان را پس بزنم. چیزی توی
هاست که خیلی گل افتاد. رنگ پوستم از آن دسته پوست هایمم گونهاشیربرنجی

ش در هنگام اپی برد. زردیام یبه تغییر حال درون نتوامی زود از روی آن
 آمد.می اولین چیزی بود که به چشم ،ش در هنگام خجالت کشیدناترس و سرخی

کرد می ش را بیشتر دوست دارد و گاهی با خنده اضافهاگفت سرخیمی پندار
 ای! هیک کار بد کردحتماً  ،شویمی وقتی مثل آدامس موزی زرد

روز هر دو حالت را تجربه کرده بودم. اول ترسیده و زرد و بعد قرمز من آن 
عنوانی صندوق شده بودم. الکی نبود... ته همین حیاط... روی صندوقی که به

ترین این عجیب ...دانستن رتبه کنکور یشد... به وعدهمی وپرت حسابخرت



 کار دنیا بود. 
اتاقم زده بود، ی که به شیشه مامان که رفت نان بخرد، پندار با سنگ کوچکی

م پرتاب کرد. روی آن به سمتبهپنجره را باز کردم، کاغذی  کهوقتیخبرم کرد و 
 ی نگاهش کردم که با لبخند گفت: سؤالبیست هزار.  ،عدد نوشته شده بود

 .مرتبه ـ
 گرفت. جایش لبخند زدم. لبخند او هم عمقاما نتوانستم و به ،خواستم اخم کنم

حالت  توانستم از روی رنگ پوستشکاش پندار هم مانند من سفید بود تا میای 
سبزه بود. گرچه که  هایشدرونش را بفهمم. به قول مامان پندار مثل مادر و دایی
دادم من هم سبزه بودم نه می من رنگ پوست او را بیشتر دوست داشتم. ترجیح

  .روحسفید و بی فهیمهعمهاینکه مثل 
 آزاد رشت،؛ اما پندار پایان شهریورماه در دانشگاهیدم چطور شدمن که نفهم

گفت که در کنکور آزاد قبول شده و دانشگاه نام کرد. میبدنی ثبتی تربیترشته
  ش نه!اانتخابیهای و رشته سراسری

هم نداشتم که از چندوچون آن باخبر شوم. ای آوردم و علاقهنمیمن که سر در
بزرگ پندار را یک سر و گردن از بقیه بیشتر دوست داشت، آقا ،هرچه که بود

رسماً  را واریز و پنداراش عزیزکرده ینام نوهثبتی برای همین جیرینگی هزینه
پرید، چرا که ام کمی که گذشت، ذوق اولیه؛ اما دانشجو شد. اولش ذوق داشتم

هایش گفت کتابمی نداشت،ای چاره یا دانشگاه بود. و ندخوامی پندار یا درس
سخت است و من هم که تنها دوستم را از دست داده بودم، از سر بیکاری کنار 

شدم و او هم انواع میوه و آجیل به می نشستم و مشغول درس خواندنمی مامان
 از راهنمایی بود. با فیزیکش کنارتر دبیرستان سختهای درس داد.می خوردم
بودم. عربی را که دیگر نگویم... از همه بدتر بود. عاشق شیمی ؛ اما آمدمنمی

گفت معدلش چهارده شده. می ترم اول را با معدل هفده پشت سر گذاشتم. پندار
 ،شروع ترم دوم خرید.کلی فخر فروختم و ناز کردم تا برایم یک گردنبند نقره 

 در دمای کردهدوزکبزک دیدم که دختربرایم با حسودی همراه بود. گهگاه می
 ، ولیشد تا دخترک به داخل خانه بیایدمی به او کنه قدرآنالهام  عموزند و مآمی
همان وسط  ،رفتنشداد و بعد از می پذیرفت. پندار کتاب یا دفتری به دخترنمی او

کردم، می نگاهشان کرد. من هم که از پشت پنجرهمگو میحیاط با مادرش بگو
  ا با نارنجک منفجر کنم.الهام رعموزن خواستمی دلم

دختران دانشگاه ی کردم از همهمی م کم شده بود و حسنفسبهاعتمادآن روزها 
م ورم کرده بود. اچرکی داشتم و بینیهای روی صورتم جوش ترم.پندار زشت

تر از سایر اعضای بدنم شده و قدم همچنان کوتاه یاز بقیهتر چاق هایمران
 گروه متوسط به حساب وم جزددخترهای خانواده بود. گرچه توی مدرسه ق  

خواهر پندار که با سنا همسن بود و  ،قد ترلان بودمدوست داشتم هماما  آمد،می



 بودند. تر دو سالی از من بزرگ
اش و بادکنکی! بازوها و سینه سنانه مثل من ق؛ اما شدمی پندار هم داشت چاق

روی صورتش  یهاشبیه بازیگرهای فیلم اکشن شده و دیگر خبری از آن جوش
کردند و می دوخت بودند و بر جذابیتش اضافهشلوار و بلوزش خوش نبود.

 موهایش تا زیر گوشش بلند شده بود. 
 ،یشگیپندار هنوزم دوستم داشت، صبورتر شده بود. گهگاه که توی مکان هم

پرسید. از درسم، از می دیم، بیشتر از مندیمی یعنی همان انباری یکدیگر را
او دیگر مثل قبل هیجان  ، ولیکردم که او را ببوسممی گاهی شیطنت دوستانم.

گفت دوست ندارد و بهتر است بماند برای بعد از می بوسیدنم را نداشت.
مرا ببوسد. او برای من از  خواستمیاو ن .شکستمی نم دل؛ اما مانازدواج

خرید. اگر میپرسید. برایم کادو اش از من میهمه .گفتنمی هایشکلاسیهم
اما من دوست داشتم مثل گذشته صمیمی ؛ کردمی سرزنشم ،گرفتمکم می ینمره

 کمکمبزرگ شده بود، شاید هم داشت  یک نتیجه داشت؛ پندار هااین یباشیم. همه
توهمات منفی یک  یدهیاساس و زایکه البته شک دومی بی ؛گذاشتمی مرا کنار

 .چه برسد به آن موقع ،دختر نوجوان بود. حتی حالا هم مطمئنم دوستم دارد
 به خواستگاری ،زمان با کنکور سهند، ترلان که سال سوم دبیرستان بودهم

 عموپرویزپوشی بود و جواب بله داد. پسر شیک عموپرویزمحسن، شاگرد مغازه 
به ؛ اما کرد. البته بابانادر مخالفت کرد و گفت زود استمی شتأییدجوره همه

انگار خودش عاشق شده بود. ترلان هم که در سن  الهامعموزنقول مامان، 
عقد  یباعث شد که ترلان هفده ساله سر سفره هااین یبود و همهاش یاییؤر

وقتی دید خود ترلان هم دلش چسبیده،  ، ولیبنشیند. پندار هم اولش مخالفت کرد
  کوتاه آمد.
حکم کرد که جشن نامزدی ترلان را بیندازند بعد از کنکور سهند تا  آقابزرگ
جشن مفصلی برپا کردند.  ،نخورد. درست فردای کنکور سهندای به او لطمه

 فکر طوراینیعنی آن لحظه  ؛یکدیگر بودند یالحق محسن و ترلان برازنده
یاهای هر دختری ؤتواند از لحاظ زیبایی ظاهری، مرد رمی کردم که محسنمی
  داری نداشته باشد.آینده حتی اگر شغل ،باشد

 مامان اینکهاول  ؛مدآنمی کننده خوشمپدری به دو دلیل قانع یطایفه از مراسم
پندار مدام زیر نظرم  آنکه را دربیاورم و برقصم. دومام گذاشت روسرینمی

اطرافم بلند بخندم. البته پندار شاید گاهی های ستم با دخترتواننمی داشت و حتی
 وجه! هیچهمامان ب؛ اما را دوست داشت هایمآمد و خندهمی کوتاه

کردم. می با اخم به پندار نگاه ،رقصیدندمی باغهحتی دختران خان ،وقتی همه
که  بودبرایش مهم نیعنی  ؛کندمی برایم عجیب بود که چرا فقط به من اخم

  !ند؟یدرقصمی پوشیدهخواهرهایش سرلخت با لباس نیمه



ی جمع بزن تبیشتر قسمت تدارکات بود و زیاد قا ،هم که یا نبود یا اگر بود بابا
 نشست. می عین مامان بین پیرزن و پیرمردهای جمعو  شدنمی و بکوب

 نگین بیشتر ،ترلان و محسن عقد کردند. با این اتفاق ،یک ماه بعد از نامزدی
ها توانم بگویم که آن دوران و آن شبت میئی ما بود. به جرها مهمان خانهشب

 بستمیبند پشه مانبرایمامان توی بهارخواب  لحظات زندگی من بود. بهترین
گفتیم های شب باهم میشد. تا نیمهتوی آن به سر می ،تابستان ما دو دخترهای و شب
گفت که برادر دوستش بود و به می زدیم. او از کامرانمی و حرف خندیدیمو می

رفت. باهم همسن بودیم، ولی توی یک میهمین دوستش زیاد  یخانه عشق او به
که دوستانش را بشناسم. کامران سرباز بود، قد بلندی  خواندیممدرسه درس نمی

ثروتمندی هم داشت. نگین معتقد بود که ترلان  یپسر بود و خانوادهداشت و تک
هیچ اما  محسن ارزش دوست داشتن ندارد. من لاقبایی مثلاشتباه کرده و یک

 کردم. می گوش هایشپندار نبردم و فقط به او و حرفاسمی از 
خوشحالی سهند در باغ های گرم شهریور بود که صدای نعرههای یکی از شب

از  فهیمهعمه نگفت. کسهیچ را بهش اهپیچید. یک ماه پیش که مجاز شد، رتب
 . گفت حداقل به من بگومی دستش ناراحت بود و

هارخواب دویدیم و از آن آویزان شدیم. سهند با بهای نرده سمتبهمن و نگین 
و حتی مامان  عموپرویز یدوید. خانوادهمی شرت و شلوارک وسط باغیک تی

هم به حیاط آمده بودند. پندار با خنده سهند را متوقف کرد و در کمال تعجب دیدیم 
ده گوید که پزشکی دولتی گرگان قبول شمی که سهند با حالتی میان گریه و خنده

  است.
 کردند.فهیمه و شوهرش از خوشحالی گریه میهمه به او تبریک گفتند. عمه

را چند دور  آقابزرگ او را به آغوش کشید. پندار هم کمرش را چسبید و او
  چرخاند. من و نگین به هم نگاه کردیم.

 زمزمه کردم: 
 یکی جمع کنه عمه رو!  ،از این به بعد ـ

 سری تکان داد و گفت:  تأییدنگین هم با 
 واویلا!  ـ

مراتب هایم بهدرس ،تجربیعلوم یرشتهبا شروع سال تحصیلی و انتخاب
خرید و پندار ای وشش نقرهعموپرویز برای پندار یک پژو دویست شد. ترسخت

لازم است بگویم بارها آن  آمد.می بیشتر روزها خیابان بغلی مدرسه به دنبالم
پندار  !خودم را با لباس عروس در آن تصور کرده بودم؟ ماشین را گل زده و

 دار به اوزد و غرق لذت با لحنی خندهمی دکتر صداخانم در خلوت گاهی من را
 گفتم: می
 مریض دارم؟  !جانم ـ



یایی بودم، وگرنه ؤرفت. البته زیادی رمی صدای خنده هر دو نفرمان به آسمان
برای من کمی ؛ اما کار که نشد نداشتشد؟ می چه کسی با معدل هفده پزشک

خودش کلی جای شکر  ،افتادمنمی را هایمدرس کههمیندور از انتظار بود. 
 یکه سهند رشت بود، به خانه، وقتیدرسی سؤالسری داشت. گاهی برای یک

گفت هوشم خوب است و می سهند شدم.می رفتم و راهی اتاق سهندفهیمه میعمه
زد. می ما را خانم و آقای دکتر صدا ،آوردمی نوشیدنی مانبرایکه  فهیمهعمه

افت داشتم  هایمپندار که گفت سراغ سهند نروم، دیگر نرفتم. گرچه کمی در درس
ید خرمی درسی که پندار برایمهای کمکبجبرانی و کتاهای که به لطف کلاس

 جبران شد.  ،تم که از پول توجیبی خودم خریدمو به دروغ به مامان گف
رفت سربازی می را تمام کرد. یا بایداش کاردانیسال دوم را که گذراندم، پندار 

شد. آقابزرگ و عموپرویز و ند و دوباره لیسانس قبول میخوامی و یا باید درس
ا بخرند ش رابابانادر به هر دری زدند تا پندار معاف شود و یا بتوانند سربازی
 گفت: که نشد. در این میان پندار دوباره دانشگاه قبول شد. عموپرویز می

 از این ستون تا اون ستون فرجه. شاید خدا خواست تا دو سال دیگه قانون ـ
 جدیدی اومد. 

امید عمو ستودنی  ، ولیسربازی رفتبعداً  البته که خیالش باطل بود و پندار
  بود.

هم در هایی آزاد قبول شدند. البته قبولیری دانشگاهسنا و ترلان هر دو پرستا
گفت اما  شان پرستاری بود. محسنانتخاب؛ اما نور و غیرانتفاعی داشتندپیام

 شادلداری عموزنکرد و می دوست ندارد زنش پرستاری بخواند. ترلان گریه
  شود.دیگری قبول ی داد که یک سال دیگر درس بخواند تا رشتهمی

 دلشاصلاً  بعد که نوبت به گرفتن دفترچه رسید، کاشف به عمل آمد که محسن
  .هد که ترلان درس بخواندخوانمی
 های محسنگیریهای خواهرش و سختخاطر تعاریفی که نگین از گریهبه
داد می گفتم، سری تکانمی کرد، ناخواسته از محسن بدم آمد. به پندار هم کهمی
 گفت: می و

تونه بهش حرفی بزنه، وگرنه من نمی تا وقتی مادرم طرف محسنه، کسی ـ
 اومد. نمی از اول از این پسره خوشم

 آزاددانشگاهپندار در آن زمان همین بود. سنا  یهمین! کل واکنش برادرانه
تر سنگین هایشدیدیم. سهند هم درسنمی ند و دیگر او راخوامی ساری، پرستاری

مانده بودیم من و نگین که  آمد.نمی به خانه ناتشامتحا یهشده بود و جز فرج
وشش گذاشتیم و پندار و دویستمی را بار عشق نگین، سره دیگ کامرانیک
کرد می برد و نگین احمق فکرمی که با آن من و نگین را به گردش ،شااینقره

  برادرش با محبت شده است.



ها داد که با آنمی الهام اجازهعموزنی توی رودربایستی با طورهمینمامان 
سؤال کلی  ،گشتیمبرمیتازه وقتی  داد.می اجازه که عمراً  ،بروم. اگر نگین نبود

  پرسید تا خیالش راحت شود.می کرد و از رفتار پندارمی
یوار د بابا و برگشتنش، بین من و پندار عملاً  یسالهسه یبا تمام شدن دوره

زمانی که بابا هم آن مان به مکالمات تلفنی خلاصه شد،بلندی کشیده شد و روابط
  برد.می عمو یا عمه و یا آقابزرگ به سر یسرکار بود و مامان خانه

حسین و بهروز و سیدداییما به قم برویم،  جای اینکهبهعید آن سال 
توانست رین عید عمرم میبا پدرجان و مادرجان به رشت آمدند. بهت شعلهداییزن
را از پدرم بیشتر دوست داشتم. وقتی که مردها بیرون  سیدحسیندایی .باشد
و  نقصکرد. از هیکل بیتعریف می ،بود دایی از قدم که بلند شدهرفتند، زنمی

های درشت رسید. از چشمکمرم می شان تا گودیموهای خرمایی و لختم که بلندی
کردم تا حس می ،شدتمام می شعله کهداییهای زنبلندم. اصلاً صحبتهای و مژه

شد اگر می چه ام.ندیده همه جذابیت و زیبایی را در خودمام که اینبه الان کور بوده
  !کرد؟می ی به من تزریقنفسبهاعتمادچنین مامان هم این

درشت و های چشما ؛ امپدری هستمی گفت که بیشتر شبیه خانوادهمادرجان می
 ،در اولین فرصتمن هم  ام.فرمم را از مادرم به ارث بردهشخوهای لب

  شان را به گوش پندار رساندم که چیزی جز اخم و تهدید نصیبم نشد.تعاریف
م را از سرم کشید و گفت که اگر باد به گوشش برساند اتوی انباری روسری

د. از او زنمی موهای بلندم را از تهاند، که من را برای بهروز در نظر گرفته
  برخورد کند. طوراینتوقع نداشتم که 

زدیم. دیگر مثل قبل مرا می حرفباهم  خیلی وقت بود که مثل دو آدم بزرگ
فین و این حرکتش آنجا فین خاطربه قدرآن پیچاند.نمی کرد و گوشم رانمی دعوا
 طورهمانفس کردم که همان جا به دست ادب موهایم را جمع و مرتب کرد و فس

  خواهی کرد.از من معذرت ،بستمی م رااکه روسری
 م،ای مادرییک روز قبل از رفتن خانواده .هرچند که حدسش درست بود

 د؛حسین جلوی آقابزرگ و عزیز من را برای بهروز خواستگاری کرسیددایی
  را!من هفده ساله 
ً وجودم را گرفت. ی وحشت همه برق چشمان مادرم را  کهوقتی مخصوصا

بابا و بعد به چشمان پراخم آقابزرگ  یدیدم. نگاهم را اول به صورت وارفته
وضوح آب دهانم را بهفروشی پیش چشمانم جان گرفت و بستنی یدوختم. صحنه

 قورت دادم. بابا زودتر از همه به زبان آمد. 
ی د... کاش اشاره ـ دونید که می گفتیم پگاه بره بیرون...می کردین قبلشمی آس 

ً امسال سال مهمیه براش...   از لحاظ روحی.  مخصوصا
نفسم را آرام بیرون فرستادم. آقابزرگ ریزبینانه مرا زیر نظر گرفته بود و 



 داشتم. یچشم از او برنم من هم
 مداخله کرد.  داییزن
مسائل رو ازش مخفی  جوراینجان بزرگ شده. بچه که نیست دیگه پگاه ـ
 کنیم. 

ی یک لحظه سر چرخاندم و بهروز را دیدم که سرش را خم کرده و با دسته
حیایی و رود. دوباره به آقابزرگ نگاه کردم و این بار زدم به در بیمی مبل ور

 ،ا این حرکتنه بالا فرستادم. آقابزرگ ب ینامحسوس ابروهایم را به نشانه
 گفت:  پدرجانبالاخره نگاه از من گرفت و رو به دایی و 

 کی از آقابهروز بهتر؟  ـ
ت نکردم واکنشی نشان دهم. آقابزرگ ئجر؛ اما لباسم افتاد یقلبم مستقیم توی یقه

 ادامه داد: 
 تصمیم بگیره. ش قدر بزرگ شده که خودش برای آیندهپگاه اوناما  ـ

یعنی به همین سرعت از  ؛فته و همه به من زل زدندجمع در سکوت فرور
 کمی دستپاچه شدم.  !ند؟خواستمی جواب من
 خب... خب...  ـ

و نگاه  شعلهداییزنکرد، می که با لبخند گرمی نگاهم مادرجاننگاهم را بین 
مشتاقش، مامانی که برای من ذوق داشت و بهروزی که حالا سرش را بالا آورده 

 اخم داشت و بقیه چرخاندم. دایی به دادم رسید.  بود، بابایی که
آرزوی قلبی منه که تو جزئی  اینکهبخوام صادق باشم، برخلاف  ،جانپگاه ـ

؛ باشی، خیلی موافق نبودم که این پیشنهاد در این زمان مطرح بشهم از خانواده
باکمالاتی مثل تو رو لا بیفتم و بترسم که دختر خوب و بده که به هول و و  حق اما 

  از دست بدیم.
هایم گر گرفت و به بهروز نگاه کردم. دایی انگار خط نگاهم را خواند که گونه
 گفت: 
 ت با کله درخواست بهروز رو قبول کردیم. داییزنالبته که من و  ـ

خشمگین پندار را  یگذرایی بر جمع حاکم شد و من فقط توانستم قیافه یخنده
 کردم و گفتم: تر  م را با زبانلب تصور کنم.

دونید که چقدر شما رو دوست دارم و خیلی می شما بهتر از هرکسی ،دایی ـ
فکر کنم که الان خیلی زوده که به ؛ اما تون احترام قائلمهبرای شما و خانواد

 مهمی مثل ازدواج فکر کنم.  یمسئله
ثیرگذار! أو ت توی دلم برای خودم پپسی باز کردم با این سخنرانی غرا

 .مداخله کرد شعلهداییزن
 برای تو...  وقتهیچمطمئن باش که ما  ،عزیزم ـ

 دایی حرفش را قطع کرد. 



 . ..صبر کن ،خانم ـ
 دلخور نگاهش کرد. دایی لبخند گرمی به صورتم پاشید.  داییزن
  .ایفهمیده قدرنایداشتن دختری مثل تو باعث افتخاره، خوشحالم که  ـ

 م؛ اما نگاه ریزبین مادرلبخند محجوبی زدم و به لطف دایی بحث تغییر کرد
گفتم و از جا برخاستم و آنجا را به مقصد خانه ترک  «ببخشید»کرد. می معذبم
نگین را  ،دستم را کشید. وقتی برگشتم ،های خانه کسی از پشتنزدیکیکردم. 
 زد. می نفسنفس دیدم که
  !زدم؟دونی چند بار صدات می ـ

 متعجب شانه بالا انداختم. 
 متوجه نشدم. اصلاً  ،شرمنده ـ
 را با حرص فشار داد.  هایشبل
  .پندار کارت داره ،این دنیا نبودی! بریم تو اتاق مناصلاً  انگار ،بله ـ

 چشمانم درشت شد. 
  !پندار با من کار داره؟ ـ

 چشمانش را ریز کرد. 
یه کلام نگفتی  ، ولیک من خبر دارییوپپگاه! از جیک زیرکاهیآبخیلی  ـ

 !دل داداشم پیشت گیره
  .زبانم بند آمده بود. دستم را گرفت و به دنبال خودش کشید

خودش بهم گفت... نیم ساعته دارم  ..سکته کنی. خوادنمی خیلی خب حالا ـ
 زیرکاه! بم. عوضیای آزنمی هش حرفاب

پندار پشت کامپیوتر نشسته  وارد اتاق نگین شدیم.م باه نخندیدم. دلهره داشتم.
بود که با ورودمان از جا بلند شد و سلام کرد. خیلی زود ابروهایش درهم گره 

 خورد و پرسید: 
 چی شده؟  ـ

 زدم.  ههخودم را به بیرا
 چی شده؟  ،چی ـ

 کمی نزدیکم شد. 
 چیزی شده؟  ،رنگت پریده ـ

 قضیه رفت.  خودش تا ته ،تا خواستم حاشا کنم
  !نه؟ ،کردممی شد اونچه که فکرشو !آقابزرگ چه خبر بود؟ یخونه ـ

 لبم را گاز گرفتم و سرم را پایین انداختم که تشر زد: 
  !م، جواب منو بدهبا توا   ـ

مان تکان خوردم. نگاهم بین نگین و پندار گردش کرد. نگین با نگرانی به جفت



 کرد. سکوت را شکستم و با صدای مقطع گفتم: می نگاه
 من... من گفتم... باید... باید درس بخونم.  ـ

 فریاد زد: 
 تو گه خوردی!  ـ

 نگین چرخید.  سمتبهاشک توی چشمانم جمع شد. پندار 
 تو برو بیرون!  ـ

 پته افتاده بود. هترسان به نگین نگاه کردم. به تت
 ین... نرم؟ خوامی ـ

 اره و بلندتر گفت: پندار دوب
 .برو حواست باشه مامان نیاد !برو بیرون ـ

نگین عذرخواهانه به من نگاه انداخت و از اتاق بیرون رفت. در که پشت سرش 
ام بین انگشتان محکم پندار شد، وقت نکردم حتی قدم از قدم بردارم. چانه بسته

 فشرده شد. 
  !س؟جوابت آره ،یعنی درست تموم شد ؛ی درس بخونیخوامی که گفتی ـ

 حرفم را زدم. ؛ اما جاری شده بودند هایمکدردم گرفته بود و اش
کردن، مامان می گفتم؟ همه بهم نگاهمی ؟ خب چیکنیمی یطوراینچرا  ـ

 جوریشم... بهم شک داره همین
 .صورتم را تکان داد

 ای؟مگه بچه ...شونرو دست ختیریمی گفتی نه، باید آب پاکی رومی باید ـ
ی چه حرفی رو بزنی؟نمی  !دونی باید ک 

 از دستش بیرون کشیدم. سختیبهصورتم را 
 .کنیمی داری اذیتم !ولم کن ـ

کمی فاصله گرفت.  کند.می خودش را کنترل سختیبهدم که دیمی عصبانی بود.
 را به حالت عدم تقصیر بالا گرفت و گفت:  هایشدست
م کارامو جور کنم بیام خوامی من ،د  لامصب !کنم؟می من دارم اذیتتمن؟  ـ

منی که از بچگی  !کنم؟می جلو که تو رو واسه همیشه داشته باشم. من اذیتت
  !حالا هم باید ترس اینو داشته باشم که یکی تو رو از من نقاپه؟ !دوستت داشتم؟

 گفتم: دم مشکم را پاک کردم و های کدلم برایش سوخت. اش
ت دارم. بخواد کسی مجبورم کنه تو رو نداشته باشم ـ  خودمو ،به خدا منم دوس 
 کشم. می

 اخم کرد و غرید: 
 پرتا رو! ونگو این چرت ـ

توی  بعد توی آغوشش بودم.ای دستش جلو آمد و بازویم را گرفت و ثانیه



قرار اش مش. سرم که روی شانهخواستمی سالای هکه سالهایی گرمای دست
 زمزمه کرد:  ،گرفت
تو هجناز ،به جون خودت که تو این دنیا عزیزتر از تو نیست، بفهمم شل شدی ـ
وقت کس شوخی ندارم... اونهیچ عمو... سر  تو بازنذارم روی دست عمو و می

  !فهمی؟می ،برام مهم نیست پگاه ،اگر سرمم بره بالای دار
تر شد و صدای قولنجم درآمد. صورتم از درد جمع مکث کردم. آغوشش تنگ

 شد. 
کس جای تو بیاد، حتی هیچ ذارمبه خدا نیاز به این حرف نیست... نمی ـ

  .عبوری
 مگه نه؟  ،خوبه، مال منی ـ

 بغض کردم. 
 آره.  ـ
ی کلمهخوری. کلمه بهمن آبم نمی یبدون اجازه ،از این به بعد ،پگاه ـ

 فهمیدی؟  ،گیگی. نتونستی هم به نگین میاینا رو میای بهم میصحبتات با مامانت
 آمد. زمزمه کردم: هایم بند نمیاشک
 چشم.  ـ

 سرم را نوازش کرد. 
 گی چشم. آفرین... دوست دارم وقتی می ـ

ها را هایم گل افتاد. آن. گونهبوسیدم ذرامرا از خودش فاصله داد. تند و گ
 د. در اتاق را باز کرد. بوسی هم
تون استراحت کن. جلوی چشم این پسره هم نباش تا گورشو گم هبرو خون ـ
 کنه. 

 سر تکان دادم. حکم داد: 
  !بگو چشم ـ

 لب زدم: 
 .چشم ـ

خودم را به اتاقم رساندم و  ،با چشمان پر آبی که خالی شدن توی کارشان نبود
  غرق شدم. ،کردمی امهتوی تختم در اشک و بغضی که خف

کرد دوستم دارد. لعنتی... می گفتند. حتی پنداری که ادعامی همه به من زور
  دوستش داشتم.ها اینی با همه

عضلات شکمم کوتاه منقبض شد و خاموش و تنها، روزی  ،با یادآوری آن بوسه
 بود را مرور کردم. که گذشته 
حتی با  .رسید ،ش مرا گرفته و در خود فرو برده بودابدری که نحسیسیزده



کنار دستم  پدرجانو  مادرجان اصرار نگین هم از روی زیرانداز بلند نشدم.
گفتند که نباید یک مسئله عادی که برای می زدند ومی نشسته و زیر گوشم حرف

ست ستند درد من پنداریداننمی مرا منزوی کند. طوراین ،آیدمی هر دختری پیش
 زد. ریمی خونم را ،که اگر بخندم

قم حرکت کردند، بابا ماشین را برد تعمیرگاه. در خود  سمتها بهغروب که آن
کردم که مامان می جابهبردم و جامی خانه سمتبهوسایل گردش را  ،فرورفته

 دستم را گرفت. 
 !پگاه ـ

سرم را بالا آوردم و نگاهش کردم. انگار برای گفتن حرفش مردد بود. دستم 
 را رها کرد و گفت: 

  .هیچی ـ
هد چه خوامی دانستم کهمی انگار م شد.اترس به دلم افتاد و مانع از کنجکاوی

  .بگوید
 .ی بگوییخواستمیترس از پندار باعث شد که مثل همیشه کنه نشوم که چه 

که بحث بهروز دوباره پیش کشیده شود. بهروز خوب بود. منکر  خواستنمیدلم 
 من پندار را دوست داشتم و دارم. اما  ؛شومنمی

زد؛ بعد از می ما زنگ یباز شده بود و هر بار که به خانه شعلهداییزنروی 
گوشی را به من بدهد. اگر بابا در خانه بود که  خواستمی ،صحبت با مامان

اما اگر بابا خانه ؛ شدپیچاند و شکر خدا از سرم باز میانه مییک بهمامان به 
زد. خبرگیری عادی شدم با او صحبت کنم. حرف خاصی نمیمی نبود، مجبور

 باخبر چیزهمهچرخد و از می ما یکردم روح پندار در خانهمی ؛ اما حسبود
انگار که مدرک  ؛یک به من تبریک گفتندبهیک ،دیپلمم را که گرفتم شود.می

 .امهدکترا گرفت
گفت اگر پای پندار وسط می کردم و نگین هممی را برای نگین تعریف چیزهمه
 ،اما من معتقد بودم اگر پندار نبود؛ خوبی باشد یست گزینهتوانمی بهروز ،نبود

 ندم؟ خوامی چرا باید درساصلاً  کردم؟می دیگر برای چه هدفی باید زندگی
م دوستانم را برای توانمی جشن تولد داشتم. مامان گفت دوتا ور،بیستم شهری

د جشنی برای خداحافظی توانمی و اینام شده یتولدم دعوت کنم. چون دختر بزرگ
 قبل از دانشگاهم باشد.  یبا دوره

صمیمی بیشتر نداشتم. نگین و ترلان و سنا را هم نسبتاً  یکلاسهمیکی دوتا 
و جشن دوم را در انباری برگزار  وچک و صمیمانهیک جشن ک دعوت کردم.

یک کیک کوچک خریده بود. روی زمین، دور صندوق  بین من و پندار. ؛کردیم
گفت آرزو کنم و  من هم وسط در  صندوق نشسته بودم. را کلی شمع چیده بود.

یک  باراولینمن هم با صدای بلند او را خواسته بودم. کیک را برداشت و برای 



آتش گرفت و  هایمچون گونه ،گویم آتشینآتشین داشتیم. می یدوطرفه یبوسه
شلوار پندار را هم سوزاند. وقتی از خندیدن برای  یپاچهها عیکی از شم یشعله

 :فارغ شدیم، موهایم را کنار زد و گفتاش شلوار سوخته
 انرژی یک سالم جور شد.  ـ

 روی سرم بیندازم تاگوش کردم را سهام با خجالت از او نگاه گرفتم و روسری
  مچ دستم را گرفت. که
  ..واستا ببینم. ـ

بالا هدایت کرد و گردنم را بررسی  سمتبهبا تعجب نگاهش کردم. صورتم را 
 کرد. بعد نفسش را با آرامش بیرون فرستاد. 

  ..شکر اثری نمونده. خدارو ـ
  :دم. ادامه دادرا سر کرام گفتم و روسری «گمشو»زیر لب 

 کنه از کنارت رد بشه. نمی تئپوستت حساسه که آدم جر قدراون ـ
زد. دستش را جلو آورد و لبم را لمس نمی او لبخند؛ اما با لبخند نگاهش کردم

 کرد. 
 هروقت و بدون استرس ببینمت تا کی اون روز میاد که تو مال من بشی پگاه ـ

  ؟ببوسمت ،دلم بخواد
  مالید.ام را به گونهاش جلو آورد و نوک بینیصورتش را 

کنم دیگه می ا حسوقتبعضی با لباس راحتی ببینمت. خوادمی دلم !وای پگاه ـ
  طاقت نمیارم.

 خودش را با اخم عقب کشید و از کنارم بلند شد. تعجب کرده بودم. سعی
او هم  اینکهجز  ،شدنمی کردم رفتارش را معنی کنم و چیز خاصی نصیبممی

 . را هد و هم جسممخوامی روحم را
 در انباری را باز کرد و گفت:

  نگین بیاره. دممی کادوتو ،برو ـ
 با جدیت گفت.  ،تا خواستم اعتراضی کنم

 زود!  ،همین الان برو ـ
باهم کیک بخوریم و خودش  خواستمیبا دلخوری بلند شدم و ترکش کردم. دلم 

  را بدهد. کادو
را دادم. تصور من و ها مرور ممنوعه یبه ذهنم اجازه ،ق که رسیدمتوی اتا
ً  استرسپندار بدون  شود می یعنی ،باشد. با خودم گفتم بخشلذتست توانمی واقعا

روزی بیاید که استرس این را نداشته باشم کسی کبودی گردنم را ببیند و فکر بد 
 کند؟! 

نگین ساعتی بعد با ساعت مچی زیبایی به دیدنم آمد و بلافاصله دستم انداختم. 
 محضبهآن لحظه پیگیر نشد و ؛ اما مامان تعجب کرد که چرا نگین دوبار کادو داد



وی کرد که حرف از زیر زبانم بیرون بکشد که هر چند باری کنجکا ،رفتن نگین
صمیمیت ماست و هیچ دلیل دیگری ندارد. بالاخره  خاطربهبار به او گفتم این تنها 

 تش را همان جا توی سرش نگاه داشت. سؤالاخیال شد و چیزی نپرسید و بی
های کنکور و خصوصی و با کلاسشد دانشگاهی همراه شروع مقطع پیش

گاهی ؛ اما کردم که با برنامه پیش بروممی راام سعی زنی.کرر تستم هایدوره
با  ،هااین یشد عقب بمانم. با همهمی باعث هایمیاپردازیؤزدم و رمی خارج

 گرچهراضی بود. نسبتاً  مشاور مدرسه ،ماهانههای در آزمون هایمتوجه به رتبه
نمرات من مانور بدهد یا  که مدرسه بخواهد رویخوب و عالی نبودم هم قدرآن
 وجود، اینگذاری کنند. با هروی من سرمای سساتی امثال فلان و بهمان بخواهندؤم

مان و زیر نظر دبیر شیمی کلاس هزار آوردمهجده یرتبه ،در کنکور هشتادونه
 رشته کردم. انتخاب ،که مرد کاردرستی بود

؛ سری را رد کردرا دید و از نظر خودش یک هایمالبته که پندار هم انتخاب
 یهای آرمانی به علاقهدو گزینه را بعد از گزینه ،یکی ،وقتی به کافینت رفتماما 

 جاسازی کرده و تغییر دادم.  خودم
باید  ،معتقد بود که هرجور هست؛ اما هزار بودبالای بیستاش نگین هم رتبه

 سال اول به دانشگاه برود. 
پزشکی، مامایی  یدر شاخه ،آزاددانشگاهدر  اعلام شد،ه که نتایج شهریورما 

ً مخالفت خودش را اعلام کرد. قبول شدم های با رشتهکلاً  و مامان صراحتا
کاری  خواستمی بیمارستانی مخالف بود و من مامایی قبول شده بودم و مامان

 ،دولتی آمد یرشتهانتخابو وقتی جواب  قید قبولی امسال را بزنمکلاً  کند که
بدنی دانشگاه غیرانتفاعی شمال آمل من کارشناسی تربیت همه دیدنی بود. یقیافه

 قبول شده بودم. 
باعث شد  ،دبیرم نبودهای انتخاب وبا وجودی که جز بدنیتربیتقبول شدنم در 

خبر نداشت که حاضر  و روی مامایی اصرار کند. کمی از موضعش کوتاه بیاید
ام رغم علاقهدر شهر خودم درس نخوانم. پس علی؛ اما برومای م هر رشتهبود

بدنی را انتخاب کردم. تربیت ،توجه به چشم و ابرو آمدن مامانبیبه مامایی، 
مادری هم طرف من را گرفتند و گفتند دانشگاه راه دور  یخانواده مخصوصاً که

لازم است که مدتی را دور شود بزرگ شوم و برای هر دختر و پسری می باعث
 از خانواده مستقل باشد. 

 توانددفعه را نمیمامان که دید این ،بعد از آزمون عملی و قبولی صددرصدم
نگین هم اقتصاد بابلسر قبول شد و  شروع کرد به خریدن وسایل. ،حریفم شود

  اقدام کرد. نامثبتزودتر از من برای 
 .م را انجام دادمنامثبتبه همراه بابا به آمل رفتیم و کارهای  ،چند روز بعد

خصوصی که خود های البته دانشگاه خوابگاه نداشت و مجبور شدم با خوابگاه



  کرد، قرارداد ببندم.می دانشگاه معرفی
 پرداخت کرد. یک ترم دانشگاه و شش ماه خوابگاه را نقداً  یآقابزرگ شهریه

بابا و مامان هم برایم تلفن همراه خریدند.  ر پول کرد.هم حسابم را پ پدرجان
  دوصفر.گوشی نوکیا دوازده

دار نداشته باشیم. گمان کنم بیشترین ذوق ن خوابگاه بود که گوشی دوربینانوق
 ،مامان و بابا بروز دادم. به اولین کسی هم که پیام دادم یخاطر هدیهبهرا 

 او برخوردی نداشتم. پنداری که این روزها با  پندار بود.
تونی حرف بزنی زنگ می مبارکه. الان ،سلام عزیزم»بلافاصله پیام داد. 

 «بزنم؟
ممنونم. نه. مامان و بابا خونه »آرامی. البته خیلی شمرده و به ،برایش تایپ کردم

  «هستن.
  «خواد باهات حرف بزنم. حوصله داری؟دلم می»کمی منتظر ماندم تا جواب داد. 
  «من برای تو همیشه حوصله دارم.» لبخند عمیقی بر لب نشاندم.

خیلی خوشحالم »تری جوابم را داد. یکمی بیشتر طول کشید تا با پیام طولان
بهتری  یبیشتر فکر کن. تو یه انتخابت ماماییه که آینده؛ اما که دانشگاه قبول شدی

شی ازم دور می ،دنیببری تربیت هچون بهش علاقه داری. درسته که اگ ،داره
  «گم.بیشتر برای خودت می؛ اما شهمی سخت مو واسه

اگر »جواب دهم.  نوبتش را بهیهاجمله یپیامش را چند بار خواندم تا همه
دانشگاه نزدیک  خوادمیرفتم. من دلم نمی ،شدممی مامایی انتخاب اول قبول

شه که بهتر می ترمامان حساس ،بمونم اینجا؛ اما اگر منم خیلی دوستت دارمبخونم. 
  «شه.نمی

کردم، هایی شروع به تا کردن لباس ،در حینی که منتظر بودم جوابم را بدهد
تری داشتند. با لرزیدن گوشی از روی چمدان شیرجه زدم. که ظاهر شیک

  «ی مامانمو بفرستم جلو برای خواستگاری؟خوامی کنه؟می مامانت اذیتت»
 ،را ابراز کنمام خواستم خوشحالی کههمینرا به دندان گرفتم از ذوق و لبم 

 انگار چیزی مانع شد...
را تحمل کردی برای رها ها این سالهای سختی یهمه !داردست نگه ،پگاه
پندار ، که چه؟ که بلافاصله بشوی زن پندار؟ ای مادرتهیگیراز سختشدن 
 آخر است.  یازدواج خانهرد؟ حواست باشد که گیمین سخت

این جمله در سرم اکو شد و ذوق چند ثانیه قبلم دود شد و به هوا رفت. نفسم 
دونه که می فقط خدا»مانند بیرون دادم و با همان سرعت پایین تایپ کردم. را آه

بذار بزرگ بشم. من نیاز دارم به این ؛ اما چقدر دوست دارم زودتر به هم برسیم
  «استقلال.

شده و روی تختم ها خیال لباسکه بی قدرآنخیلی طول کشید تا جوابم را بدهد. 



 ،تو خانومی»باز کردم.  ،رسید اینکه محضبهدراز کشیدم. پیام جدیدش را 
  «و دوست دارم.ر هستی کههمینبزرگی. 

رم، ولی من از خودم راضی نمی ،اگر تو بگی نرو»قطره اشکم آرام راه گرفت. 
  «نیستم.
 شاد باشی و آخرش ،من دوست دارم تو هرجا که هستی»ودتر جوابم را داد. ز

  «مواظبتم. ، ولیشم عروسکمبرگردی تو بغل خودم. مانعت نمی
عاشقانه های شب حرفهای لبخند کل صورتم را پوشاند. تا نیمه !عروسک

  زدیم.
بعد  ،باباروز بعد را هم به خرید گذراندیم و روز بعدش به همراه مامان و 

سمت آمل به راه افتادیم. هم ذوق داشتم و هم ترس. به ،خداحافظی از اهالی خانه از
 فاصله بین من و عزیزانم همهاینبود که  باراولینکردم. می را درک هر دو
 جای شکرش باقی بود کمی با نگین نزدیک به هم بودیم وبازهم  افتاد.می
ریزی کردیم، ولی طور برنامهاینببینیم. البته  رایکدیگر ها ستیم آخر هفتهتوانمی

 عمل کردن به آن را تقریباً از یاد بردیم. 
قدیمی که  یمنتهی به میدان قائم بود. یک خانههای خوابگاه در یکی از آفتاب

 آن را تبدیل به پانسیون دانشجویی کرده بودند. 
 ویلایی کوچه توی ذوقهای رنگ بدجوری بین خانهساختمان سیمانی نارنجی

ول خوابگاه ئدوستش داشتم. در همان نگاه اول فهمیده بودم مس؛ اما زدمی
 برای من یک نفر که عادی بود. ؛ اما از مامان ندارد یکم  دست

سه  ،به غیر از اتاق ما ،بالا یدر طبقه .اتاق من دارای سه تخت دوطبقه بود
ها بهداشتی و حمامهم به همراه سرویس چهار اتاقوجود داشت. دیگر هم اتاق 
یت، یا بهتر است بگویم ئسه تا سو .قرار داشتاول  یسرپرست در طبقه و اتاق

بابا داخل خوابگاه را  ، ولیتری داشتگران ییت در حیاط بود که شهریهئسوبهش
 ترجیح داده بود. 

کشیده  ان درازهایشبا ورود من و مامان به اتاق، دو دختری که روی تخت
یکی موهای بلوند و پسرانه داشت و تاپ بلند با شلوارک  سرپا ایستادند.بودند، 
اسبی بسته بود و بلوز را دماش کوتاه پوشیده بود. دیگری موهای مشکی لی خیلی

شان به توجه ،هر دو در نگاه اول به تن داشت. رنگخاکستری و شلواری
قدم شدند. زیاد صمیمانه در سلام کردن پیش ، ولیمن و مامان جلب شدهای چادر
 من لبخند زدم. موبلوندی جلو آمد و با مامان دست داد. ؛ اما نبود
 ترم سوم.  ،سلام من رویام ـ

 مشخص بود.  تیزی نگاهش کاملاً  ، ولیمامان سعی کرد لبخند بزند
 وقتم دخترم. خوش ـ

گرفت. دختر دیگر هم  خوراکی را از دست مامانهای خم شد و پلاستیک رویا



 جلو آمد و با مامان و بعد به من دست داد. 
 ورزشی. ترم سوم علوم ،منم کیمیام ـ

 لبخند عمیقی زدم. 
 ترم یک.  ،پگاهم ـ

 کیمیا لبخند زد. 
  !چه اسم خوشگلی ـ

  :گفت ،گذاشتمی که وسایلم را توی یخچالیتشکر کردم. رویا درحال
 چادرت هم خیلی قشنگه.  ـ
که مامان داده بود یک هفته پیش برایم بدوزند. ام به چادرعربیکرد ره اشا
 ً ً  ؛خیلی هم خوشگل بود انصافا  اشبراق مشکیهای کار دست و ملیله مخصوصا

  دستم.های قسمت بالای سر و روی مچ در
 زد. ای مامان این بار لبخند آسوده

 بینه. می چشمات قشنگ ـ
جا کردن وسایلم. کیمیا ماگ هدرآورد و شروع کردیم به جابخودش چادرش را 

 آرام کنار گوشم گفت:  ،رنگم را که دیدزرشکی
 ها. ش باش من معروفم به دزدیدن ماگ بچهبمواظ ـ

 کند و من هم خندیدم. می شیطانی خندید. فهمیدم شوخی
غال پایین را اش یهنوز یک تخت خالی بود. رویا و کیمیا هر دو تخت طبقه

کتاب را برای من آماده کرد و  یپایین کنار قفسه یکرده بودند. مامان تخت طبقه
نفر  بعد به بابا زنگ زد و گفت برای چهار رختخوابم را در آن مرتب کرد.

  چلوکباب بفرستد بالا.
تازه فهمیدم دلم  ،مان رفت. با رفتن مامانبعد از خوردن ناهار هم از پیش

بالای کیمیا نشستم و از پنجره به  یشود. ساعتی روی تخت طبقهتنگ میبرایش 
اصلاً راحت نبود. رویا از  ،خاطر نداشتن تشکتختی که به بیرون نگاه کردم.

  :تخت آویزان شد و گفت
 . کنیمی عادت کمکم ..ول کن اون پنجره رو. ـ

 لبخند غمگینی زدم. 
 م جدا شدم. هه که از خانوادباراولین ـ

 نهایت کوتاهش را به هم ریخت و دوباره تکرار کرد. موهای بی
 . کافیه چند تا دوست پیدا کنی تا برات عادی بشه. کنیمی فرقی نداره. عادت ـ

 کوبید.  ،به تختی فنری که روی آن نشسته بودم
ی تیهو قا؛ تر دیوونه صاحبش بود. جن داشت انگاراین خالیه. پارسال یه دخ ـ
  کرد.می



 کرد. اشاره شت،تختی که بالای تخت خودش قرار دابه 
 . باشه اگر نیشابوری شوهرش نداده ؛فعلاً  اونم خالیه ـ

بالای  یو درآخر تخت طبقه ؛ول خوابگاه بودئنیشابوری مسمنظورش خانم
 تخت مرا اشاره کرد.

قائمشهره. پارسال نامزد داشت. تابستون  یبه. بچهخوامی اونجا رضیه ـ
 فهمیدیم جدا شده. 

 غمگین شد. ام هچهر
 چرا؟  ـ

 را بالا انداخت.  هایششانه
 معتاد شده بود.  ـ
 آخی... نامزدش؟  ـ

 ابروهایش را بالا داد. 
 اد شده بود. پسره طلاقش داد... رضیه معت ـ

  :از تخت پایین پرید و ادامه داد
 جریان چیه که هنوز معلوم نیستدونم. به روی خودت نیار. منم دقیق نمی ـ

 اخراجش نکردن. 
 من هم از تخت پایین رفتم. 

 خودت بچه کجایی رویا؟  ـ
 بجنورد. کیمیا هم رودسر.  ـ

  ابروهایم بالا پرید.
 استانیمه. ایول پس کیمیا هم ـ

 لبخند پهنی زد. 
 خودت بچه کجایی؟  ـ
 رشت.  ـ

همراه  ،زدمی همچنان با موبایلش حرف کهدرحالیدر اتاق باز شد و کیمیا 
 :گفت ،وارد شد. خطاب به کسی که آن سمت تماس بود دیگریدختر 
 . ..یه لحظه گوشی ـ

 بعد به من و رویا نگاه کرد. 
 اتاقی جدیدمونه. از تو سالن پیداش کردم. زهرا هم ،دخترا ـ
 :زهرا خندید و کیمیا از اتاق خارج شد. زهرا ادامه داد 
 گه. تو سالن پایین سردرگم بودم. راست می ـ

را که از رگال  هایشلباس بود. لباسخیلی خوش؛ اما زهرا هم چادری بود
 کردند.می ان را وارسیهایشبا دهن باز مارکها بچهکرد، می داخل کمد آویزان



شدم. مامان خودش نمی من هم که زده بودم به در تنبلی و از روی تختم بلند
  را مرتب کرده بود، کاری برای من نمانده بود. چیزهمه

 زهرا اهل تهران بود. مادرش هم اصفهانی بود. همان شب اول فهمیدیم رویا
 یا نامزد دارد. داری دارد و کیمالعاده مایهپسر فوقدوست

شگاه یصبح زود به همراه زهرا به دانشگاه رفتیم و بعد از گرفتن نامه به آزما
دادیم. شهر رفتیم. یک آزمایش کلی بود که زیر نظر دانشگاه باید انجام میمرکز 

 ،های محوطهنواحدمان را گرفتیم و بعد از گشت زدن بین ساختما بعد فرم انتخاب
  به خوابگاه برگشتیم.

ً  ،ایستگاه سرویس دانشگاه مان بود و این خیلی کار خوابگاه یسر کوچه دقیقا
 کرد. می را راحت

من و زهرا را  ،کیمیا و رویا قدرآن ،صبح روز بعد که ساعتم زنگ خورد
روز بعدش دیگر به تمسخرشان اهمیت ؛ اما مسخره کردند که ما هم کلاس نرفتیم

  ندادیم.
آمدند نمی خیرأچرا مثل رضیه با ت ،بود کلاسی شرکت نکننددانم وقتی قرار نمی
  !خوابگاه

نشده برگشتیم. تخت خالی دیگر به همراه زهرا به دانشگاه رفتیم و کلاس تشکیل
یک دختر ساده اهل یزد به اسم سارا که مشخص بود خیلی ثروتمند ؛ اتاق پر شده بود

نهایت ساده و شد بیوم میاما از لحاظ رفتاری در همان نگاه اول معل؛ است
 قلب است. خوش

یک را این ترم برداشته بود و دست برقضا اندیشه درس رویا که ،روز چهارم
موقع مان آمد. کلاس شده بودیم، همراههمباهم  ما آن را در ترم یک داشتیم و

 ها.آن زهرا و سارا روی یک جفت صندلی نشستند و من و رویا پشت سر ،رفتن
 توجهگرفت و جلبنمی مقنعه روی سرش خوب حالت ،الت موهایشح خاطربه
 :گفت که کردم. سرش توی گوشی خودش بودمی بازیاسامبا پندار اس کرد.می
 پسر داری؟ دوست ـ

 راستش را گفتم. ؛ اما جا خوردم
 جورایی آره. پسرعمومه... یه ـ

 ابروهایش را بالا داد. 
 جوریه؟ عکسی ازش نداری؟ هخوشم اومد... چ !ایول ـ

 سرم را به چپ و راست تکان دادم. 
 . الان درگیر کارای سربازیشه. هخونمی بدنیتربیتخوبه. اونم  ، ولینه ـ

 م چه چیزی تکان داد. دانتأیید نمی یسرش را به نشانه
  هراز به دانشگاه را با تکان شدیدی رد کردیم.پیچ بد جاده

 ال یه اتوبوس اینجا چپ کرد. پارس ـ



 چشمانم درشت شد. 
 جدی؟!  ـ
  کسی نمرد. ولی اوهوم... ـ

نفسم را آسوده بیرون دادم. سرویس قبل از ورودی نگه داشت و همه از جلوی 
 را جلو کشید. اش ورودی رد شدیم. البته که رویا تذکر شنید و کمی مقنعه

وارد کلاس شد. مرد چاق  ه،از ده دقیقچهار نفری وارد کلاس شدیم. استاد بعد 
اول کتابش برای من  یهایی که رویا روی صفحههاخلاقی بود. نوشتو خوش

 دیدنی بود.  ،نوشتمی
  «مث بچه آدم برو. اجازه نگیر. ،خواستی بری بیرون»
  «کشی.م منتریمی نیاز نیست درس گوش کنی. آخر ترم»
  «یکی شکم استادو جمع کنه.»
ً  ؛لمه اجازه استفاده نکناز ک»   «کلاسای مختلط. مخصوصا
  «عنوان سرلوحه زندگیت قرار بده.عرایض بنده رو به»

به اسم مرسده سمت دیگرم ای عملی و برنزهریز خندیدم. دختر دماغیکهم من 
 خندید. می ند وخوامی راها هبعضی نوشتکه او هم نشسته بود 

مرسده هم به همراه ما به بوفه آمد. خیلی زود با رویا صمیمی  ،بعد از کلاس
ترم یک را مرخصی گرفته بود ؛ اما رویا بودبا ورودی همصل شد. مرسده درا  

او  ییک ترم واحد پاس کرده بود. رشته یاندازهفقط بهو در آن زمان 
ه سارا ب ای بود.خندهالعاده شوخ و خوشفوق صنعتی بود. دخترمدیریت
زد که از مرسده زیر گوشم حرف می نفس؛ اما زهرا یکخندیدهایش میشوخی

 مالی وضع   ،هایشبر اساس حرف مرسده ساکن آمل بود و. گیردحس خوبی نمی
 خوبی داشتند. نسبتاً 

به قول خودشان شاخ دانشگاه را بردند و وقتی های اسم چند نفر از پسر
ها کردند. از روی کنجکاوی داخل شروع به توصیف آن ،پیدا کردندنظر اتفاق
کردم. زهرا دست سارا را گرفت و به بهانه کار داشتن از بوفه  شان شرکتبحث

خواست دلم نمی اما جمع مرسده و رویا را بیشتر دوست داشتم. خارج شدند. من
 یپندار به من خوب و بد را یاد بدهد. مرسده از من برگه زهرا مثل مامان و

 گفت:  واحدم را گرفت وبانتخا
ً  ـ گنبدیه. یه داداش داره امسال وارد دانشگاه شده و دست  استادتوکلی اصالتا

 کل در و دافای دانشگاه ،گروه شماست. تا الان که دانشجو نبودهبرقضا هم
 دیگه دانشگاه دیدن داره.  ،حالا از این به بعد که دانشجو شده شناسنش.می

 چشمکی زد و ادامه داد: 
  کنه.از اون لارژای خوب خرج ،زرنگ باشی تورش کنی هاگ ـ

 رویا با آرنج به بازویش زد. 



 داره.  پسردوستپگاه  ـ
 را بالا داد.  هایشهمرسده شان

کافیه.  ،خب داشته باشه! من که نگفتم باهاش دوست شو. تو اکیپشونم باشی ـ
 منم برم.  ،سریاین شونه. قراره مهمونی  یقم بینرف

 خندیدم. 
 کم حساسه. هبرامون تعریف کنی. پندار ی دممی ترجیح ـ

 ابروهایشان بالا رفت.  زمانهمهر دو 
 !اوه ـ

 :رویا ادامه داد
 چه اسماشونم سته لامصب!  ـ

 با صدای بلند خندیدم و بعد گفتم: 
  اسم پندارو مامانش.؛ اما اسم منو پدربزرگم انتخاب کرد ـ

  :ادامه دادم ،در برابر نگاه متعجب مرسده
 پسرعمومه.  ـ
 گفت و دوباره دیگ برادر استادتوکلی را بار گذاشت. « آهان»

اولین کلاس اصول و مبانی یکی از دروس اصلی تشکیل شد.  ،بعد یهفته
سارا پاهایش به هم پیچید و پخش زمین شد.  ،اینکه وارد کلاس شدیم محضبه

همه خندیدند. زهرا خم شد تا به سارا قریباً ت تمام وسایلش کف کلاس پخش شد.
م کردم. کمی چادرمی کمک کند. من هم تندتند وسایلش را از روی زمین جمع

دار بود. چهاررنگ سارا برای پسرها خندههای وپاگیر بود. دیدن خودکاردست
 خاطربهمن از عصبانیت های گونهو  سارا از خجالت رنگی شده بود هایگونه
 ان. هایمکلاسیشعوری همبی

خیال شدم و بی ،به خودکارهایی که زیر پای پسرها بودای با نگاه درمانده
 جایم که کسی صدایم زد.  خواستم برگردم سر

  !صبر کنید ـ
کرد می توجه آدم را جلباش میاصدا برگشتم. در نگاه اول چشمان باد سمتبه

 یدو دکمهبا حالت فکش. بلوز مشکی پوشیده بود و بعد استخوان برجسته و خوش
 لی برفکی. به همراه شلوار ،اولشباز 


